

DUE DATE SLIP**GOVT. COLLEGE, LIBRARY**

KOTA (Raj.)

Students can retain library books only for two weeks at the most.

BORROWER'S No.	DUE DATE	SIGNATURE

घनानंद-कवित्त

(भाष्ये दुद्रोखर)

-प्रथम आनर्न-
प्रथम शतके

भूमिका-लेखक
आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र

माध्यकार
साहित्याचार्य चंद्रशेखर मिश्र शास्त्री,
एन्० ए०, साहित्यरत्न, साहित्यालंकार

वाराणसी वितान प्रकाशन
ब्रह्मनाल, वाराणसी-१

प्रकाशक
चंद्रप्रकाश
बाणी-वितान प्रकाशन
ब्रह्मनाल, वाराणसी-१

प्रथम संस्करण : २०१७
द्वितीय संस्करण : २०२२
तृतीय संस्करण : २०२८
चतुर्थ संस्करण : २०२६
मूल्य :- ₹: ८५/-

मुद्रक
हरनंदन दफतरी
विनायक प्रेस
साक्षीविनायक, वाराणसी।

निवेदन

हिंदी साहित्य की लगभग एक सहस्र वर्षों की दीर्घकालीन परंपरा में जिन कवियों की देन महत्त्वपूर्ण है उनमें स्वच्छंदमोर्गी घनानंद का नाम अनन्य-साधारण है। भारतीय साहित्य में सबसे विशेष प्रकार का गुण यह है कि यह किसी अन्य साहित्य के स्वकीय प्रवाह को ग्रहण करते हुए भी अपने गुण का लोप नहीं करता। दूसरे शब्दों में अपने ही प्रवाह में उसे मिला लेता है। प्रधान और सहायक की-सी स्थिति रहती है। सहायक नदी अपने अस्तित्व का प्रधान नदी में लीप कर देती है। इस प्रकार सहायक नदी का सारा जल प्रधान नदी के रूप में ही अभिहित होता है। घनानंद इस विशेषता से परिचित थे। इसी से उन्होंने भारतीय साहित्य-प्रवाह में अपनी शक्ति द्वारा विदेशी प्रवाह को मिला दिया है। ऐसा करना सरल कार्य नहीं है। जो दोनों साहित्य प्रवाहों में नदीज्वाला हो वही ऐसा कर सकता है। निश्चय ही भारतीय साहित्य की धारा प्राचीन और पुरा है। जो इसमें दूसरी धारा मिलाने का प्रयास करेगा उसके स्वतः वह जाने की संभावना है। घनानंद ने काव्यप्रवाह का ऐसा मेल किया है कि सहसा मेल की प्रतीति ही नहीं सकती। उनका सबसे बड़ा प्रयास यही है। फारसी या उर्दू की ओर से जो हिंदी-काव्य में प्रवृत्त होते हैं वे एक तो वहाँ की शब्दावली लाकर घोपणा करते हैं कि हम वहाँ से बहते चले आ रहे हैं। घनानंद की रचना में फारसी या अरबी के शब्दों का प्रयोग नहीं है। हिंदी के मध्यकाल में फारसी के साहित्य प्रवाह द्वारा अनेक कवि बहे, उन्होंने पड़े प्रभाव को अंतर्लीन नहीं किया, परकीय छाप शब्दों की छाप से तुरंत व्यक्त हो जाती है।

फारसी-भाषा मुहावरों पर सर्वाधिक केंद्रित रहती है। वहाँ मुहावरों के आचार वर ही काव्योक्तियाँ खड़ी हो जाती हैं। उर्दू ने उसी इस विशेषता को भरपूर ग्रहण किया। घनानंद ने मुहावरों के प्रयोग को पद्धति भर फारसी से ली, पर मुहावरे हिंदी के ही प्रयुक्त किए। उर्दू में बहुत से मुहावरे फारसी से उल्था करके रख दिए गए हैं। ऐसा उन्होंने नहीं किया। ऐसा

कर सकना उसी के लिए संभव है जो हिंदी भाषा पर पूरा अधिकार रखता हो। इनका ब्रजो पर पूरा अधिकार स्पष्ट दिखाई देता है। ये 'ब्रजभाषा-प्रवीण' निश्चय ही थे।

फारसी में प्रेम का वैषम्य और उस वैषम्य को व्यक्त होनेवाले जुगुप्सा-व्यंजक धर्मव्यापार का भी ग्रहण होता है। भारतीय काव्यशास्त्र भी जुगुप्सा-व्यंजक स्थिति का संयोग में निषेध करता है, पर वियोग में नहीं। फिर भी भारतीय परंपरा ने वियोग में जुगुप्साव्यंजक स्थितियों का उल्लेख करने का अभ्यास नहीं डाला। घनानंद ने शास्त्र की चिंता नहीं की, परंपरा का ध्यान रखा और वियोगप्रधान रचना करते हुए भी जुगुप्साव्यंजक स्थितियों का विनियोग नहीं किया।

घनानंद में भारतीय आशावाद भी सुरक्षित है। फारसी का प्रेम-वैषम्य आने पर भी आशावाद कहीं कम नहीं हुआ। इसमें भी इनकी दूर-दर्शिता लक्षित होती है। इन्होंने अपनी रचना में रहस्यात्मक संकेत यथास्थान दिए हैं, किंतु प्रेम के आलंबन के रूप में हिंदी साहित्यप्रवाह के अनुकूल राधाकृष्ण की ही लिया है। निर्गुण को न लेकर सगुण को ग्रहण करने से रहस्यात्मकता की वैसी स्थिति कहीं नहीं है जैसी हिंदी के ही अन्य प्रमुख सूफी कवियों में पाई जाती है। इस प्रकार घनानंद की स्वच्छ और सूक्ष्म दृष्टि का पता चलता है।

ऐसे सूक्ष्मेक्षिकासंपन्न कवि की रचना की ओर ध्यान यद्यपि आधुनिक युग में भारतेन्दु बाबू के समय से ही गया, पर पठन-पाठन में इसको सबसे पहले स्थान आचार्य रामचंद्रजी शुक्ल ने ही दिया। फिर भी आचार्यजी जैसा चाहते थे वैसा उद्योग इनकी रचना के संपादन का नहीं कर सके। इस कार्य को उन्होंने की परंपरा के प्रतीक पूज्य पिताजी ने संपन्न किया। 'घनानंद-कवित्त' का संपादन करने के अनंतर इनकी वृहद् ग्रंथावली का भी संपादन करके इस अत्यंत समर्थ पर उपेक्षित कवि को हिंदी-जगत के सानने प्रतिष्ठित कर दिया। जहाँ भी हिंदी की उच्च स्तर की पढ़ाई होती है वहाँ अब घनानंद की रचना अनिवार्य रूप में रखी जाती है। जितना अधिक श्रम पूज्य पिताजी ने इस कार्य के निष्पादित करने में किया है उसे

उनके निकट रहनेवाले ही जानते हैं। पर जब घनानंद की रचना पढ़ाई में सर्वत्र हो गई तो कुछ अर्थलिप्सुओं ने 'घनानंद-कवित्त' के अपेक्षित अंश ज्यों के त्यों मुद्रित कराकर और उक्त पुस्तक की पादटिप्पणी से शब्दार्थ भी प्रायः ज्यों के त्यों लेकर अपनी पुस्तकें प्रकाशित करा दीं। इनमें उन्होंने अपनी ओर से कवित्तों का अर्थ देने का जहाँ-जहाँ प्रयास किया वहाँ-वहाँ भयंकर भूलें हो गई हैं। उनके कुछ हितेच्छुओं ने भूमिका लिखकर उनके प्रयास को सर्वोत्तम कहा। कोई प्रयास सर्वोत्तम हो तो उसे वैसा कहना ठीक ही है, पर अर्थ के दास भला घनानंद की रचना का अर्थ ठीक-ठीक कैसे कर सकते। उनके द्वारा प्रस्तुत अर्थ से हिंदी के जिज्ञासु-जगत में होनेवाले अनर्थ ने भूके चितित कर दिया। इस चिंता की मुक्ति के उद्योग में यह माप्येदुशेखर लिखा गया है।

घनानंद की कृति में अर्थ-संपत्ति विहारो आदि की रचना की अपेक्षा पर्याप्त-पुष्कल है। फिर भी साहित्य की परंपरा ने विहारो की सतसैया पर जितनी टीकाएँ, पल्लवन, उपवृंहण आदि का प्रयास किया, उतना क्या, कोई प्रयास घनानंद के सर्वत्र में नहीं हुआ। इसका कारण क्या है? घनानंद के कुछ चुने हुए छंद ही परंपरा को मिले, उनकी कृतियाँ फैल ही नहीं सकीं। ब्रजनाथ ने उनके कवित्तों का संग्रह विशेष कठिनाई से किया था जिसका उन्होंने उल्लेख किया है। एक कारण तो यह है। दूसरा कारण यह है कि इनकी रचना की शैली इनकी गूढ़ है कि रत्नाकरजी ऐसे ब्रजभाषा-मर्मज्ञ व्यक्ति ने जब 'घनानंद-कवित्त' का 'सुजानसागर' के नाम से सर्वप्रथम संपादन किया तो नैकड़ों स्वानों पर प्रशंसाचक्र चिह्न लगाए। जब रत्नाकरजी के लिए घनानंद की रचना के पर्याप्त अंश गूढ़ थे तो भला अन्य उस पर टीका-टिप्पणी का साहस करता तो कौन करता।

तीसरी कठिनाई यह भी थी कि इसके लिए श्रोता का स्तर भी कुछ ऊँचा होना चाहिए। ऊँचे स्तर के श्रोता या पाठक संख्या में बहुत कम मिलते हैं। घनानंद की रचना हिंदी की उच्च परीक्षाओं में ही रखी गई है और नीचे की कक्षाओं में उनके कुछ चुने हुए ही छंद संगृहीत किए गए हैं।

यदि परीक्षा का प्रपंच न होता तो इनकी रचना की टीका-टिप्पणी की ओर बहुतों के हाथ न बढ़ते ।

मैंने टीका से संतोष न करके भाष्य लिखने का प्रयास किया है । मेरी धारणा है कि योथी टीका से धनानंद की गूढ़ रचना का रहस्य नहीं जाना जा सकता । टीका में तत्त्वतः अर्थ को स्थूल रूपरेखा मात्र मा सकती है । टीका तिलक की भाँति बाहर से भड़कीली होती है अर्थात् टीका कृति के बहिरंग का ही अधिक स्पर्श करती है । उसके अंतर में प्रवेश का प्रयास भाष्य के माध्यम से ही हो सकता है । दूसरा स्पष्ट भेद यह है कि टीका में विस्तार नहीं हो सकता । जहाँ किसी शब्द का कुछ अर्थ खोलना है वहीं वह कुछ सूक्ष्मता की ओर प्रवृत्त होता है । पर भाष्य में एक तो प्रत्येक शब्द का विचार किया जाता है दूसरे उसमें विस्तार पर्याप्त होता है । टीका और भाष्य में पौधे और वृक्ष का-सा अंतर है । भाष्य के लिए कहा ही गया है—

सूत्रार्थो वर्ण्यते यत्र पदैः सूत्रानुसारिभिः ।

स्वपदानि च वर्ण्यन्ते भाष्यं भाष्यविदो विदुः ॥—पराशरपुराण ।

मूल के प्रत्येक पद के क्रम से जहाँ वर्णन हो और साथ ही भाष्य लिखने-वाला अपने शब्दों में भी उन सबका रहस्य खोलता चले वही भाष्य हो सकता है । माध ने शिशुपालवध में लिखा है—

संक्षिप्तस्याप्यतोऽस्यैव वाक्यस्यार्थगरीयसः ।

सुविस्तरतरा वाचो भाष्यभूता भवन्तु मे ॥

प्रकरण के अनंतर इसमें चूणिका के अंतर्गत शब्दों का अर्थ दिया गया है । पद्य की गद्य में सरल टिप्पणी का नाम 'चूणिका' है । टीका के लिए हिंदी का 'तिलक' शब्द रखा गया है । फिर 'व्याख्या' के अंतर्गत शब्दशः भाष्य दिया गया है । व्याकरण, अलंकार तथा अन्य जातव्य विषयों का कहीं पृथक् विचार है और कहीं भाष्य (व्याख्या) के भीतर ही । अंत में 'पाठांतर' भी दिए गए हैं । इतना विस्तार करने पर भी मेरा दृढ़ विश्वास है कि अब भी बहुत-सी गूढ़ताओं का स्पष्टोक्ति पर्याप्त विस्तार से नहीं किया जा सका है । इसमें पाठ प्रायः वही स्वीकृत किया गया है जो 'धनानंद-कवित्त' में है । 'चूणिका' में

शब्दार्थ देते समय पूज्य पिताजी द्वारा दी गई टिप्पणियों का आचार लिया गया है। कहीं-कहीं तो टिप्पणी को शब्दावली ऐसी है कि उससे अच्छा कुछ सोचा ही नहीं जा सकता। इसलिए ऐसे स्थलों में विवशतापूर्वक वही पद्यावली ज्यों की त्यों रख दी गई है।

यह भाष्येन्द्रशेखर पाँच आननों में समाप्त होगा। 'वनानन्द-कवित्त' में ५०५ छंद हैं। प्रथम आनन में आरंभिक १०० छंदों का भाष्य दिया जा रहा है। द्वितीय आनन का लेखन चल रहा है। इस प्रथम आनन का आरंभ सं० २०१२ की प्रबोधनी को हुआ था और सं० २०१६ की प्रबोधनी को पूरे चार वर्ष हो गए। इसका मुख्य कारण यही था कि अपने शोधप्रबंध के निमित्त महाराज जसवंतसिंह के काव्यविषयक अनुसंधान में मुझे समय-समय पर बाहर रहना पड़ा, जिससे मैं इस कार्य को इससे पूर्व समाप्त नहीं कर सका। इस कार्य के लिए मैं पूज्य पिताजी का ही सर्वाधिक अनुगृहीत हूँ, जिनसे अंतर्वासी के रूप में अध्ययन करके अनेक तथ्यों का ज्ञान मुझे प्राप्त हुआ, जिनकी लिखित संपत्ति का आधार मैंने निःसंकोच लिया और जिन्होंने इसके आरंभ में वनानन्द-सवंतों अपनी लिखित आलोचना और शोध-सामग्री के उद्धृत करने की आज्ञा भी दे दी है। इसके प्रस्तुत करने में जिन ग्रंथों से किसी प्रकार की सहायता मिली है उनके कर्ताओं का कृतज्ञ हूँ। सबसे अंत में सुजान वनानंद का स्मरण करता हूँ जिनकी कृति की गुलियर्मा बिना उनके अनुग्रह के मेरे ऐसे अंश के द्वारा किसी प्रकार खुल नहीं सकती थीं।

प्रबोधनी, २०१६
ब्रह्मनाल, वाराणसी-१

}

—चंद्रशेखर मिश्र

प्रकाशन के प्रमुख ग्रंथ

हिंदी का सामयिक साहित्य (आधुनिक काल)	१२'००
हिंदी साहित्य का अतीत—१ (आदिकाल, भक्तिकाल-)	१०'००
हिंदी-साहित्य का अतीत—२ (शृंगारकाल)	१५'००
घनानंद-ग्रंथावली (४१ ग्रंथ)	६'००
भूषण ग्रंथावली (आलोचना-सहित)	८'००
विहारी (आलोचना और सतसैया)	६'००
विहारी की वाग्विभूति (समालोचना)	३'००
रसखानि (रचनावली और आलोचना)	३'००
जगद्विनोद (टिप्पणी और आलोचना)	४'००
पद्माभरण (टिप्पणी और आलोचना)	२'००
गंगालहरी (टिप्पणी और आलोचना)	०'८०
सुदामाचरित (टिप्पणी और आलोचना)	०'७०
रामचंद्र शुक्ल (जीवन और कर्तृत्व)	८'००
घनानंद-कवित्त (प्रथम शतक)	६'००
साहित्य के रूप (विविध रूपों का परिचय)	२'००
नीला कंठ उजले बोल (कहानियाँ)	३'००
उभरती आकृतियाँ (कहानियाँ)	२'००
कवि निराला—आचार्य नंददुलारे वाजपेयी	१०'००
गोसाईं तुलसीदास—आचार्य विश्वनाथप्रसाद मिश्र	१२'५०
गोसाईंचरित—डा० किशोरीलाल गुप्त	६'००
साहित्यशास्त्र के प्रमुख पक्ष—डा० राममूर्ति त्रिपाठी	११'००
घनानंद कवित्त (द्वितीय शतक)	५'००
शिवावावनी (टिप्पणी और आलोचना)	१'२५

भूमिका

हिंदी-साहित्य को लगभग एक सहस्र वर्षों की दीर्घकालीन परंपरा का विभावन करते हुए ऐतिहासिकों ने उसे प्रायः तीन बृहत् खंडों में विभाजित किया है—आदि, मध्य और आधुनिक। आदिकाल की ऐसी साहित्यिक सामग्री जिसे निश्चित रूप से हिंदी-साहित्य के आसो में गृहीत किया जा सके एक ठो प्रसूत परिमाण में उपलब्ध नहीं, दूसरे जो उपलब्ध भी है उसकी प्रास्ताविक छानबीन करने पर इसी निष्कर्ष पर पहुँचना पड़ता है कि उसमें से बहुत कुछ परवर्ती रचना है, उसमें का संवृद्ध अंश अधिकतर मध्यकाल में निहित हुआ। वास्तव यह है कि यदि साहित्यिक साहित्य-सेवियों के बहकावे में न आकर जैतों की सांप्रदायिक और अपभ्रंश की रचनाओं का मोह छोड़ दिया जाए तो आदिकाल में हिंदी-साहित्य की रचनाओं का मोह छोड़ दिया जाए तो आदिकाल में हिंदी-साहित्य की उपलब्ध सामग्री बहुत थोड़ी है और साहित्य के निर्विकृत आसो के मोतार आनेवाले कर्ताओं के नाम भी इतने-गिने हो हैं। जितने कर्ताओं का गणना की जायगी उनमें विद्यापति को छोड़कर शेष में साहित्य का उत्कर्ष उत्तम-कोटि का नहीं मिलेगा। अपना मानदंड चाहे थिथित भी कर दिया जाए तो भी तीन चार से अधिक उच्चकोटि के कर्ता उस युग में नहीं गिनाए जा सकते।

आधुनिककाल में हिंदी-साहित्य का विस्तार बहुत अधिक हो गया। केवल पद्यबद्ध रचनाएँ ही उसमें नहीं रहीं, गद्य में भी बहुत कुछ जिला जाने लगा। नाटक लिखे और खेले भी जाने लगे। पद्यबद्ध रचना अर्थात् कविता के क्षेत्र में ही इतने प्रकार की और इतने परिमाण में रचनाएँ होने लगी कि भारत की किसी भी भाषा का साहित्य हिंदी में हुई रचना के परिमाण में आधुनिक युग में भी उसकी तुलना नहीं कर सकता। नाटक, उपन्यास, कहानी, निबंध, आलोचना आदि का जितना बाहुल्य आधुनिक युग में प्रस्तुत हुआ उसमें क्या कविता में भी जितनी कृतियाँ मिली गईं उनमें भी, अधिकार्य-अधिकतर नहीं तो भी पद्मांत परिमाण में, ऐसी रचनाएँ हुई हैं जिनके कर्ता शुद्ध साहित्य को प्रवृत्ति से प्रेरित होकर अपना कर्तृत्व

दिखाने नहीं बैठे हैं, अनेक प्रकार की राजनीतिक, सामाजिक या आर्थिक विचारधाराओं से प्रेरित होकर उन्होंने उस प्रकार की रचनाएँ की हैं। आज शुद्ध साहित्य की रचना को पृथक् करने का कोई मानदंड तक हिंदीवालों के पास नहीं रह गया है। फल यह है कि साहित्य के नाम पर ऐसी रचनाएँ भी गृहीत हो रही हैं जो निर्विकारात्मक चित्त से उसमें कथमपि संगृहीत नहीं की जा सकतीं। आलोचना के शास्त्री या पारंपरिक या साहित्यिक मानदंडों को त्यागकर बहुत से राजनीतिक साहित्यसेवी अपना प्रतिभ मानदंड लेकर साहित्य में साहित्य के अतिरिक्त कला यहाँ तक कि विज्ञान को भी समेट लेने की उदारता दिखाकर अपने प्रचार के हथकंडे निकाल रहे हैं और रस की सात्विक सरणि का उद्योप छोड़ मानवता का चाकचक्य सामने कर सबसे बड़े पंडित बनने की लिप्सा से उछलकूद मचा रहे हैं। इतना होने पर भी यदि उत्तमोत्तम कर्ताओं की सूची बनाई जाय तो ऐसी की संख्या १५-२० से किसी प्रकार अधिक न होगी।

अब मध्यकाल में आइए। उसके दो टुकड़े किए गए हैं—पूर्व मध्यकाल और उत्तर मध्यकाल। पूर्व मध्यकाल का नाम भक्तिकाल रखा गया है। उसमें अधिक परिमाण में भक्ति की रचनाएँ हुई हैं, इसी से उसको यह नाम दिया गया है। पर भक्तिकाल की वे रचनाएँ जो इडा-पिंगला-सुपुम्ना के गोरखध्वंसे में ही सामाजिकता को फँसा रखनेवाली हों शुद्ध साहित्य में गृहीत नहीं हो सकतीं। साहित्य के भीतर संनिविष्ट होने के लिए किसी रचना में सर्वसाधारण भावसत्ता का आधार अनिवार्य है। फिर भी यदि ऐतिहासिकों के सम्मान की दृष्टि से इन्हें भी साहित्य के आभोग में माना ही जाय तो भी इन्हें मिलाकर भक्तिकाल में यदि उत्तमोत्तम कर्ताओं की गणना की जाएगी तो २५-३० से अधिक संख्या फिर भी नहीं हो सकती।

अब उत्तर मध्यकाल को लीजिए। इसे रीतिकाल या शृंगारकाल नाम दिया गया है। सब पूछा जाय तो शुद्ध साहित्य की दृष्टि से निर्माण करनेवाले कर्ता इस युग में जितने अधिक हुए हिंदी-साहित्य के सहस्र वर्षों के दोष-कालीन जीवन में उतने अधिक कर्ता शुद्ध साहित्य की दृष्टि से निर्माण करने वाले कभी नहीं हुए। आधुनिककाल में भी नहीं। इन कर्ताओं में से यदि

उत्तमोत्तम कर्ताओं को छाँटा जाय और बहुत अनुरार होकर छाँटा जाय तो भी उनकी संख्या ७५-८० से किसी प्रकार कम न होगी। कहने का तात्पर्य यह है कि हिंदी-साहित्य के इतिहास में अन्य कालों में शुद्ध साहित्य की दृष्टि से काव्य का निर्माण करनेवालों की संख्या रीतिकाल में इसी दृष्टि से निर्माण करनेवालों की संख्या की अपेक्षा निश्चय ही न्यून-न्यूनतर है। एक ही युग में एक से एक उत्तम कर्ता संख्या में सबसे अधिक इसी उत्तर मध्यकाल या शृंगारकाल या रीतिकाल में हुए। हिंदी का सच्चा साहित्य-युग यदि कोई था तो वस्तुतः यही था। मेरे गुरुदेव लाला मगवानदीनजी कहा करते थे कि जिसे इस युग के रीतिकाव्य का ज्ञान नहीं वह हिंदी का साहित्यज्ञ नहीं। जिने इसका ज्ञान है उसे अन्य का ज्ञान अल्प प्रयास से हो जा सकता है। रीति-साहित्य का ज्ञान प्राप्त करने के लिए महत्प्रयास की अपेक्षा होती है। कहने की आवश्यकता नहीं कि लालाजी की कसौटी पर यदि कसा जाय तो नैप्रति हिंदी-साहित्य की गद्दियों पर बैठे कुछ महंत अपने दरबारियों-सहित उसके अनधिकारी ही सिद्ध होंगे।

हिंदी-साहित्य के मध्यकाल में सभी इतिहासकारों ने किसी न किसी रूप में भक्ति और रीति का नामोल्लेख तो किया है पर उस युग में प्रवाहित होनेवाली एक साहित्यवादा को एकदम भूल हो गए हैं। मध्यकाल में तत्त्वतः तीन प्रकार की काव्यवाराएँ प्रवाहित थी—एक थी भक्ति की, दूसरी थी रीति की और तीसरी थी त्वछंद वृत्ति की। भक्ति की धारा का हिंदी-साहित्य में कितना ही महत्त्व क्यों न हो यह मानना ही पड़ेगा कि भक्ति ही उसका साध्य थी, कविता उसके लिए साधनमात्र थी। पर रीति की धारावालों का साध्य काव्य ही था, साधन भी काव्य ही था। काव्य की साधना में भी साध्य और साधन दोनों पर सम्यक् दृष्टि रखनी होती है। रीतिधारा के कर्ताओं ने साधनपक्ष पर जितना अधिक ध्यान दिया उतना अधिक उसके साध्य पक्ष पर नहीं। रीतिधारा का अर्थ ही है काव्यरीति की धारा अर्थात् काव्य-साधन की धारा। ये लोग काव्य की रीति अर्थात् उसके साधन पर विशेष ध्यान रखनेवाले थे। काव्य का साध्य उसका अंतरंग पक्ष होता है और साधन उसका बहिरंग पक्ष। इस प्रकार ये जितना अधिक ध्यान काव्य के बहिरंग पर रखते थे उतना अधिक उसके अंतरंग पर नहीं। काव्य का बहिरंग पक्ष नाना प्रकार के नियमों के आचार पर बनता है।

उन नियमों और विधियों में किसी प्रकार की त्रुटि हुई तो रीति के कर्ता सारा खेल बिगड़ा समझते हैं। इन नियमों और विधियों को ध्यान में रखना और उनके अनुसार सारा संभार करना पुरुषार्थ का कार्य होता है। रचना करनेवाले को अपनी बुद्धि चारों ओर से समेटकर उसमें लगानी पड़ती है। तात्पर्य यह है कि काव्यशक्ति के अतिरिक्त उसके उत्पाद्य पक्ष पर निपुणता और अभ्यास पर, इनकी सबसे अधिक दृष्टि रहती है। यहाँ तक कि यदि किसी में काव्यशक्ति न्यून भी हो तो वह निपुणता और अभ्यास के बल पर कविराज बन जा सकता है या ठोंक पीट कर वैद्यराज (अपर पर्याय 'कविराज') बनाया जा सकता है। ये लोग कभी-कभी कुछ बातें सीखकर कविता करने में लग जाया करते थे। ठाकुर कवि ऐसी के ही लिए कह गए हैं—

सीख लीनो मीन मृग खंजन कमल नैन,
 सीख लीनो जस औ प्रताप को कहानो है।
 सीख लीनो कल्पवृत्त कामधेनु चिंतामनि,
 सीख लीनो मेरे औ कुवेर गिरि आनो है।
 ठाकुर कहत याकी बड़ी है कठिन बात,
 याको नहीं भूलि कहूँ बाँधियत बानो है।
 डेल सो बनाय आय मेलत सभा के बीच,
 लोगन कवित्त कीबो खेल करि जानो है॥

स्वच्छंद धारा का साध्य काव्य था और साधन भी काव्य ही था। पर इस धारा के कवियों ने साधन की अपेक्षा साध्य पर अधिक ध्यान दिया। साधन पर ये ध्यान न देते हों सो नहीं, उस पर भी ध्यान रहता था। पर स्थिति यह है कि जो साध्य पर ध्यान रखकर साधन पर ध्यान रखता है उसका साध्य-साधन का समन्वय बना रहता है, किंतु जो साधन पर ध्यान अधिक रखता है धीरे-धीरे साध्य उनकी दृष्टि से ओझस हो जाता है। साध्य चुपचाप खिसक जाता है, हाथ में केवल साधन बच रहता है। इसे यों समझें कि एक का अंगी साध्य और अंग साधन, दूसरे का अंगी साधन और अंग साध्य। पहले को इसी से साधन के लिए पूर्यक् प्रयत्न करने की अपेक्षा नहीं रहती, साध्य ठीक है तो दंडापूरिका न्याय से साधन भी उसके साथ प्राप्त से प्राप्त आ जाएगा। बहुत आधुनिक ढंग से सोचें तो कहेंगे

कि इनके यहाँ साध्य-साधन में परमार्थतया भेद नहीं है, अभेद है ।- रीतिधारा-वाले जिस साज-सज्जा में लगते हैं उसमें बुद्धि का योग अधिक करना पड़ता है, उनकी रचना बुद्धि-बोधित होती है, इसी से काव्य का साध्य भाव उससे धीरे-धीरे हटने लगता है । रीतिकाव्य की रानी बुद्धि है, भाव उसका किकर । पर स्वच्छंद काव्य की रानी है अनुभूति । उसकी दासी है बुद्धि—

। रोझि सुजान सची पटरानी वची बुधि जावरो ह्वै करि दासी । -

स्वच्छंद काव्य भाव-भावित होता है, बुद्धि-बोधित नहीं । इसलिए आंतरिकता उसका सर्वोपरि गुण है । आंतरिकता की इस प्रवृत्ति के कारण स्वच्छंद काव्य की सारी साधन-संपत्ति शासित रहती है और यही वह दृष्टि है जिसके द्वारा इन कर्ताओं की रचना के मूल उत्स तक पहुँचा जा सकता है । बहुत आधुनिक ढंग से कहें तो कहेंगे कि स्वच्छंद वृत्ति के कवियों की अनुभूति ही उनका मुख्य आधार है, उसी के सहारे उनकी सारी कृति की छानबोन की जा सकती है । रीतिकाव्य के कर्ताओं का मूल आधारभूत तत्त्व है भंगिमा । स्वच्छंद कर्ता में भंगिमा कहीं कदाचित् न भी हो पर अनुभूतिशून्य उसकी रचना नहीं हो सकती । रीतिकर्ता में अनुभूति चाहे न भी हो पर भंगिमा अवश्य रहेगी । विहारो ऐसे कवियों में भंगिमा चाहे अनुभूतिपूर्ण हो चाहे शुद्ध भंगिमा ही हो, पर उसमें साहित्यिक चास्त्व अपने चरम उत्कर्ष पर ही दिखाई देता है, इसी से उनकी रचना सर्वत्र आकर्षक है । पर बहुत से ऐसे भी हैं जिनकी भंगिमा केवल वर्णसौंदर्य तक हो रुक गई । वह ऐसी पेशलता न ला सकी जिससे उसमें सहृदयों के लिए बांछित आकर्षण होता । अनुभूति में बाहरी आकर्षण न भी हो तो भी वह हृदय खींच लेती है । अनुभूति हृदय से उठती है, हृदय को आकृष्ट करती है । उसके लिए किसी अन्य माध्यम की अपेक्षा नहीं । भंगिमा हृदय से ईरित भी हो सकती है और बुद्धि से प्रेरित भी । हृदय से ईरित भंगिमा आकर्षक होती है, पर वह सीधे हृदय में नहीं पहुँचती, उसके लिए माध्यम की अपेक्षा होती है । वह बुद्धि के नियम-विधान के, शास्त्र के, माध्यम से हृदय में पहुँचती है । उसके लिए कर्ता को जैसे शास्त्रविधिनिष्णात होना चाहिए वैसे ही ग्राहक को भी शास्त्र-चित्तन-नदीष्ण । अनुभूति के लिए न कर्ता को उसकी (शास्त्रविधि की) विशेष आवश्यकता है और न ग्राहक को ।

तो क्या शास्त्राभ्यासशून्य होना चाहिए संवेदनशील स्वच्छंद कवि को । नहीं, शास्त्र का अभ्यास तो समुचित मात्रा में सभी को करना चाहिए । स्वच्छंद कर्ता को भी और उसके ग्राहक को भी । पर शास्त्र के सहारे अपना कर्तृत्व दिखाने में लगना अनुभूति या संवेदना का लक्ष्य नहीं होता । संवेदना संवेदना की स्थिति के संपादन में लगती है, शास्त्र की स्थिति के संपादन में नहीं । द.प. शास्त्रस्थिति का संपादन है । शास्त्राभ्यास या शास्त्रज्ञान नहीं । रीतिकार्य के लिए जिस दोष की संभावना रहती है वह यही है । इसी से प्रायः रीति-कर्ता इस दोष से जकड़ जाते हैं ।

✓ स्वच्छंद वृत्तिवालों की संवेदना अनेक प्रकार की हो सकती है । पर मध्यकाल के इन स्वच्छंद कर्ताओं की संवेदना केवल प्रेम की संवेदना थी, ये 'प्रेम की पीर' के पक्षी थे । हिंदी-साहित्य में आदिकाल में विद्यापति 'प्रेम-संवेदना' के कवि दिखाई देते हैं । पर प्रेम की संवेदना पारंपरिक रूप में मध्यकाल के स्वच्छंद गायकों को नहीं मिली है । प्रेम की यह संवेदना फारसी-साहित्य और सूफी-साधना के प्रवाह से संबद्ध है । भारतीय प्रेम-संवेदना और फारसी प्रणय-संवेदना का और-चाहे-जो-पार्थक्य हो, पर यह पार्थक्य बहुत स्पष्ट है कि फारसी प्रणय-संवेदना रहस्यात्मक वृत्ति का भी लेकर चलती है । भारतीय साहित्य में प्रेम की संवेदना चाहे जितनी तीव्र हो वह रहस्यात्मक स्वरूप नहीं धारण करती । पर फारसी-साहित्य और सूफी-साधना के संपर्क में आने के अनंतर भारतीय साहित्य और भारतीय भक्ति-प्रवाह पर भी इसका प्रभाव पड़ा । हमारे मुसलमान-वंशुओं के आगमन के अनंतर भी जब तक इस 'प्रेम की पीर' के संपर्क में हमारा साहित्य और हमारी भक्ति नहीं आई थी तब तक उसका अपना नैसर्गिक रूप बना हुआ था । नायसिद्ध भक्ति की सहज धारा को प्रभावित करते-करते भी बहुत अल्पांश में प्रभावित कर सके और साहित्य को तो उन्होंने कुछ भी प्रभावित नहीं किया । इसी से जयदेव और विद्यापति की रचना रहस्यात्मक रूप नहीं पकड़ सकी । जो लोग इनमें अध्यात्म अर्थात् रहस्य की खोज करते हैं वे सत्ययुग में कलयुग ढूँढ़ निकालना चाहते हैं । भक्ति के क्षेत्र में रहस्यात्मक प्रवृत्ति का मूल जितना अधिक निर्गुण-साधना से दृढ़ता है उतना अधिक सगुण-साधना से नहीं । भक्ति के कुछ सगुण-संप्रदायों या प्रवाहों में जो रहस्यात्मक साधना ने घर कर लिया है वह परवर्ती प्रभाव है

और भक्ति की संप्रदायों की भाव-साधना में वह अपना आरोपित रूप सहज ही स्थापित कर देता है। सगुण-भक्ति की साधना में अधिक गुह्य साधना चल नहीं पाती और यदि उसमें कुछ थोड़ी बहुत चलती भी हो तो भी भारतीय साहित्य की व्यक्त शब्दसाधना इसका बोझ बहुत दिनों तक नहीं सँभाल सकती। इसी से मध्यकाल के स्वच्छंद प्रवाह में रहस्य की झलक भर मिलती है, प्राच्य युग में भी छ यात्रा के साथ जो रहस्यात्मक प्रवृत्ति प्रबल हुई वह बहुत दिनों तक टिक न सकी। केवल महादेवी वर्मा अभी तक उसे ढोए चल रही हैं। पर वहाँ भी परिणाम अत्यंत क्षीण हो गया है।

स्वच्छंद प्रवाह के प्रमुख कर्ताओं में रसखानि, आलम, ठाकुर, घनानंद, बोवा और द्विजदेव का नाम लिया जा सकता है। ध्यानवीन करने पर इस प्रवाह के छुटमंये भी कई मिल सकते हैं। इन सबमें श्रेष्ठ घनानंद ही प्रतीत होते हैं। इसका कारण यह है कि इनकी संवेदना सर्वाधिक साहित्यिक है। रसखानि में साहित्यिक निखार न होकर संवेदना को सहज अभिव्यक्ति मात्र है। श्रेष्ठता का वास्तविक कारण घनानंद की साहित्य-श्रुतता है। उक्त छहों कर्ताओं में सबसे अधिक साहित्यश्रुत घनानंद ही प्रतीत होते हैं। इस साहित्यश्रुति का प्रभाव उनकी रचना के प्रत्येक अवयव पर पड़ा है। उनकी रचना के दो प्रकार हैं—एक प्रेमसंवेदना की अभिव्यक्ति, दूसरी भक्तिसंवेदना की व्यक्ति। इनकी भक्ति-संवेदना को व्यक्ति रसखानि के बहुत निकट है। प्रेमसंवेदना की अभिव्यक्ति साहित्यिक भंगिमा गवलित है और भक्तिसंवेदना की व्यक्ति में उस भंगिमा की कमी या अभाव लक्ष्यभेद के कारण है। एक को रचना सहृदयों के लिए है दूसरी की कोरे भक्तों के लिए। एक सम्यक् अनुभूति के लिए है दूसरी संकीर्तन के लिए। घनानंद की कृति में केवल रसखानि की ही रचना नहीं मिलती। उसमें आलम, ठाकुर, बोवा, द्विजदेव की उत्कृष्ट विशेषताओं का समावेश हो गया है। पर घनानंद की कुछ विशेषता ऐसी है जो न रसखानि में है, न आलम में, न ठाकुर में, न बोवा में, न द्विजदेव में। यह कहने की आवश्यकता नहीं कि उक्त स्वच्छंद गायकों से अपनी विशेषताओं के कारण पूर्वक् और श्रेष्ठ है वह रीतिकार्य के कर्ताओं से अपनी विशेषताओं और प्रवृ-

तियों के कारण निश्चय ही पृथक्तर और श्रेष्ठतर है । इसका अनुभव स्वयं धनानंद ने भी किया था जिसे उन्होंने अपनी इस पंक्ति में व्यक्त कर रखा है—

लोग हैं लागि कवित्त बनावत मोहि तो मेरे कवित्त बनावत ।

उनकी रचना अर्थात् उनकी प्रेमसंवेदना की कविता के संग्रहकर्ता श्री ब्रजनाथ ने भी उनकी इस पृथक्ता को लक्षित किया था—

जग की कविताई के बोले रहै ह्यौ प्रवीनन को मति जाति जकी ।

कविता में लगकर उसका निर्माण करनेवाले रीतिवेत्ता ही थे और 'जग की कविता' साहित्य-संसार में बहुप्रचलित रचना उस समय रीतिकविता ही थी । पर धनानंद की रचना में कुछ ऐसी विशेषता थी कि उसकी सूक्ष्मता सबके लिए सुलभ नहीं थी । काव्यमार्ग के प्रवीण पंथिक भी उसे देखकर चक-पकाते थे । यह कठिनाई न रसखानि की कविता में थी, न भालन की कविता में, न ठाकुर की कविता में, न बोवा की कविता में और न द्विजदेव की कविता में । उनकी प्रेमसंवेदना चाहे जितनी गहरी, चाहे जितनी मार्मिक हो, पर उसके संबंध में यह कठिनाई थी ही नहीं ।

धनानंद की कविताई में प्रवीणों की मति को जगानेवाली कई विशेषताएँ हैं । सबसे पहली विशेषता तो यह है कि उनकी रचना में बहुत-सी स्थितियाँ मौन हैं । अर्थात् उनकी रचना अग्निवा के वाच्य रूप में कम लक्षणा के लक्ष्य और व्यंजना के व्यंग रूप में अधिक है । जो लक्षणा-व्यंजना के इन लक्ष्य-व्यंग्य अर्थों तक पहुँचने की क्षमता रखनेवाला न होगा उसके लिए इनकी रचना नीरस नहीं तो सरस भी न होगी । अपनी कृति के नावक का रूप स्वयं धनानंद ने इस सदैव में व्यक्त कर दिया है—

सर भौन में मौन को घूँघट के दूरि बैठी विराजति वात-वनी ।

मृदु मंजु पदारथ भूपन सों सु लसै हृलसै रस-रूप मनी ।

रसना-अली कान-गली भवि है पवरावति लै चित्त-सेज ठनी ।

धनानंद ब्रूमनि-अक बसै बिलसै रिझवार मुजान-वनी ॥

इनकी कविता हृदय के भवन में मौन का घूँघट डाले अपने को छिपाए बैठी है । रही संसार की बात । वो सारे शास्त्रीय संभार इसमें हैं, पदारथ हैं,

पर कोमल, चुने हुए मंजुल । उसमें पद अर्थात् कुछ ही नहीं हैं अर्थ भी है, वाच्य, लज्ज, व्यंग्य एक से एक मृदु, एक से एक मंजु । कोई कहे कि इसमें अक्षर अंश वाच्यार्थ मात्र विशिष्ट अलंकार न हो, सो धात भी नहीं है, इसमें अलंकार भी हैं, गहन भी हैं, पर वे आनुपम्य, वे अलंकार रत्नजटित हैं, चम-चमानेवाले हैं, दीप्ति करनेवाले हैं । रत्न या मणि है क्या ?—‘रस’ । अलंकार की मार्ग योजना रस की दीप्ति के लिए है, केवल शरीर पर नवाव के लिए नहीं । यह बाणी, यह कविता, यह बनी या दूल्हन रसना-सखी के साथ-साथ जानी है । रसना-सखी के संग, जीम के संग नहीं—रस की धार ने जानेवानी रसना—रसाग्रय हृदय तक ले जानेवानी रसना । कान की गली में यह अटकी नहीं रह जाती, चिरा-हृदय की शय्या पर, मृमज्ज शय्या पर, सहृदयता की मर्मा सेज पर उसे पहुँचाती है । इस कविता-दूल्हन का रसिक (बन्ना, बनी, स्वामी) कोई साधारण व्यक्ति कैसे हो सकता है । वह गुजान है, मनीष है, सहृदय है, साहित्य के विवि-विधानों से अभिज्ञ है । वही हम पर रोझता है, इसकी मूर्धन नाद-मणिमा को समझता है । वृत्ति-प्रतीति, रम-प्रतीति, की गोंद में काव्य-प्रतीति के अंक में उसे लेकर विनम्रता है । वनानंद की रचना का सौंदर्य आवृत्त है, वह शब्दों द्वारा वाच्य नहीं है । हृदय हो, सहृदय हो उसके मर्म को समझ सकता है ।

पर इस मोन की अमोन या वखान में परिणत कौन कर सकता है । बाणी जिस प्रकार मोन में अनेक वखानों को नमेटे निमटी पड़ी रहती है उसी प्रकार बाणी उस मोन में छिने तत्वों को प्रकाशित भी कर सकती है । जिसकी बाणी में मोन के भीतर अनेक अमोन तत्वों को छिपा रखने की जमता नहीं वह कर्ता, समर्थ कर्ता नहीं; और जिसकी बाणी में उनकी प्रकाशित कर सकने की शक्ति नहीं वह उच्चम प्रीति नहीं, सहृदय नहीं; वनानंद को उस विषय में निराश्रय नहीं है । निराश्रय भाग्योद परंपरा में नहीं, अंगरेजी की अनुकूल पर निराश्रय की नयी छायावादी बंधु भले ही प्रवाहित कर चुके हों और अपनी रचना की गूढ़ता के समझने के संघर्ष में भी चाहे उन्हें निराश्रय हो रहा हो, पर न नवभूति को निराश्रय या न वनानंद को । वे बाणी की, सहृदय की बाणी की प्रशस्ति यों करने हैं—

आँखिन मूँदियो वात दिखावत, सोवनि जागनि वात ही पेखि लै ।

वात-सरूप अनूप अरूप है, भूल्यो कहा तू अलेखहि लेखि लै ।

वात की वात सुधात विचारियो है छमता सब ठौर विसेखि लै ।

नैननि काननि बीच वसे घनआनंद मौन बखान सु देखि लै ॥

वाणी की गति पर्यंत सूक्ष्म है जो अन्य विधि से असंभव या दुःसंभव है उसे अपनी सूक्ष्मेच्छिका से वाणी संभव कर दे सकती है और वात की दांत में संभव कर देती है । किसी आँख के मूँदने में कितने रहस्य हैं इसका उद्घाटन वाणी कर सकती है । एक चाय सोना और जागना वाणी ही से देखा जा सकता है । वाणी या काव्य स्वयं एक दर्शन है, दृष्टि है । उसकी स्पर्शना सूक्ष्म है, वह अलेख का, निराकार का लेखा-जोखा भी प्रस्तुत कर सकती है । ब्रह्म का, निर्गुण ब्रह्म का, साक्षात्कार वाणी ही से संभव है । वह निराकार अनुभूति का विषय हो चाहे न हो, पर वाणी का विषय तो हो ही सकता है, द्रव्य ही है । जगत भले ही अनिर्वचनीय हो, पर वह (ब्रह्म) अनिर्वचनीय नहीं है । वह अज्ञेय चाहे हो, पर अवाच्य नहीं है । अच्छी से अच्छी, ऊँची से ऊँची स्थिति को सर्वत्र वाणी ही वात की वात में बतला सकती है । कोई ऐसा स्थान नहीं है जहाँ वाणी अपनी विशेषता न दिखला दे । जो और प्रकार से इंगित नहीं किया जा सकता, वाणी इंगित करता है । 'अपाणिपादो जवनो ग्रहीता' को अज्ञेय अपरिमेय का इन शब्दों से इंगित करनेवाला कौन है, वाणी ही न ! जो मन का, चित्त का, बुद्धि का विषय न बन सके उसे भी वाणी का विषय बनना ही पड़ता है । वह मन, चित्त, बुद्धि का विषय नहीं है इसे वाणी ही तो बतलाती है । वह नेत्रों में कान लगा सकती है और कानों को मौन की पुकार वाणी ही सुना सकती है, मौन के बखान को वाणी ही दिखा सकती है । वाणी क्या नहीं कर सकती ।

ध्यानानंद की भावित अर्थ-संपत्ति को, उनके मौन की विशेषता बताते हुए वाणी की विशेषता तक पहुँचना पड़ा । इसका कारण यह है कि उनकी विरह-सावना और काव्य-सावना में समरसता है । 'विरही विचारन की मौन में पुकार है' यहीं तक उनकी वाणी नहीं है, वह स्वयं 'मौन की पुकार' में लीन है, या उस मौन में, मौन के घुँघट में अपने को छिपाए हुए है ।

उक्त इसी प्रकार विरही विषम प्रेम को साधना में विषम परिस्थितियों का सामना करता है। तो कवि भी विषम प्रेम को अभिव्यक्ति में विषम-शब्द-साधना करता है। घनानंद की रचना की यह वैषम्यमूलकता या विरोध-वृत्ति केवल शब्द-साधना नहीं है। प्रेम की विषमता और इस विरोधवृत्ति में साम्य है। हिंदी के अन्य मध्यकालीन स्वच्छंद कवियों में विरोध-वृत्ति सार्वत्रिक न होकर स्वावित्क है। घनानंद की रचना में यह सार्वत्रिक है, यहाँ तक कि उनके कीर्तन के कोरे भक्ति-भावित पदों पर भी यह बहुधा भिन्न पाती है। इस विरोधवृत्ति के लिए उन्होंने लक्षण का सहारा लिया है और लक्षण के जैसे चमत्कार इन्होंने दिखलाए हैं, हिंदी साहित्य के प्राचीन काल के किसी कवि में इतने लाक्षणिक वैलक्षण्य तो हैं ही नहीं, आधुनिक काल के दिन द्वायावादी कवियों में इस विरोधवृत्ति के दर्शन प्रभूत परिणाम में होते हैं उनमें भी वह विशेषता नहीं है जो घनानंद के प्रयोगों में मिलती है।

पहली ध्यान देने की बात है कि घनानंद की कविता भले ही फारसी काव्य और सूफी-साधना की ढेरखा से हिंदी में निर्मित हुई हो, पर उन्होंने यों की यों अनुभूति नहीं की। फारसी के मुहावरे उठाकर उन्होंने हिंदी में नहीं बरदिद। वे फारसी-प्रवीण थे, उन्होंने फारसी में एक नसबही भी लिखी है, पर वे ब्रजभाषा-प्रवीण भी थे। ब्रजभाषा के प्रयोगों के आधार पर नूतन वाक्योपसंहार करने के लिए भाषा-प्रवीण भी थे। घनानंद के प्रयोग ब्रजभाषा के प्रयोग तो हैं ही, नवीन प्रयोग भी एकदम नए नहीं हैं, ब्रजों के प्रवाह के अनुकूल गढ़े गए हैं। उनका अंतःकरण भारतीय था, वैश्व-भूषा भी भारतीय थी। हंग-दरी कुछ बहरी रहा हो तो हो, पर वह भी हंग-रावा के प्रेमतत्त्व में सर्वात्मना भारतीय बन बैठा।

इस भारतीयता के भाषागत नैर्दय के लिए लाक्षणिक प्रयोगों का नेद लक्ष्य कर लेना चाहिए। फारसी में और उनकी अनुकृति पर उर्दू में जिस प्रकार की लाक्षणिकता दिखाई देती है वह भारतीय लाक्षणिकता से भिन्न है। फारसी-उर्दू में जिस लाक्षणिकता का विकास हुआ वह मुहावरों को प्राधान्य बनाती है। मुहावरों में प्रयोजनवली और रुढ़ि दोनों प्रकार को जल्लाएँ हो सकती हैं, पर अधिकतर लज्जाएँ रुढ़ि के खाते में आती हैं। जिस प्रकार का प्रयोग इतने दिनों से होता चला आ रहा हो उसी को

अनेक प्रकार के मिश्रण द्वारा नवीन रूप में लाना फारसी-उर्दू की विशेषता है। मुहावरों के अधिक प्रयोग से यह स्पष्ट है कि फारसी-उर्दू में रचना लक्षण-प्रधान होती है। लक्षण-प्रधान होने पर भी परंपरा के आश्रय में रहने के कारण व्यंजना में अर्थात् उन लाक्षणिक प्रयोगों से निकलनेवाले व्यंग्यार्थ में संलक्ष्यक्रमता स्पष्ट रहती है और एक साथ अनेक व्यंग्यार्थों के उपस्थित होने पर भी संदेह के लिए स्थान नहीं रहता। हिंदी में आधुनिक युग में अंगरेजों-साहित्य के संपर्क के कारण जिस प्रकार के लाक्षणिक प्रयोग किए जाने लगे उनमें रुढ़ि के बदले प्रयोजनवत्ता पर अधिक ध्यान है। प्रत्येक कवि अपने नए-नए प्रयोजन के लिए नई-नई लक्षणाएँ करता है। परंपरा का साथ न होने से ऐसे स्थल प्रायः सामने आ जाते हैं, जिनके व्यंग्यार्थों में संदेह बना रहता है। अंगरेजों भाषा लक्षण प्रधान है, फारसी से भी अधिक। वह परंपरा के निर्वहण का आग्रह नहीं करती। फल यह है कि किसी आधुनिक छायावादी कवि के प्रयोगों के संबंध में ऐसे स्थल प्रायः आ जाया करते हैं जहाँ व्यंग्यार्थों में से किसी एक का निश्चय करना कठिन हो जाता है। भारतीय भाषा लक्षणप्रधान न होकर व्यंजनाप्रधान है। इसका अर्थ यह है कि उसके लाक्षणिक प्रयोगों का व्यंग्य बहुत कुछ नियत है। लक्षणा से एक व्यंग्य निकलने पर दूसरा व्यंग्य, फिर तीसरा व्यंग्य, इस प्रकार अनेक व्यंग्य निकलते जाते हैं। एक साथ कई व्यंग्यार्थ सामने आकर प्रायः संदेह नहीं खड़ा करते।

चनानंद ने मुहावरों के प्रयोग की पद्धति निश्चय ही फारसी की प्रेरणा से ग्रहण की है। पर फारसी के मुहावरों की योजना नहीं की, जैसा उर्दूवालों ने किया, फारसी के बहुत से मुहावरे चुपचाप देशी भाषा के रूप में उल्था करके रख दिए। उन्हीं की कृतियों की छानबीन करके उर्दू का कोश प्रस्तुत करनेवाले फरहंगे आसफिया के संपादक इसी से उर्दू के मुहावरों को फारसी के मुहावरों का उल्था कहते हैं, यद्यपि उर्दू में भी सबके सब फारसी से ही उद्घाट हुए मुहावरे नहीं हैं। आजमगढ़ में ही यह सब होते देख स्वर्गीय पं० अयोध्यासिंह उपाध्याय का हिंदी-ज्ञान तिलमिला उठा और उन्होंने 'चौखे चौपदे', 'चुमते चौपदे' से ही संतोष न कर 'बोल-चाल' नाम की पुस्तक ही लिख डाली, जिसमें हिंदी के मुहावरों का संग्रह ही नहीं,

उनके प्रयोग द्वारा मायिक रचना भी को गई है । घनानंद ने हिंदी के मुहावरों का प्रयोग करके, उसके चलते मुहावरों का विनियोग करके जो चमत्कार उत्पन्न किया है और माय ही जिस भावना तक सहृदय को पहुँचाया है वह स्थान-स्थान पर दर्शनीय है—

रावरे पेट की वृद्धि पर नहीं रोझ पचाय कै डोलत भूखे ।

इस एक ही उदाहरण से उनके प्रयोग की विशेषता स्पष्ट हो जायगी । पेट की न वृद्धि पड़ना, पचाना और भूखे डोलना, तीनों प्रयोग लाक्षणिक हैं । किसी के पेट की बात समझ में अभी नहीं आ सकती जब उसके पेट में अन्य पेटों से विलक्षणता हो । यदि कोई निरंतर खाता हो और खाए को पचाकर भूखा फिरता हो तो अचरज होने की बात ही है । निरंतर खानेवाला यदि भूखा फिरता है तो उसकी पाचनशक्ति या तो बहुत अधिक है या उसे कोई रोग है । रोग होने पर उसका प्रभाव बाहरी अंगों पर स्पष्ट दिखाई देता है । वे पीले पड़ जाते हैं, रक्त नहीं बनता, मोटा होने के बदले वह दिन-दिन दुबना होता है, उसे मस्मक रोग से प्रसन्न समझना पड़ता है । प्रिय में लक्षण व्यक्त नहीं हैं, इससे स्पष्ट है कि पाचन-शक्ति ही बढ़कर है । प्रिय रीझ पचाता चला जा रहा है । एक रीझ, दूसरी रीझ, तीसरी, चौथी रीझों की परंपरा उसके सामने आती है, वह पचाता जा रहा है फिर भी उसकी दुमुच्चा शांत नहीं, नए-नए प्रेमियों को खोजता फिरता है, एक की रीझें पचा गया, दूसरे की पचा गया, तीसरे की पचा गया । रीझ पचाने की चोज नहीं है । कोई खाद्य नहीं है, अभिवेयार्थ बैठता नहीं, इसलिए पचाने का अर्थ (रीझ से) 'प्रभावित न होना' करना पड़ता है । एक प्रेमी के रीझने से प्रभावित नहीं, दूसरे के रीझने से प्रभावित नहीं । रीझ उसके मन पर कोई प्रभाव ही नहीं डालती । इसलिए 'पेट' का अर्थ 'मन' करना पड़ता है । भूखे डोलने का अर्थ 'नए नए प्रेमियों की रीझ की खोज में प्रवृत्त रहना' मानना पड़ता है । घनानंद ने चलते मुहावरों से, निरर्थक व्यवहार के प्रयोगों से, साधारण वाग्योक्तों से असाधारण कार्य-साधन किया है । यहाँ अर्थ-परंपरा एक के अनंतर दूसरी आप-से-आप निकलती है । आपके पेट अर्थात् मन की बात समझ में नहीं आती । क्यों नहीं समझ में आती ? इसी से कि इस प्रकार का प्रभावग्रहणपरामुख फदाचित ही कोई मिले । इससे आप सहृदय नहीं हैं, असहृदय हैं, क्रूरस्वभाव हैं, वज्रकठोर हैं । ऐसे निर्दय से प्रेम ! अपना

अभाग्य ! अपने पास रीझ ही संपत्ति थी, उससे कुछ सिद्धि नहीं, अतः जीवन भर दुःखः भोगना ही हाथ ! इसी क्रम से अनेक अर्थ—एक से दूसरा, दूसरे से तीसरा—निकलते रहते हैं ।

प्रिय को वुमुच्चा का तो यह हाल, प्रेमी की वुमुच्चा का इससे भी विकट हाल ! पूरा भस्मक रोग ही हो गया है 'देखिए दसा असाव अंखियाँ निपेटनि की भसमी बिया पै नित लघन करि हैं' । भस्मक रोग वह है जिसमें रोगी सामान्य भोजन का कई गुना करने लगता है । पर उसकी भूख शांत नहीं होती । वह नित्य दुबला होता जाता है । उसके शरीर में रक्त नहीं बनता । ऐसे रोगी को लंघन नहीं कराया जाता । भोजन देते हैं, ओपव करते हैं । क्रमशः उसका रोग शांत होता है । लंघन करने से तो रोग असाध्य हो जाता है । यदि ऐसे को यह रोग हो जो बड़ा चटोर हो, पेटू हो, तो रोग दुःसाध्य रहता है । पेटू भी कई प्रकार के होते हैं—सावारण और असाधारण । असारण पेटू के लिए तो भारी कठिनाई होती है । यहाँ आँखें केवल पेटनी, पेटू नहीं हैं, निपेटनी हैं, नितराम पेटू हैं । फिर भी कभी-कभी नहीं नित्य लंघन और रोग भस्मक । असाध्य स्थिति स्पष्ट है । 'भसमी' शब्द से ही भस्मक रोग का संकेत कर दिया गया है । कई शब्दों के अर्थ वाच्य से लक्ष्य, व्यंग्य, आप से आप हो जाते हैं । आँखें प्रिय-दर्शनेप्सु घतिदर्शनेप्सा है उनमें पर प्रिय के दर्शन कभी नहीं होते, विरह की दाहक स्थिति, भीषण जलन आँसों में, प्रिय के दर्शन के अंजन से कुछ लाभ हो सकता है, पर वह अप्राप्य । इसलिए अब आँखें रहें, वच्चे, इसमें संदेह है । प्रियदर्शन ही संतोष हो सकता है, पर वह भी दुर्लभ । प्रिय के रूप पर रीझा है प्रेमी, प्रेम का कारण रूपलिप्सा है । आँखों को हुए अधिक कष्ट से वह संकेत मिलता है । यहाँ 'भसमी' शब्द से सहसा भस्मक रोग पर सबका ध्यान नहीं जा सकता, पर ध्यान न भी जाए तो पेट की भसमी व्यथा, वुमुच्चा, भीषण वुमुच्चा अर्थ पर पहुँचने में कोई बाधा नहीं है । जहाँ तीखी वुमुच्चा पर ध्यान गया सारी योजना स्पष्ट है । केशवदास में कोई शब्द पारिभाषिक अर्थ से संबद्ध हुआ तो उस शास्त्र का ज्ञान बिना हुए अर्थ ही नहीं खुलेगा । प्रानन्द में यह बात नहीं है : प्रानन्द में जहाँ कोई पारिभाषिक शब्द भी आ पड़ा है वहाँ भी प्रसंगप्राप्त अर्थ बलात्कृत नहीं होता ।

वाणी का प्रयोग जैसा यह कवि कर गया, कोई क्या करेगा ! अपनी विरहवेदना की असोमता को न जाने कितने प्रकार से इन्होंने व्यक्त किया है । कहते हैं —

जो दुख देखति हों घनप्रानंद रैन-दिना विन जान सुतंतर ।

जानें वेई दिनरात बखाने तें जाय परै दिन राति को अंतर ॥

प्रिय के वियोग में जो कष्ट हो रहा है वह कष्ट, वह वेदना कालावच्छिन्न है । जिस समय वह पीड़ा सही जा रही है, उस समय जैसी व्यथा हो रही है, उसके अनंतर फिर किसी दिन या किसी रात में जब उसकी अनुभूति की जायगी तो वैसी अनुभूति नहीं हो सकेगी । जिस समय अनुभूति हुई उसी समय अनुभूति का वह प्रकृत रूप अनुभूत था । उसके अनंतर स्वयं अनुभव करनेवाला भी चाहे तो उसका वैसा ही अनुभव नहीं कर सकता । स्मृति के समय उस विरहानुभूति का प्रकृत रूप कयमपि अनुभूत नहीं हो सकता । जिसका अनुभव हो पुनः नहीं किया जा सकता उसे वचनों के द्वारा कहना तो और भी कठिन है । अनुभव करनेवाले को ही कहना हो तो भी वह कुछ कह सके । अनुभव हृदय में और कहना जीभ को । भला जीभ उसे क्या कह सकेगी । फलतः अनुभूत दशा और कथित रूप में दिन और रात का अंतर हो जाता है ।

जहाँ अनुभूति की यह स्थिति हो उस मनुष्य के संयोग और वियोग को पतंग और मोन से मिलाना घनानंद को असहृदयता जान पड़ती है । मनुष्य चेतन प्राणी ही नहीं है, वह चेतन सृष्टि का सर्वोत्तम प्राणी है । सृष्टि के विकास में वह सबसे अंत में अपनी विकसित चेतना लेकर अवतीर्ण हुआ है । वह अपने लिए सुख के साधन एकत्र करने में ही अन्य प्राणियों से विशिष्ट नहीं है, दुःख के सहने में भी वह अन्यो से बहुत बड़ा-चड़ा है । ऐतिहासिक के शास्त्रपरंपरा-नुयायी 'विद्युरति मोन की श्री मिलनि पतंग की' को आदर्श मानते थे । घनानंद ने इसी से इसका खंडन किया है—

भरिबो विसराम गनै वह तो यह बापुरो भीत-तज्यो तरसै ।

वह रूप-छटा न संहारि सकै यह तेज तबै चितवै बरसै ।

घनप्रानंद कौन अनोखी दसा भति आवरी दावरी हूँ बरसै ।

विद्युरे-मिले मोन-पतंग-दसा कहा मो जिय की गति को परसै ॥

कहाँ तो 'बिछुरे मिलें मोन-पतंग-दसा' कोई आदर्श दशा, सबसे ऊँची दशा, मान रहा है। आदर्श वही होता है जहाँ तक सामान्यतया पहुँचा न जा सके। मोन और पतंग की साधना दूसरों की दृष्टि में चाहे जितनी ऊँची हो, पर घनानंद की दृष्टि में वह इतनी नीची है कि मनुष्य की संयोग-वियोग साधना का स्पर्श भी नहीं कर सकती, बराबर होना दूर, ऊँची होना तो असंभव ! उसके लिए तर्क देते हैं कि मोन तो प्रिय से वियुक्त होते ही मरण में विश्रांति लेता है, पर मनुष्य प्रिय से वियुक्त हो पर उसके लिए बराबर तरसता रहता है। अन्यो ने अंतर यह समझ रखा है कि मोन प्रिय के वियोग में मर जाता है और मनुष्य मरता नहीं, इसलिए उसका विरह घटकर है। स्थिति यह है कि विरही मरण से बढ़कर पीड़ा सहता रहता है और इस आशा में जीता है कि प्रिय से भेंट होगी। पर मोन तो मरा और सारे कष्टों से उसे छुट्टी मिली। उसमें पीड़ा सहने की शक्ति नहीं, वह अशक्त विरही है। उसकी एवम् मनुष्य की क्या बराबरी। रहा पतंग ! वह प्रिय के रूप को देखकर उसको छटा से आकृष्ट होकर अपने छोटे सँभाल नहीं पाता। इसलिए उसमें, दीपशिला में, जाकर वह गिर पड़ता है। मोन विरह नहीं सँभाल पाता, पतंग रूपछटा नहीं सँभाल पाता। ऐसा उतावला मनुष्य नहीं होता। वह प्रिय के रूपतेज से तपता रहता है। फिर भी उसकी रूपछटा देखता रहता है और साथ ही आँसू बरसाता है। उसके तेज से तपने और आँसू बरसने से यह स्पष्ट है कि वह पीड़ा पा रहा है। उसकी वेदना पतंग की वेदना से, जो उसे दीपशिला में जलने से होती है, कहीं बढ़कर है। फिर भी वह रूपज्वाला में भस्म होकर शरीर परित्याग नहीं करता। मोन-जल की साधना भारतीय परंपरा का उदाहरण है और पतंग दीप का प्रणय फारसी-परंपरा का दृष्टांत है, शमा-परवाना वहाँ प्रतीक है। दोनों को सामने रखकर घनानंद ने मनुष्य की साधना का महत्त्व दिखाया है, परंपरा न भारतीय स्वीकृत की न अभारतीय, अपनी स्वच्छंदता के कारण। पर भारतीय आशावाद का परित्याग नहीं किया। मोन और पतंग की साधना में नैराश्य की झलक है। पर घनानंद ने इस नैराश्य को ग्रहण नहीं किया। वे ग्रन्थ कहते हैं—

होन नएँ जल मीन अबीन कहा कछु मो अकुनानि समाने ।
 नीर-सनेही को लाव कलंक निरास हूँ कायर त्यागत प्राने ।
 प्रीति की रीति सु क्यों समुझै जड़ मोत के पानि परे को प्रमाने ।
 या मन की जु दसा घनप्रानंद जीव की जीवनि जान ही जाने ॥

जल के अपर्याप्त होने पर मीन विवश हो जाता है । उसकी वह विवशता मनुष्य की आकुलता का क्या किञ्चिन्मात्र साम्य कर सकती है ? कभी नहीं । प्रेम की सावना में प्राण का परित्याग करना कायरता का चिह्न है । इससे जल (प्रिय) को कलंक लगता है, मीन (प्रेमी) को कलंक लगता है और उसके प्रेम को कलंक लगता है । मनुष्य विरह का सावना में इस प्रकार का कलंक किसी को नहीं लगने देना चाहता । मीन का प्रिय सच पूछिए तो जड़ है, न प्रिय प्रीति की रीति समझता है और न प्रेमी । जड़ की उपामना करने से मीन भी जड़ हो जाता है । परिणाम यह है कि प्रिय के हाथ में ही वह अपने को समर्पित किए रहता है, उसकी चेतना प्रिय के जड़त्व में ही विलीन हो जाती है । इसी से वह केवल प्रिय को पाने में छटपटाता हुआ मर जाता है । उसके छटपटाने में क्या कष्ट है इसे जल न पढ़ने समझता या और न उसके छटपटाकर मर जाने पर ही समझता है । पर मनुष्य के विरहजन्य कष्ट का अनुभव उसका प्रिय करता है । प्रत्युत यह कहना चाहिए कि जैसी वेदना प्रेमी को हो रही है ठीक-ठीक उसका अनुभव और कोई नहीं कर सकता, यदि उसकी ठीक अनुभूति किसी और को हो सकती है तो प्रिय को ही । प्रेम की अनुभूति करनेवाला, समान अनुभूति करनेवाला प्रिय यदि आकृष्ट न हो तो विरहों के कष्ट या सहज ही अनुमान किया जा सकता है । मीन-जल और पतंग-दीप में एक पक्ष जड़, दूसरा पक्ष चेतन होने पर भी चेतन-पक्ष वैसी चेतना का वारणकर्ता नहीं है जैसी मनुष्य की होती है । इसलिए मनुष्य को प्रेम-प्रेमसावना को इनकी प्रेमसावना से मिलाना मनुष्य का अमान करना है ।

घनानंद की प्रेमसावना इसीलिए चरम सावना के रूप में प्रतिष्ठित है । उसकी चरम सावना सामान्य प्रेम-प्रवाह से बहुत भिन्न है । विरह में मंजिष्टाराग हो जाता है, प्रेम का पूरा परिपाक हो जाता है या प्रेम का भोग न होने से वह चरानूत हो जाता है, यह साहित्य-परंपरा कहती चली आ रही है, पर यहाँ

प्रेम को वह चरम साधना नहीं दिखाई देती जहाँ वियोग में ही नहीं संयोग में भी वियोग का अनुभव होता रहता है—'यह कैसे संयोग न बूझि परै कि वियोग न क्यों हूँ विछोहत है'। प्रिय के वियोग में ही नहीं संयोग में भी अशान्ति नाय नहीं छोड़ती। प्रिय के वियोग की आशंका संयोग में भी बनी रहती है संयोग में भी वियोग का अनुभव ! भक्ति मंत्रदायों में प्रिय के क्षण भर के लिए कुंज में छिप जाने पर गोपिकाएँ जो अत्यंत व्याकुल दिखाई गई हैं वह इसी प्रेम-साधना या विरह-साधना के कारण। लौकिक दृष्टि से उसमें अत्युक्ति, अतिशयोक्ति दिखती है, पर पारलौकिक दृष्टि से वह अनिवार्य है। घनानंद इसी विरह-साधना की गाथा अपनी रचना में गाते रहे हैं। छायावादी रचना में जो 'पीड़ा का साम्राज्य' दिखता है वह किष्कर का साम्राज्य है यह थोड़ा ध्यान देते ही स्पष्ट हो जाएगा। पर उस 'साम्राज्य' जो जैसा स्वकीय रूप घनानंद ने दिया वैसा उसे छायावादी रचना में नहीं मिल सका। इसका कारण स्पष्ट है। भक्तिकाल के अनंतर रीतिकाल में नूतियों की निर्गुणभक्ति भारतीय सगुणभक्ति में समा गई। जागतिक प्रेम की चरम सीमा पर पहुँचकर साधक निर्गुण की ओर न जाकर सगुण की ओर लौट पड़ा। पर छायावाद फिर से निर्गुण और अज्ञात के चक्कर में पड़ा। अपने लौकिक प्रेम के चरमोत्कर्ष को वह निर्गुण के प्रेम में वैसे ही छिपाने का प्रयास करने लगा जैसा नूतियों या फारसी-उर्दू के शायरों में या। इसी से आलोचक विवश होकर कहते हैं कि "इनकी रहस्यवादी रचनाओं को देखा चाहें तो यह कहें कि इनकी मवुत्रियाँ के मानस-प्रसार के लिए रहस्यवाद का परदा मिल गया अथवा दो कहें कि इनकी सारी प्रणयानुभूति म्शोम पर से कूदकर असीम पर जा रही।" घनानंद की रचना में दुराद-छिपाव का प्रयत्न ही नहीं है। वे तो जगत् के प्रेम के संबंध में राधा-कृष्ण के प्रेम के महोदधि की चर्चा यों करते हैं—

प्रेम की महोदधि अपार हेरिके बिहार बापुरे हहरि बार ही तें फिर आयो है ।
ताही एकरस हूँ बिबत्त अवगल है दोल नेही हरि-राधा जिन्हें देखें सरसायो है ।
ताकी कोऊ तरल तरंग-संग छूट्यो बन पूरि लोक लोकनि उमगि उफलायो है ।
सोई घनानंद नुजान लागि हैन होत ऐसे माथ मन पे सरूप वहरायो है ॥

प्रेम का महोदधि ऐसा अपार है कि उसका पार पाना तो दूर बिहार (ज्ञान)

इसी तट से, वार से ही, लौट आता है। ज्ञान या बुद्धि द्वारा प्रेम के महासागर का पार पाना कठिन है। प्रेमसागर में प्रेम से विवश होकर एकरस रावा और कृष्ण अवगाहन करते हैं। प्रेम का यह समुद्र उन्हें देखकर उसी प्रकार सरसाता है, बढ़ाता है, जिस प्रकार चंद्र को देखकर सागर में तरंगें उठती हैं, ज्वार आता है। उस प्रेमसागर की तरंग का एक-एक कण इतना विशाल है कि अनेक लोकों में जो प्रेम छाया हुआ है वह भी उसके कण मात्र से कम है। वह कण स्वयम् ऐसा विशाल समुद्र है कि सारे लोकों में प्रेम को पूरित करने पर भी वह सफलाता रहता है। उन लोकों की सीमा में न समा सकने के कारण वह उबरता है। भूलोक में उसी कण का एक अंश है। जगत के जितने प्रेम हैं उसी के अंग हैं। धनानंद और सुज्ञान का प्रेम भी उसी कण के स्पर्श से हुआ है। प्रेम के इस स्वल्प की कल्पना मन को मयकर कां गई है। यहाँ जिस परमभाव या महानाव के रूप में प्रेम की चर्चा की गई है वह भक्ति-संप्रदायों की प्रेमसाधना का स्वरूप है। उस परमभाव के अतर्गत सब प्रकार की सत्ताएं आ जाती हैं। भक्त भावात्मक या प्रेमात्मक सत्ता की ही परमभाव मानते हैं। इसी से ज्ञान उनकी सीमा में प्रवेश नहीं कर पाता।

✓ यह प्रेय या इस प्रेम की साधना साधारण नहीं—

चंदहि चकोर करै सोऊ सखिदेह बरै मनसाहू ररै एक देखिवे कों रहै है ।
 जानहूँ तैं आगें जाकी पदवी परम ऊँची रस उपजावै तामैं भोगी भोग जात न्यै ।
 जान बतभानंद अनोखो यह प्रेमपथ भूले ते चलत, रहैं सुधि के यकित हैं ।
 दुरो जिन मानौ जीन जानी कहैं सीखि लेहु रसना के छाने परैं प्यारेनेहगवैं छद्दै ॥

ब्रह्म स्वयम् बिना होकर इस प्रेमसाधना में अवतर्ण होता है। वह स्वयम् साधक बन जाता है, प्रेमी बन जाता है और प्रिय की ओर वैसे ही आकृष्ट होता है जैसे चंद्र की ओर चकोर। प्रेम की साधना इतनी लंबी साधना है कि इसके लिए स्वयम् ब्रह्म को जीव का रूप धरकर उसमें नगना पड़ता है लीना करनी पड़ती है। साथ रहने में वह सुख या आनंद नहीं जो साधक बनने में है। यह परमभाव ज्ञान से आगे है, उसकी सीमा समाप्त हो जाने पर इसका आरंभ होता है। यह रमात्मक साधना है। इस साधना की विशेषता है कि जो सांसारिक विषयभोग में पड़े हुए है यदि वहीं इसकी ओर आकृष्ट हुए तो

उन भोगियों का भोग इस महासागर में डूब जाता है । विषयी अपने विषयभोग का परित्याग इसमें सहज कर देते हैं । यह राग की वह दिव्य भूमि है जहाँ पहुँच कर परमराग का उदय होता है और जगत के साधारण राग उसके सामने नगण्य और तुच्छ दिखाई देते हैं । इसी से इस प्रेममार्ग की साधना विलक्षण बताई जाती है । जो इसमें अपने को सर्वात्मना लीन कर देते हैं वे ही इस मार्ग में चलते हैं । जिन्हें अपनी सुघ-बुध दनी हो वे इसमें नहीं चल सकते । सुघ-बुध ज्ञान से संबद्ध है । इस मार्ग पर ज्ञान का दखल है ही नहीं । इस प्रेममार्ग का नित्य लक्षण है परम संताप की साधना । इस प्रेम का नाम लेने पर ही जीभ में छाले पड़ जाते हैं । इसलिए कि विरह की वेदना का, परम ज्वालाभयी वेदना का, जीभ ने अनुभव किया कि वह संतप्त हुई । जहाँ प्रेम की चर्चा में ही यह स्थिति है वहाँ उसकी साधना करना, उसके मार्ग पर चलना कितना कठिन है, केवल कल्पना से हो जाना जा सकता है । इसी से इस प्रेमसाधना का नित्य लक्षण है विरह । कुंज में गोपियाँ श्रीकृष्ण के छिपने पर जो व्याकुल होती हैं उसमें छिपने में कम से कम आँख से शोभन हो जाना तो स्पष्ट है । यदि यह बताया जाए कि राधा और कृष्ण के प्रेम की चरम सीमा भक्ति संप्रदाय की साधना इस रूप में मानती है कि प्रियाजू के निकट रहते हुए भी संयोग में वे यह अनुभव करने लगते हैं कि प्रिया वहाँ नहीं हैं और व्याकुल हो जाते हैं । स्वयम् प्रियाजी उन्हें वारंवार समझाकर यह प्रभुभूति कराने में बहुत देर में समर्थ होती हैं कि मैं यही हूँ, स्वानांतर में नहीं । भाव-साधना और रस-साधना सगुण में ही अपने प्रकर्ष में हो सकती है । जो ज्ञान का विषय हो सक्ता है वह प्रेम का विषय भी हो सकता है यह तर्क भी स्वयम् ज्ञान ही है, प्रेम नहीं । निर्गुण और सगुण ब्रह्म के दो रूपों में मध्यकालीन भक्तों को आपत्ति नहीं है । आपत्ति इस अंश में है कि निर्गुण सबकी साधना का विषय नहीं हो सकता, साधारण जनों की साधना का विषय नहीं हो सकता । भावात्मक सत्ता न होने के कारण वह उनके भावों के टिकाने का समुचित आलंबन नहीं हो सकता । वह विरही की पुकार से द्रवोभूत नहीं हो सकता—

तोहि सब गावै एक तोहो कों बतावै वेद पावै फल घ्यावै जैसी भावनानि भरि रे ।
जल-थलब्यापी सदा घंतरजामी सदार जगत में नावै जानराय रह्यो परि रे ।

एते गुन पाय हाय छाये घनआनंद यों कैवीं मोहि दीस्यो निरगुनहो उघरि रे ।
जरी बिस्वागिनि मैं करों हों पुकार कासों दई गयो तू हू निरदई ओर डरि रे ॥

उस प्रेम की साधना के लिए ज्ञान की दृष्टि अपेक्षित नहीं है। प्रेम की साधना से पीड़ा भी मबूर हो जाती है। मावुर्य का कारण यह है कि प्रेम की चरमावस्था पर पहुँचने पर जगत के द्वंद्वभाव का विनाश हो जाता है। ज्ञान भेद करानेवाला है प्रेम या राग अमेद उत्पन्न करनेवाला। रागद्वेष जगन के द्वंद्व हैं। परमराग या महाराग को भूमिका में प्रवेश करने पर केवल राग रह जाता है। हर्ष और विपाद तो केवल स्वादवाद मात्र रहते हैं। हर्ष का अर्थात् आनंद का पूर्ण अनुभव बिना विपाद की अनुभूति के नहीं हो सकता। इसलिए विपाद भी आनंद को साधना का अंग बन जाया करता है। प्रेम की ऐसी परमदृष्टि जिसे हो उसी की दृष्टि दृष्टि है अन्यथा अन्य आँखें मोरपंख में बनी आँखों की भाँति जड़ है —

मोरचंद्रिका सो सब देखन कों घरे रहैं सूक्ष्म अगाध-रूप साध उर आनहीं ।
जाहि सूक्ष्म तिनहूँ सो देखि मूलि ऐसी दशा ताहि ते विचारे जड़ कैसें पहचानहीं ।
ज्ञान प्रानप्यारे के दिलोकेँ अविलोकिवे कों हरप विपाद स्वादवाद अनुमानहीं ।
चाहमोठी पीर जिन्हें उठति आनंदवन तेई आँखें साखें और पाखें कहा जानहीं ॥

प्रेम का स्वरूप अत्यंत सूक्ष्म और उसकी गंभीरता अगाध है। वह रूप जिन्हें दिखना है जब वे भी अपने को मूल जाया करते हैं तब जड़ उस प्रेम को क्या पहचान सकेंगे। प्रिय के दर्शन पर उसके संयोग में भी, उसकी आगे भी देखते रहने की लालसा के कारण हर्ष और विपाद स्वादवाद के रूप में होते हैं। संयोग में भी वियोग की स्थिति संयोग की परमसाधना के लिए ही होता है। इस प्रकार की मीठी पीड़ा जिनकी आँखों में हो, जिनके हृदय में यह मधुर वेदना हो वे ही नयनवंत हैं, अन्यथा और कुछ। घनानंद की इस 'मधुर वेदना' की महादेवी वर्मा की 'परम पीड़ा' से मिला देखिए, दोनों में वही अंतर है जो ब्रह्म की सगुण और निर्गुण धारणा के कारण संभाव्य है।

घनआनंद 'बिस्वागिनि का मन में पुकार है' क्यों कहते हैं, यह कदाचित् कुछ स्पष्ट हो गया होगा। यही कारण है कि वे संसार के

प्राणियों से किसी प्रकार की सहायता की अपेक्षा नहीं करते । उनकी वेदना को केवल 'हरि' ही जान सकते हैं —

मो से अनपहिचान कों, पहिचानै हरि कौन ।

कृपाकान मधि नैन ज्यों त्यों पुकार मधि मान ॥

मंसार के व्यक्ति विरही की पुकार इसलिए नहीं सुन पाते कि उसकी पुकार मौन में रहती है । विरही स्वयम् तो कुछ कहता-नहीं, जो उसकी विरहावस्था से देख समझकर जान ले वही उसकी वेदना को हृदयंगम कर-सकता है पर मौन की पुकार सुनने के लिए मंसारियों के पास कान वहाँ जव नेत्रों से देखकर विरही की अवस्था को जानना है, उसकी मौन की पुकार सुननी है तो फिर नेत्रों में ही कान हों तभी कोई उसे सुने । ऐसी दृष्टि जगत् के किसी व्यक्ति के पास नहीं । होगी तो भी काम मर नहीं सकता । इसलिए कि यदि किसी ने नेत्रों के कान से पुकार सुन भी ली तो वह उस वेदना के परिमार्जन का उपाय करने को शक्ति कहाँ पाएगा ! उसके जान लेने से तो काम चलेगा नहीं । किसी ने जान लिया कि अमुक विरही है तबने से ही तो विरही का कष्ट दूर नहीं हो सकता । जव जानकार में समानुभूति हो तो कदाचित् ऐसा कुछ हो सके, पर विरही की-सी वेदना का अनुभव करनेवाला शीघ्र जगत् में मिलता नहीं । यदि ऐसा भी मिल जाय तो भी ठठिनाई है । इसलिए कि यदि कोई समानुभूति करनेवाला मिला तो वह समानुभूति करके रह जायेगा । पहले तो विरही कुछ कहता नहीं 'इस वेदना में पड़े हम दण्ट भेन रहे हैं, इससे हमें उबारो' यह भला कोई विरही क्यों कहने लगा जबकि उसकी साधना मौन साधना है । अपनी धोने ने उसके कष्ट-निवारण का कोई प्रयास करे तो भी क्या ! उस कष्ट के निवारण का सामर्थ्य उसमें कहाँ से आएगा । पर हरि के नेत्रों में 'कृपा के कान' लगे होते हैं । वे पुकार सुनते ही नहीं, कष्ट दूर करने के लिए कृपा भी करते हैं । कृपा किसी आपन्न के प्रति की जानेवाली वह अनुकूलता है जो अयाचित हो । याचित अनुकूलता का नाम 'अनुग्रह' है । भरत राम से दोनों प्रकार की अनुकूलता पाने का उद्धोष तुलसीदास के मानस में यों करते हैं—

कृपा अनुग्रह अंबु अघाई ।

राम ने याचित अनुकूलता ही नहीं दिखाई, जिसकी अपेक्षा थी उसे स्वयम् अयाचित भी कर दिया । कृपा की बारिधारा और अनुग्रह के बारिप्रवाह दोनों से भरत तृप्त हो गए । परिपूर्ण अनुग्रह और कृपा दोनों की प्राप्ति हुई । पहले 'ग्रह—ग्रहण'—'याचना' तब 'ग्रनुग्रहण'—अनुकूलताप्रदर्शन ।

धनानन्द में रहस्यात्मक प्रवृत्ति की झलक सुफो-भावना और फारसी-साहित्य की प्रेरणा से उनकी रचना के प्रस्तुत होने का प्रमाण उपस्थित करती है । पर रहस्य किम प्रकार सगुणसाधना में विलीन हो गया है इसका पता भी उनकी रचना स्थान-स्थान पर देती है—

अंतर हो किधौ अंत रहौ दृग फारि फिरौ कि अभागनि भीरौ ।

आगि जरीं अकि पानि परौ भव कैसी करौ हिय का बिधि धीरौ ।

जो धनानन्द ऐसी रची तो कहा बस है अहो प्राननि पीरौ ।

पाऊं कहाँ हरि हाय तुम्है घरनी में घँसौं कि अकासहि धीरौ ॥

प्रिय के प्रति प्रेमी के ऐसे आकर्षण का हेतु क्या है ? क्या वह परम-प्रिय स्वयम् इतना आकर्षक है जिसके कारण प्रेमी सदा आकृष्ट रहता है अथवा प्रेमी की वृत्ति ही इस प्रकार की है । आकर्षण विषयविशिष्ट है या विषयिविशिष्ट । इस जिज्ञासा का हेतु यह है कि परम वेदना होने पर भी प्रिय को ओर से उदासीन होने का नाम नहीं । प्रिय का रूप न तो बूँधला हो पड़ता है न हट हो जाता है । वेदना नाना प्रकार की वृत्तियों का विनाश कर डालती है, पर प्रेम का रेखा ज्यों की त्यों रहती है, उसमें अंतर नहीं पड़ता—लिखि राह्यो चित्र यौ प्रवाहरूपी नैननि में लहो न परति गति ऊलट घनेरे की । रूप की चरित्र है अनंदवन जान प्यारी अकि धौ विचित्रताई मो चितषितेरे की ॥

नेत्रों से आँसुओं का प्रवाह निरंतर बह रहा है और उसी प्रवाह में दिना-कोका पड़े तथा दिना बुले प्रिय का चित्र भी ज्यों का त्यों बना है । यह विचित्रता किसकी ? चित्र की या चित्रकार की, प्रिय की या प्रेमी की, आलवन की या आश्रय की ।

कवि ने इसका उत्तर अन्यत्र दे दिया है—

रावरे रूप की रीति अनूप नयो नयो लागत ज्यों-ज्यों निहारियै ।

त्यों इन आँखिन बानि अनोखी अधानि कहूँ नहि भानि दिहारियै ।

रूप में भी अनोखापन है अनुपमता है । ज्यों-ज्यों उसे ध्यान से देखा जाता है वह नया दिखाई देता है, सौंदर्य की परिभाषा भी तो यही है—चखे चखे यन्नवतामुपैति तदेव रूपं रमणीयताः । आँखों की वृत्ति भी अनोखी है कि इन्हें अन्यत्र कहीं तृप्ति नहीं मिलती । उभयपक्षविशिष्ट नूतनता है । अनोखा=सं नवक>नोक>नोख 'अ' का प्रागम होकर अनोख>अनोखा>अनोखी मूल शब्द 'नोखा' ही है नोखे की नायन की नहरनी ।

प्रेमी और प्रिय दोनों ही प्रसाधारण हैं । इसी से प्रेमी (विरही) का विपाद भी प्रसाधारण है । उसके विपाद पर, परम विपाद पर सारी सृष्टि समानुभूति व्यक्त करती है—

विकल विपाद भरे ताही की तरफ तकि दामिनी हूँ लहकि वहकि यों जर्यो करै ।
जीवनप्रधार पनपूरित पुकारनि सों आरत पपीहा नित कूकनि कर्यो करै ।
अदिर उदेगगति देखिकै अनंदधन पौन विडरयो सो वन बीधिन रर्यो करै ।
बूंदें न परति मेरे जान जान प्यारो तेरे विरही कों हेरि मेघ आँसुनि भर्यो करे ॥

विजली के लपलपाने और दाहपूर्ण होने का हेतु विरही की व्यथा के कारण उसका सञ्चरण होना है, अनुकंपन में वह स्वयम् जलने लगती है मारे सहृदयता के । पपीहे की रट विरही की अति पुकार, अव्यक्त मौन पुकार की व्यक्त अनुकृति है । उसी अनुकृति से विरही के विपाद का परम विपाद का अनुमान होता है जिसकी समानुभूति में चातक की इतनी मार्मिक रटन है वह स्वयम् कितनी अधिक मर्मविधातिनी वेदना होगी । पवन में स्थिरता न होने का कारण यही है कि वह भी विरही की अस्थिर चट्टेग की गति से समवेदना प्रकट कर रहा है । उसका अरण्यरोदन भले ही कोई न सुने-समझे, पर वह समझ-बूझ को खोकर स्वयम् जो रोदन कर रहा है वह परहृदयदुःखकातरता के ही कारण । मेघ से गिरनेवाली बूंदें, बूंदें नहीं हैं । वे उसके विगलित हृदय के आँसू हैं । कालिदास का यक्ष मेघ की इसी समानुभूति के संकेत से उसके प्रति यांचा करने को प्रस्तुत हुआ था और उसे दूत, प्रेयसी के निकट जानेवाला दूत बनाकर भेजा था । घनानंद का विरही भी उससे दूत बनकर जाने को प्रार्थना करता है । मेरे खारे आँसूओं को मधुर बनाकर, ममृत करके विसाखी (विश्वासघाती, विष + आखी) सुजान के आँगन में बरस दो ।

कहने का तात्पर्य यह है कि विदेशी प्रेरणा होने पर भी घनानंद का काव्य-विकास भारतीय साहित्यपरंपरा के भीतर ही हुआ है, पर सर्वथा नवीन शैली में। इसकी कविता का बखान करना संभव नहीं है। ब्रजनाथ के इस सवैये से उसके बखान की कठिनाई का अनुभव किया जा सकता है—

नेही महा ब्रजभाषा प्रवीन श्री सुंदरतानि के भेद कों जानै ।
जोग वियोग की रीति मैं कोविद भावनाभेद स्वरूप कों ठानै ।
चाह के रंग मैं भीज्यो हियो विछुरें मिलें प्रीतम सांति न मानै ।
भाषाप्रबोध सुदृढ़ नडा न्है सो घनजा के कवित्त बखानै ॥

जीवनवृत्त

घनानंद मुगलसम्राट मुहम्मदशाह रंगीले के मुंशी थे। इस वखेदे को छोड़िए कि ये उनके 'सास कमल' (प्राइवेट सेक्रेटरी) थे या दरबार के 'मीर मुंशी'। कहा जाता है कि सदारंगीले के दरबार की 'सुजान' नामक बेरया पर ये आनक्त हो गए थे। अन्य दरबारी लोग इस बात के आचार पर पड्यंत्र करके इन्हें दिक्की से निष्कासित कराने के हेतु बने। दरबारियों ने बादशाह से एक दिन कह दिया कि मुंशीजी गाने बहुत अच्छा हैं। फिर क्या था, बादशाह ने इनका गाना सुनने की हठ पकड़ ली। पर ये नम्रतावश गाना सुनाने में अपनी प्रशक्ति का ही निवेदन करते रहे। अंत में पड्यंत्रकारियों ने बादशाह से चुराके-चुपके यह कहा कि ये यों न गाएंगे। यदि 'सुजान' बुलाई जाय, जिस पर ये आसक्त हैं तभी गाना सुनाएंगे। 'सुजान' बुलाई गई और इन्होंने उसकी ओर उन्मुख होकर सचमुच गाया और ऐसा गाया कि सारा दरबार मंत्रमुग्ध हो गया। बादशाह ने गान का रस लूटने के अनंतर जो होश संभाला तो इनकी इस गुस्ताखी पर बहुत अप्रसन्न हुआ कि इन्होंने बेरया का मान बादशाह से अधिक किया फलस्वरूप उसने इन्हें देश निकाले का दंड दिया। कहा जाता है कि ये 'सुजान' के निकट गए और उससे भी साथ देने को रुझा पर उमने साथ चलना प्रस्वीकार कर दिया। अंत में ये वृंदावन चले गये और वहां निर्वार्क-संप्रदाय में दीक्षित हो गए। पर 'सुजान' नाम इन्होंने कम

नहीं त्यागा । भगवद्भक्ति में इस शब्द का व्यवहार श्रीकृष्ण और श्रीराधिका के लिए अपनी रचना में बराबर करते रहे । अंत में कहा जाता है कि मथुरा पर होनेवाले नादिरशाह के हमले में ये मारे गए ।

इतिहास में मथुरा पर नादिरशाह के हमले की चर्चा नहीं है । अहमदशाह अब्दानी या दुरानी के हमले की बात आई है । सबसे पहले नागरीदासजी के जीवनचरित्र में बाबू राधाकृष्णदासजी ने यह संकेत किया कि हमला दुरानी का था । मेरे शिष्य स्वर्गीय विद्याधर पाठक ने बड़े परिश्रम से इस भ्रांति का निराकरण करने की ओर विद्वानों का ध्यान आकृष्ट किया । उसके अनंतर श्रीज्ञानवती त्रिवेदी ने 'घनानंद' नामक पुस्तक में यह मलीमांति सिद्ध कर दिया कि यह हमला अब्दाली का ही हो सकता है । सं० १८४९ के लिखे कृष्णभक्ति-विषयक एक पदसंग्रह में इस हमले का उल्लेख इस प्रकार है— 'श्रीकामवन के मंदिर मलेछनि करि जो उत्पत्त भयो ताकी हेत जो रसिकनि के विचार में आयो सो लिख्यो है' उत्पत्त का कारण पूजा में त्रुटि बतलाया गया है । रघुराजहिसजू देव की 'रामरसिकावली' में दो हुई घनानंद की कथा से यह 'वार्ता' कुछ मिलती है । श्रीवृंदानदासजी ने इसका संकेत अपनी 'श्रीकृष्ण-विवाह उत्कण्ठवेली' में इस प्रकार किया है—

“जमन कछू संका दई ब्रजजन भए उदास ।

ता समयें चलि तहाँ तें कियो कृत्तगढ़ वास ॥” —

(खोज १९१७—३४ एफ) ।

अब इधर जो नवीन सामग्री प्राप्त हुई है उससे इसी की पुष्टि हो जाती है कि घनानंदजी का निधन मथुरा में ही हुआ और ये नादिरशाह के आक्रमण में न मारे जाकर अहमदशाह के आक्रमण में ही मारे गए । अब्दाली ने एक बार सन् १७५७ (सं० १८१३) में और दूसरी बार सन् १७६१ (सं० १८१७) में मथुरा पर आक्रमण किया था ।

नादिरशाह के आक्रमण के अनंतर तो ये जोदित थे । यह इन्हीं के कथन द्वारा सिद्ध है । इधर आनंदघनजी के ग्रंथों के जो वृत्त संग्रह प्राप्त हुए हैं उनमें एक 'मुरलिज्ञानोद' भी है । इसके अंत में स्वयम् लिखते हैं—

गोपमास श्रीकृष्ण-पञ्च मुचि । नंदत्तर अठानवे अति रुचि ।

यह 'नंदत्तर अठानवे' १७९८ है । नादिरशाह का भारत पर आक्रमण

सं० १७९६ में हुआ और दिल्ली तक ही परिमित रहा। संवत् १७९८ में आनंदवनजी ग्रंथ की रचना कर रहे हैं अर्थात् उसके दो वर्षों के अनंतर भी ये जीवित हैं। इस प्रकार अब यह निश्चित हो गया कि ये सं० १७९६ में नहीं मारे गए। इनकी मृत्यु या हत्या नादिरशाही में कदापि नहीं हुई। पर ये अन्धाली के दोनों आक्रमणों में से पहले में मारे गए या दूसरे में इसका निश्चय कर लेना चाहिए। सं० १८१३ में आनंदवनजी कृष्णगढ़ के महाराज सावतसिंह नागरीदास के साथ दिखाई देते हैं। “जब वृंदावन से महाराज नागरीदासजी और घनानंद कृष्णगढ़ आए थे तब पहले जयपुर आए और श्रीगोविंद के दर्शनों को गए थे। वहाँ श्रीगोविंददेव के सान्निध्य में आनंदवनजी ने कीर्तन गाए। उस समय जयपुर के महाराज जो दर्शनों को आए थे सो जयपुर महाराज ने उनके कवित्तों की बड़ी प्रशंसा की। तब आनंदवनजी ने कहा कि तुम प्रशंसा करनेवाले कीन ? हमारे कीर्तनों की प्रशंसा करै तो श्रीगोवर्धनजी करै। यह कह कर वहाँ से विदा हुए और नागरीदास से कहा हम ऐसे देश में प्रागे नहीं चलेंगे पीछे ही जायेंगे सो पीछे ही मयुरा चले गए और यह भी सुना जाता है कि मयुरा में कल्लेग्राम करनेवालों से कहा कि मेरे तलवार के घाव बहुत थोड़े-थोड़े बहुत देर तक दो। इनको ज्यों-ज्यों तलवार के घाव लगते गए त्यों-त्यों वह ब्रजरज में लौटते रहे, ऐसे देह त्याग किया।” (राधाकृष्णदास-ग्रंथावली, पृष्ठ १७३)।

ब्रज से नागरीदास और घनानंद के प्रस्थान का संवत् ‘नागरसमुच्चय में कबीरवर जयलाल ने यह दिया है—

अट्टारह सै ऊरै संवत तेरह जान।

चैत्र कृष्ण तिथि द्वादशा ब्रज तैं कियो पयान ॥

चैत्र कृष्ण अमावस्या को संवत् १८१३ समाप्त हो जाता है और चैत्र शुक्ल प्रतिपदा से संवत् १८१४ का आरंभ होता है। अन्धाली का सन् १७९७ में कल्लेग्राम १ मार्च से ६ मार्च तक हुआ था। ‘इंडियन एफिमरीज’ के अनुसार यह समय फाल्गुन शुक्ल दशमी से चैत्र कृष्ण प्रतिपदा तक पड़ता है। अन्धाली का हमला सं० १८१३ में ही हुआ था, सं० १८१४ में नहीं, इसका प्रमाण ‘खोज’ के एक विवरण में मिलता है।

चाचा हितवृंदावनदासजी की 'हरिकलावेलि' के विवरण में लिखा है—
 "काबुल वा कंधार वा रहनेवाला एक कलंदरशाह मुसलमानों की एक फौज लेकर पहली बार सं० १८११ में और दूसरी बार संवत् १८१७ में व्रज पर चढ़ आया था।"—(त्रैवापिक खोज-विवरण १९१२ १४, १९६ के) इस 'हरिकलावेलि' के आरंभ में ही लिखा है—

ठारह सै तेरहों वरस हरि यह करी ।

जमन बिगोयो देस विपति गाढ़ी परी ।

तब मन चिता बाढ़ी साधु पतन करे ।

हरहीं मनहु सिष्टि-संधार-काल आयुध धरे ॥ १ ॥

दोहा—भाजि भाजि कोठ छूटे तब मन उपज्यो सोच ।

अहो नाथ नृम जन हते भए कौन विधि पोच ॥ २ ॥

बार बार सोचत यही गए प्रान बौराइ ।

मंत करे वच जमन नै यह दुख सह्यो न जाइ ॥ ३ ॥

सहर फरुखाबाद जहँ गए सुरखुनी पास ।

चैत्रसुदी एकादसी तहाँ भयो इक रास ॥ ४ ॥

तीन पहर रजनी गई ये कवि कीयो गान ।

तहाँ एक कौतुक भयो जाको करौं बखान ॥ ५ ॥

• आनंदधन को ख्याल इक गायी नुलि गए नैन ।

सुनत महा बिह्वल भयो मन नहि पायो चैन ॥ ६ ॥

एछहु हरि-संत-जन मारे जमननि आइ ।

यह अति देखि हियो भयो लीनो सोच दवाई ॥ ७ ॥

आनंदधनजी का ख्याल किन्ती 'इक' ने गाया । सुनकर वृंदावनदासजी बिह्वल हो गए, उनके चित्त में स्थिरता नहीं रही । ऐसे ख्याल के निर्माता आनंदधनजी के समान हरि-संत-जनों को यवनों ने मार डाला ।

विरह सों तायो तन निझाह्यो मन साँचो, पन,

धन्य आनंदधन मुख गाई सोई करी है ।

एही ब्रजराज कुंवर धन्य धन्य तुमहूँ की,

कहा नीकी प्रभु यह जग में विस्तरी है ।

गाढ़ी वृजघपासी जिन देह अंत पुरी पारी,
रज की अभिलाष सो तहाँ ही देह धरो है ॥

वृंदावन हित रूप तुमहू हरि उड़ाई घूरि,
ऐ पै सांची निष्ठा जन ही की लखि परी है ॥ १७७ ॥

हरि तो 'घूल ही उड़ाते रहे' पर भक्त की निष्ठा ही सत्य निकली कि
शरीर ब्रजरज में ही मिला, खंड-खंड कण-कण होकर ।

मुहम्मदशाह रंगीले और उसके अमीर-उमरावों ने पतन की किस सीमा
तक मुगलवंश को पहुँचा दिया था इसका भी स्पष्ट उल्लेख है—

नीत पातसङ्केत क्यौ सुवनि मनसूव चूक्यो
बहुत दिन निजाम कूक्यो काबिल दरेरो कियै ।

वेस्त्या मदपान करि छकि गए अमीर जेते
रजतम की धार काढ़ी बूड़े को विलोकियै ।

दिल्ली भई बिल्लो कटैला कुत्ता देखि डरी
भूल्यो मुहम्मदशाह पहिले अब काह ठोकियै ।

बानर हिमार्थु को चलाऊ अब वंस भयो
ताको यह फैली सोक परजा करन ठोकियै ॥

धार्नदधनजी को हत्या का प्रत्यक्षदर्शी यह महात्मा जो कुछ कह रहा है
उसे अब सत्य मानकर हिंदीवालों को अपनी 'नादिरशाही' त्याग देनी चाहिए ।
'हरिकलावेलि' का निर्माणकाल यह है—

ठारह सै सत्रहों वर्ष गत जानियै । साढ़ बदी हरिद्वारस बेलि बखानियै ॥

जयलालली ने सुनी-सुनाई वार्ता लिखी है । इसलिए यह कहा जा सकता
है कि उन्होंने ठीक समय नहीं दिया । हरिकलावेलि १८१७ में समाप्त हुई ।
इसके पहले ही इनका वध हो गया था । सं० १८१३ में फरूखाबाद में गंगा
के किनारे कवि उनके वध से दुखी है इसलिए टुरानी के पहले आक्रमण से ही
इनका शरीरपात हुआ । कहते हैं कि लुटेरे इनसे 'जर-जर' (धन-धन) कहते
थे और ये उसे उलटकर ब्रजघूलि उठाकर उन्हें 'रज-रज' कहते हुए देते थे ।

कृतियाँ

अब घनानंद की कृतियों का विचार कीजिए । 'घनमानंद-आनंदधन' की कृतियों के हस्तलेख नागरीप्रचारिणी सभा द्वारा की गई 'खोज' में संवत् २००० तक इस प्रकार विवृत किए गए हैं—

- १ घनमानंद कवित्त (००-७९) ।
- २ आनंदधन के कवित्त—(६-१२५, ६६-१२ ए)
- ३ कवित्त—(२६-११६ डी)
- ४ स्फुट कवित्त—(३२-७ सी)
- ५ आनंदधनजू के कवित्त (४१-१० ख)
- ६ सुजानहित—(१२-४ बी)
- ७ सुजानहित प्रबंध—(२६-११६ बी)
- ८ कृपाकंद-निबंध—(२-६६)
- ९ वियोगेन्द्रेलि—(१७-८ बी, २९-११६ बी)
- १० इश्कनता—(१२-४९, ३२-७ ए)
- ११ जमुनाजस—(४१-१० क)
- १२ आनंदधनजू की पदावली—(२६-११ बी, दि० ३१-६)
- १३ प्रीतिपावस—(१७-८ ए; २६-११६ ए)
- १४ सुजानविनोद—(२३-१४)
- १५ कवित्त-संग्रह—(३२-७ बी)
- १६ रसकेलिबल्ली—(००-७९)
- १७ वृंदावन-सत—(३२-७ डी) ।

इनमें से 'वृंदावन-सत' तो श्रीहरिदासजी की शिष्य-परंपरा में माधवमुदित के पुत्र भगवतमुदित की रचना है । उन्होंने स्पष्ट लिखा है—

श्रीमाधोमुदित प्रसंस हंस जिन रति-रस गायी ।

तिनकी हों निज अंस रहसि रस तिन तें पायो ॥

इनकी छाप थी 'भगवंत', पर 'आनंदधन' पद ने जैसे धीरों को धोखा दिया वैसे ही 'खोज' के साहित्यान्वेषक को भी । निम्नलिखित दोहे में उसने 'आनंदधन' को पकड़ा, 'भगवंत' को भूल ही गया, उनकी वित्ती पर भी ध्यान नहीं दिया ।

यह बिनती 'भगवंत' को सुनहु रसिक दै चित्त ।
 अपनो मोको जानि कै दया करहुगे नित ॥
 वृंदावन ध्यानंदधन प्रति रस सों रसवंत ।
 ... जिय डरत हों यह बिनती 'भगवंत' ॥

रचना संवत् १७०७ की है और 'आनंदधन' के काव्यकाल से लगभग पचास वर्ष पहले की है—

‘संवत् दस सै सात अरु सात बरस है जानि ।’

‘रसकेलिवल्ली’ का नाम तो सुना सुनाया ही है कवित्त-संग्रह और ‘सुजानविनोद’ भी परकालीन नूतन संग्रह है। इनमें कुछ छंद नए भी मिलते हैं जो ‘धनानंद-कवित्त’ में नहीं हैं। संख्या १ से ४ तक के सभी हस्तलेख ‘धनानंद-कवित्त’ के ही हैं, जिनका संग्रह ‘व्रजनाथ’ नाम के सज्जन ने किया था। इन्होंने संग्रह के आदि और अंत में ‘धनानंद’ और उनका रचना की प्रशस्ति भी लिखी है। ये ‘धनानंद’ के ही संप्रदाय के कोई भक्त जान पड़ते हैं। ‘शिवसिंहसरोज’ में ‘रागमाला’ के कर्ता व्रजनाथ का उल्लेख है, जिन्होंने राग-रागिनियों के स्वरूप का बोध दोहा में कराया है रचना देखने से कोई भक्त हो जान पड़ते हैं, इनका कविताकाल सं० १७५० (जन्मकाल नहीं, जैसा ‘मिश्रवंधु-विनोद’ में माना गया है।) यदि ये वे ही व्रजनाथ हों तो ‘धनानंद’ के समसामयिक ठहरते हैं। इसलिए ‘धनानंद-कवित्त’, जो कवि के ५०० छंदों का संकलन है, सबसे प्राचीन संग्रह ठहरता है। इस संग्रह में कुल ५०५ छंद हैं। बीच में दो सोरठे और तीन दोहे भी हैं जिनकी संख्या हस्तलेख में पुण्यक् नहीं गिनी गई है। प्राचीन काल में मनहरण, घनाक्षरी, सबैया-भूलना सबकी संज्ञा कविता थी। तुलसीदासजी की कवितावली में भी कविता शब्द का ऐसा ही अर्थ किया गया है। इस संग्रह में कवित्त शब्द इसी अर्थ का बोधक है। आरंभ में २ तथा अन्त में ६ कुल ८ छंद व्रजनाथ के हैं और धनानंद की प्रशंसा में लिखे गए हैं।

संख्या ५ का ग्रंथ ‘सुजानहित’ ही है, जो म्युनिसिपल म्यूजियम, इलाहाबाद में सुरक्षित है। ‘सुजानहित’ या सुजानहित-प्रबंध भी कोई स्वतंत्र ग्रंथ नहीं है, कवि के ५०० छंदों का नूतन संग्रह ही है। इसके

हस्तलेख दो प्रकार के मिलते हैं एक प्रकार के हस्तलेखों में ४४८ छंद हैं, दोहों-सोरठों की गणना नहीं की गई है। उन्हें भी गिन लेने से ४५४ छंद होते हैं। दूसरे प्रकार के हस्तलेखों में लगभग ५०० छंदसंख्या मिलती है और दोहों की गिनती कर लेने से ५०५ छंद हैं। ऐसा जान पड़ता है कि पहले प्रकार के हस्तलेखों की परंपरा किसी अधूरी प्रति के आधार पर चल पड़ी है। 'घनानंद-कवित्त' और 'सुजान-हित' में बहुत थोड़े छंदों का अन्तर है। एक तो 'घनानंद कवित्त' में 'कृपाकंदनिबंध' के बहुत से छंद हैं दूसरे दानलीला का बहुत बड़ा प्रसंग भी जुड़ा हुआ है। दोनों का मिलान करने से पता चलता है कि 'घनानंद-कवित्त' की कोई अस्त-व्यस्त प्रति ही सामने रखकर 'सुजान-हित' संकलित हुआ है। इसलिए यह वाद का किया हुआ संग्रह जान पड़ता है। इसके संग्रहकर्ता कौन थे ? पता नहीं। पर पुस्तक के नाम से संकेत मिलता है कि वे श्रीहितहरिवंश के संप्रदाय के हो सकते हैं। राधावल्लभी या हितहरिवंश के संप्रदाय के भक्तों और उनकी रचनाओं के नामों के आदि-अंत में 'हित' शब्द जोड़ने का चलन है—हितगुलाब, हितध्रुवदास, हितशृंगारलीला, सेवकहित, परमानंदहित, चंद्रहित आदि।

'कृपाकंद-निबंध' की पहले केवल एक ही प्रति मिली थी। छतरपुरवाले बृहत् ग्रंथ में भी इनका उल्लेख है। 'ब्रजमाधुरीसार' का 'कृपाकांड' यही है। रोमी अक्षरों की कृपा से 'कृपाकांड' का कांड उपस्थित हुआ है। यह व्यवस्थित ग्रंथ है और 'कृपा के कंद' (वादल—'कहूं ऐसे 'मन-चातक' भए जे कृपाकंद के' छंद ५२) श्रीकृष्ण की कृपा के माहात्म्य पर लिखा गया है। 'वियोगवेलि' की कई हस्तलिखित प्रतियाँ मिलती हैं। इसी का प्रकाशन श्रीकाशीप्रसादजी जायसवाल ने 'विरहलीला' के नाम से काशी नागरीप्रचारिणी सभा द्वारा कराया था। इसका नाम भी छतरपुरवाले ग्रंथ में है। पर कुछ लोगों का यह समझना भ्रम है कि रचना खड़ी बोली की है। भाषा इसकी ब्रजी ही है, पर छंद है फारसी का।

'आनंदधनजू की पदावली' के दो हस्तलेख मिलते हैं। दोनों एक ही हैं। यह भी संकलन ही है। किसी निश्चित क्रम से 'आरंभिक पद' नहीं रचे गए हैं अन्त में कुछ शीर्षक बाँधकर एक प्रकार के पदों को एक स्थल पर अवश्य

एकत्र कर दिया गया है। गान के पद-कहीं छोटे कहीं बड़े हैं। कहीं-कहीं पद अचूरे हो हैं। 'ब्रजमाधुरीसार' में जिस 'बानी' की चर्चा हुई है वह यही पदावली है। 'इशकलता' की दो प्रतियाँ हैं और 'खोज' के विवरण-पत्रों का मिलान करने से एक संख्या का अन्तर पड़ता है। दूसरी प्रति नहीं मिली, अतः उसका पता नहीं चला। 'यमुना-यश' की एक ही प्रति मिलती है। 'प्रीति पावन' की एक प्रति श्रीदेवकीनन्दनाचार्य पुस्तकालय, कामवन में भी पहले थी, पर संप्रति उसका पता नहीं चला। दोनों प्रतियों में कोई अन्तर नहीं है।

इनके अतिरिक्त अनेक कवित्त-संग्रहों और पद-संग्रहों में भी 'घनानन्द' छाप के छंद और 'आनंदवन' छाप के पद मिलते हैं। 'खोज' के अतिरिक्त मिश्रबंबुविनोद में छत-पुर राजपुस्तकालय के दृढ़त ग्रंथ का विवरण यों दिया गया है—“इनका ५४२ बड़े पृष्ठों का एक भारी ग्रंथ संघत् १=२२ का लिखा हुआ दरबार छत-पुर के पुस्तकालय में देखने को मिला, जिसमें १=११ विविध छंदों तथा १०४४ पदों द्वारा निम्नलिखित विषय वर्णित हैं :— प्रियाप्रसाद, ब्रजव्योवहार वियोगवेली, कृपाकंदनिबंध, गिरिगाथा, भावना-प्रकाश, गोकुलविनोद, ब्रजप्रसाद, धामचमत्कार, कृष्णकौमुदी, नाममाधुरी, वृंदावनमुद्रा, प्रेमपत्रिका, ब्रजवर्णन, रसवसंत, अनुभवचंद्रिका, रंगवर्ण, परमहंसवंशावली और पद।”-(मिश्रबंबुविनोद, द्वितीय संस्करण पृष्ठ ५७४)

‘घनानन्द और आनंदवन’ नामक ग्रन्थ का प्रकाशन होने के अनन्तर ‘निर्वाक-माधुरी’ के संपादक श्रीबिहारीशरणजी ने मुझे घनानन्द या आनंदवन के एक हस्तलेख का पता दिया और मैं वृंदावन पहुँचा। हस्तलेख की प्रतिलिपि करने पर निम्नलिखित ग्रन्थों का पता चला—

- | | |
|-------------------|------------------|
| १ प्रेमसरोवर | ८ वृषभानुशुचुपमा |
| २ ब्रजविलास | ९ गोकुलगोत |
| ३ सरसवसंत † | १० नाममाधुरी † |
| ४ अनुभवचंद्रिका † | ११ गिरिपूजन |
| ५ रंगवर्ण † | १२ यमुना-यश † |
| ६ प्रेमप्रति | १३ विचारसार |
| ७ कृपाकंदनिबंध † | १४ प्रीतिपावन † |

१५ दानघटा *

१६ इश्कलता *

१७ भावनाप्रकाश †

१८ कृष्णकौमुदी †

१९ घामचमत्कार †

२० प्रियाप्रसाद †

२१ वृंदावनमुद्रा †

२२ ब्रजस्वरूप

२३ गोकुलचरित्र

२४ प्रेमपहेली

२५ रसनायश

२६ छंदाष्टक

२७ त्रिभंगी छंद

२८ गोकुलविनोद †

२९ ब्रजप्रसाद †

३० मुरलिकामोद

३१ वियोगवेलि * †

३२ प्रेमपत्रिका * †

३३ मनोरथमंजरी

३४ पद * †

सक्त सूची में जिनपर 'तारा' (*) का चिह्न लगा है वे ग्रंथ 'घनानंद' और 'आनंदघन' नामके संग्रह में भी प्रकाशित कर दिए हैं। जिन पर कटार (†) का चिह्न है वे ग्रंथ छतरपुरवाले संग्रह में भी उल्लिखित हैं। शेष पंद्रह ग्रंथ इसमें अधिक हैं। इसमें छतरपुर-संग्रह के चार ग्रंथ नहीं हैं। इस संग्रह के प्राप्त हो जाने के अनंतर मेरे मित्र श्रीकेसरीनारायणजी शुक्ल को लंदन-संग्रहालय के हस्तलेख-विभाग में दूसरा संग्रह मिला जिसमें निम्नलिखित ग्रंथों के नाम हैं:—

१ प्रियाप्रसाद प्रबंध * †

२ ब्रजव्यूहार * †

३ वियोगवेलि * †

४ कृपाकंदनिबंध * †

५ गिरिगाथा *

६ भावनाप्रकाश * †

७ गोकुलविनोद * †

८ ब्रजप्रसाद * †

९ घामचमत्कार * †

१० कृष्णकौमुदी * †

११ नाममाधुरी *

१२ वृंदावनमुद्रा * †

१३ पदावली * †

१४ कवित्त-संग्रह

१५ प्रेमपत्रिका * †

१६ रसदसंत * †

१७ अनुभवचन्द्रिका * †

१८ रंगवर्षाई * †

१९ परमहंस-वंशावली *

२० मुरलिकामोद †

२१ गोकुलगीत †

२२ ब्रजविलास प्रबंध †

२३ ब्रजस्वरूप †

जिनपर तार (५) लगा है वे छतरपुरवाले संग्रह में उल्लिखित हैं और जिनपर कटार (†) का चिह्न है वे वृंदावन वाले संग्रह में हैं। सब मिलाकर घनानंदजी की निम्नलिखित कृतियाँ अद्यावधि हिंदी में उपलब्ध हो सकी हैं :—

१ सुजानहि	२१ कृष्णकौमुदी
२ कृष्णकंदनिबंध	२२ धामचमत्कार
३ वियोगवेलि	२३ प्रियाप्रसाद
४ इश्कलता	२४ वृंदावनमुद्रा
५ यमुनायश	२५ ब्रजस्वरूप
६ प्रीतिपावस	२६ गोकुल-चरित्र
७ प्रेमपत्रिका	२७ प्रेमपहेली
८ प्रेमसरोवर	२८ रसनायश
९ ब्रजविलास	२९ गोकुलविनोद
१० रसवसंत	३० ब्रजप्रसाद
११ अनुभवचंद्रिका	३१ मुरलिकामोद
१२ रंगवर्वाई	३२ मनोरथमंजरी
१३ प्रेमपद्धति	३३ ब्रजव्यवहार
१४ वृषभानुपूर-सुपमा	३४ गिरिगाथा
१५ गोकुलगीत	३५ ब्रजवर्णन
१६ नाममावुरी	३६ छंदाष्टक
१७ गिरिपूजन	३७ त्रिभंगी छंद
१८ विचारसार	३८ कवित्त-संग्रह
१९ दानघटा	३९ स्फुट
२० भावनाप्रकाश	४० पदावली

४१ परमहंस-वंशावली

‘ब्रजवर्णन’ का उल्लेख केवल छतरपुरवाले हस्तलेख में है। अभी तक वह प्राप्त नहीं है। यदि ‘ब्रजवर्णन’ ‘ब्रजस्वरूप’ हो तो घनानंद के सभी ग्रंथ प्राप्त हो गए। छंदाष्टक, त्रिभंगी छंद, कवित्त-संग्रह, स्फुट वस्तुतः कोई स्वतंत्र कृतियाँ नहीं हैं। ये उनकी फुटकल रचनाओं के छोटे-छोटे संग्रह

है। 'दानघटा' वही है जो 'घनानन्द-कवित्त' में संख्या ४०२ से ४१४ तक संगृहीत है। परमहंस-वंशावली में 'घनानन्द' ने अपनी गुल्परपरा का उल्लेख किया है। हिंदी की इन कृतियों के अतिरिक्त बिहार, उड़ीसा रिसर्च जर्नल के आधार पर घनानन्द को एक फारसी मसनवी का भी पता चलता है, वर वह अभी तक उपलब्ध नहीं है।

कवि का संप्रदाय

परमहंस-वंशावली के प्राप्त हो जाने से 'घनानन्द' के संप्रदाय के संबंध में कोई संदेह नहीं रह जाता। जैसा कहा जाता है कि 'नामूलानु जनश्रुतिः' जनता में प्रचलित अनुश्रुति निराधार नहीं होती, पहले से ही प्रसिद्ध है कि घनानन्द ने निवार्क-संप्रदाय में दीक्षा ली थी। इस परमहंस-वंशावली से यही प्रमाणित हो जाता है। इसमें गुल्परपरा का उल्लेख इस क्रम से है—नारायण → सनकादि → निवार्कदित्य → श्रीनिवार्माचार्य → विश्वाचार्य → पुरोत्तमाचार्य → विलानाचार्य → स्वरूपाचार्य → माधवाचार्य → बलभद्राचार्य → पद्माचार्य → श्यामाचार्य → गोपालाचार्य → कृपाचार्य → श्रीदेवाचार्य → मुंदरभट्ट → पद्मानामभट्ट → उपेन्द्रभट्ट → रामचंद्रभट्ट → वामनभट्ट → कृष्णभट्ट → पद्माकरभट्ट → श्रवणभट्ट → भूरिभट्ट → माधवभट्ट → श्यामभट्ट → गोपालभट्ट → बलभद्र → गोपीनाथभट्ट → केशवभट्ट → मंगलभट्ट → (गंगलभट्ट ?) → श्रीकेशव (काश्मीरी) → श्रीभट्ट → हरिव्यास → परमानिधि (परशुराम ?) → हरिवंश → नारायणदेव → वृंदावन (देव) ।

ऊपर यह दिखाया जा चुका है कि घनानन्द का निधन संवत् १८१७ है। इनका जन्म कब हुआ या ये वृंदावन कब पहुँचे इसका सकेत कुछ भी नहीं मिलता। इतिहास ग्रंथों में इनका जन्म-संवत् अनुमान के सहारे १७४६ माना गया है। परमहंस-वंश के निवार्क-संप्रदायाचार्य श्रीवृंदावनदेव का समय सं० १७५१ से १८०० तक है। उनसे दीक्षा लेना अधिक से अधिक १७५६ ही तक संभव हो सकता है। यदि उक्त अनुमित जन्मकाल ठीक माना जाए तो यह भी मानना पड़ेगा कि इनकी वय दीक्षा के समय १३ वर्ष की थी, जो उनके जीवन-वृत्त को देखते संभव है। वृंदावन पहुँचने के

समय इनकी वय २५-३० अवश्य माननी पड़ेगी । अतः इनका जन्म संवत् १७३० के आसपास संभाव्य है । अपने गुरुदेव की प्रशस्ति इन्होंने यों लिखी है—

श्रीनारायनदेव कौं तिनकौं कृपा-प्रसाद ।

अति उदार विद्या विपुल पूरन प्रेम सवाद ॥ ४० ॥

सदा कृत्त-गुरु-कवचन-रत मतमंडन जयरूप ।

विमुखनि खंडन वचन-वर-रचना-तुंड अनूप ॥ ४१ ॥

दीन-सरनदायक करनहरन अखिल दुख-दोष ।

अब तिन पाट प्रसिद्ध जस-करन जीव-परितोष ॥ ४२ ॥

विद्यानिधि बहु विधि निपुन कृपा-अर्वाधि रसकंद ।

वचन-रचन हरिचरितमन ससि तैं अमल अमंद ॥ ४३ ॥

जगबो'हत मोहित प्रगट हरि-विनाद निजबान ।

अवनीमनि श्रीयुत सदा वृंदावन अभिराम ॥ ४४ ॥

विसैं बांस महिमा तितहैं ताहैं कोस हैं बीस ।

सदा वसैं नोकैं लसैं कृपा-ईस मो सीस ॥ ४५ ॥

परमहंस-वसावली रचो सची इहि भाय ।

कंठ बारिहैं गुधमुखी सुखदाई समुदाय ॥ ४६ ॥

कासोपासी सेपगन निगमागमनि प्रवीन ।

निबादित्य अनुगम सबै परम पुनात कुलीन ॥ ४७ ॥

तिन करि यह निहचय करी परंपरा की रीति ।

श्रुति और स्मृति पुरान की कथा पुरातन नीति ॥ ४८ ॥

इससे यह भी पता चलता है कि किन्हीं शेष से इन्हें परंपरा की रीति का ज्ञान हुआ । जिज्ञासा होती है कि ये शेष कौन थे । मंडन कवि कृत 'जयशाह-सुजस-प्रकाश' को भूमिका में उसके संपादक विद्याभूषण श्रीब्रजवल्लभशरणजी लिखते हैं—“उस समय जयपुर के श्रीनिवाकीय मठ मंदिरों का प्रबंध श्रीवृंदावनदेवाचार्यजी महाराज के शिष्य प्रकांड विद्वान्

जयरामजी शेष के निरीक्षण में रहा ।” ‘उस समय’ का तात्पर्य है श्रीवृंदा-वनदेवाचार्य के अनंतर अर्थात् सं० १८०० के पश्चात् से १८६० तक । वहीं वे लिखते हैं—“उनके पश्चात् १८६० सावन सुदी १३ तक महाराजा प्रतापसिंहजी ने राज्य किया । उस ६० वर्ष के समय में श्रीवृंदावनदेवाचार्यजी के पश्चात् १८१४ तक श्रीगोविंददेवाचार्य और १८४१ तक श्रीगोविंदशरणदेवाचार्यजी महाराज आचार्य पीठासीन हुए ।” श्रीगोविंददेवाचार्यजी के समय सं० १८०० से १८१४ तक श्रीजयरामजी शेष और श्रीब्रजानंदजी भी मठ-मंदिरों का प्रबंध देखते थे । घनानंद का निधन संवत् १८१३ है । इसलिए श्रीगोविंददेवजी के समय में वे वर्तमान थे । ‘भोजनादि धुन’ में इनके नाम से एक पद मिलता है जिसमें श्रीगोविंददेवजी का नाम भी इन्होंने लिया है—

भजि भजि भजि भजि श्रीहरिव्यास ।

जो चाही हरिपद की आस ॥

हंसरूप नारायण स्वामी । सनकादिक नारद निहकामी ।
निवादिय निवासाचारज । अखिल विश्व के कारज सारज ।
पुरुषोत्तम विलास निजरूप । आचारजवर परम अनूप ।
श्रीमाधव बलभद्र भजौ मन । पद्म स्याम गोपाल प्रेमधन ।
कृपाचार्य श्रीदेवान्धारज । चरन सरन सुंदरमट्ट आरज ।
पद्मनाभ उपेन्द्र रामचंद । वामन कृष्णमट्ट भानंदकंद ।
पदमाकर श्रवणेश भूरिभट । तिनकी सुजस सकल जग परगट ।
मार्ध्व स्याम भट्ट गोपाल । श्रीवलभद्र जु दीनदयाल ।
गोपिनाथ केसव नट गंगल । भुमिरत भागै सकल भ्रमंगल ।
कासमीरि केसव दिगजित गुरु । तिनकी कथा सकल जग परचुर ।
जय जय जय श्रीभट सुखसागर । श्रीहरिव्यास त्रिलोक सजागर ।
परनुराम मुखधाम महाप्रभु । श्रीहरिवंस हंस ईश्वर बिभु ।
श्रीनारायणदेव आप हरि । उचरत नाम पाप भाजै जरि ।
श्रीवृंदाश्रमदेव सनातन । चातक-रसिकन को आनंदधन ।
जो यह भोजनादि धुनि गावै । श्रीगोविंददेव-पद पावै ।

श्रीवृंदावनदेवजी को 'चातक-रसिकों' का आनन्दधन' गुरु-पद के कारण कहते हैं। श्रीगोविन्दशरणदेवजी के समय से पूर्व यह लिखा गया। अन्यथा उनका नाम भी इसमें संनिविष्ट होता। ऊपर श्रीजयराम शेष के साथ ब्रजानन्दजी का नाम भी आया है। घनानंदजी के इस संग्रह के कर्ता 'ब्रजनाथ' यही ब्रजानंदजी तो नहीं हैं ?

इन्होंने निवार्क-संप्रदाय के अनुकूल 'बवाई' का पद भी लिखा है—

चिरजीवी हंस गोपाल रसिकवर ।

जुग-जुग भक्ति प्रचार करै प्रभु धरि अनेक अवतार विमल वर ।

अटल राज भुवमंडल पोषै सनकादिक गुरु नंद कुंवरवर ।

भवसागर तारन दृढ़ नौका आनंदधन पावै चरन-कमल वर । निवार्क-संप्रदाय के प्रवर्तक श्रीहंस भगवान माने जाते हैं। इसी से इस संप्रदाय के आचार्य 'परमहंस वंश' के कहे जाते हैं।

निवार्क-संप्रदाय में उपासना का भाव 'सख्य' माना जाता है। यह 'सनकादि-संप्रदाय' कहलाता है और इसका दार्शनिक मत 'द्वैताद्वैत' है। इस संप्रदाय में 'सखी-भाव' की उपासना चलती है। 'सख्यभाव' की उपासना करनेवाले महात्माओं के, जो साधना के अनेक सोपान पारकर इस भाव में लीन हो जाते हैं सांप्रदायिक नाम भी उनके सिद्ध गुरुओं द्वारा रख दिए जाते हैं। निवार्क संप्रदाय की गद्दी पर आसीन होने वाले सभी आचार्यों के सांप्रदायिक नाम थे और वे अपने अंतरंग परिसर में उसी नाम से अभिहित होते रहे हैं। ऐसे नाम साधना की ऊँची भूमिका में पहुँचने पर ही प्राप्त होते हैं। 'नागर-समुच्चय' में जो वृत्त 'आनंदधन' के संबंध में राजकवि जयलाल ने दिया है उससे सिद्ध है कि आनंदधनजी महात्मा कोटि में माने जाते थे। प्रेमसाधना का अत्यधिक पथ पारकर वे बड़े-बड़े साधकों-सिद्धों को पोछे छोड़ 'सुजानों' की कोटि में पहुँच गये थे। अतः संप्रदाय में उनका सखीभाव का नामकरण हो गया था। यों तो निवार्क संप्रदाय के जिनने आचार्य हुए हैं साधनागत उन सभी के सखीनाम थे। परन्तु निवार्क-संप्रदाय के अग्रतः प्रसिद्ध आचार्य हरिव्यासदेवजी ने घनानंद

के गुरु श्रीवृन्दावनदेव तक प्रत्येक आचार्य के सखीनाम दिए जाते हैं। अपनी 'परमहंस-वंशावली' में घनानन्दजी ने अन्य आचार्यों का तो प्रसिद्ध नाम ही दिया है, किंतु परशुरामाचार्य का उन्होंने सखीनाम दिया है वे लिखते हैं—

तिनके पाठ विराजि कै परमानिवि श्रीमान ।

पदवी कों पदवी दई भुनिवर कृपानिधान ॥

यहाँ 'परमा' परशुरामाचार्यजी का सखीनाम है। इनका लोक-व्यवहार का नाम उन्होंने अपनी 'भोजनादिवृत्त' में स्पष्ट दिया है—

परसुराम सुखधाम महाप्रभु । श्रीहरिवंस हंस ईश्वर विभु ।

जिन्हें इस बात का पता न होगा वे 'परमानिवि' को अपाठ या अपपाठ मानेंगे और यह अनुमान करेंगे कि हो न हो 'परमानिवि' के स्थान पर मूल में 'परसुराम' ही रहा होगा। 'परमानिवि' के बदले 'परसुराम' दोहे में ठीक-ठीक बैठ भी जाता है।

अब आचार्यों के सखीनाम देखिए—

श्रीहरिव्यासदेव	हरिप्रिया सखी ।
श्रीपरसुरामदेव	परम सहेली ।
श्रीहरिवंशदेव	हित अलवेली ।
श्रीनारायणदेव	नित्य नवेली ।
श्रीवृन्दावनदेव	मनमंजरी ।

संप्रति घनानन्दजी के सखीनाम का पता न संप्रदायवालों को है, न साहित्यवालों को, पर इनकी नवीन प्राप्त दो पुस्तकों से इनके सखीनाम का संकेत मिलता है। 'वृषभानूपुरसुपमा-वर्णन' में स्पष्ट कहा गया है—

नीकी नावं बहुगुनी मेरो । वरसाने ही सुन्दर खेरो ।

यह नाम स्वयम् श्रीराधा ने रखा है—

राधा नावं बहुगुनी राख्यो । सोई अरथ हिये अभिलाख्यो ।

‘बहुगुनी’ को कला कब प्रदीप्त होती है इसे भी जान लीजिए—

रीझनि बिबस होत जब जानौ । तब बहुगुनी कला उर आनौ ।

ताही सुरहि साव कछु बोलौ । प्रेमलपेटो गांसनि खोलौ ।

दुरी वातहू उवरि परै जब । सो मुख कही न परत कछू तब ॥

‘प्रियाप्रसाद’ में भी यह नाम श्रीराधा का रखा हुआ कहा गया है—

राधा बरघो बहुगुनी नाऊँ । टर लगि रहौ बुलाएँ जाऊँ ॥

‘बहुगुनी’ सदा श्रीराधा के साथ रहती है अथवा श्रीराधा बहुगुनी का साथ कभी नहीं छोड़तीं । ‘बहुगुनी’ तान-गान में प्रवीण है, श्रीराधा के मित्र को वह अपने इस गुण से रिझाया भी तो करती है—

राधा सब ठाँ सब समै रहति बहुगुनी-संग ।

तान रमन गुन गान को लै बरसावति रंग ।

राधा अचल सुहाग के ललित रंगीले गीत ।

रागनि भीजो बहुगुनी रिझवति राधा-भीत ॥

घनानंदजी संगीत के बहुत अच्छे जानकार थे, जनश्रुति में यह प्रसिद्ध है । किशनगढ़ से प्राप्त चित्र में उनकी प्रशस्ति में ‘गानकला में अतिकुरल’ लिखा है । चित्र में वे सितार लिए वीरासन से बैठे हैं । राग-रागिनियों में उनके सहस्राधिक पद मिलते हैं और कविता में कहीं-कहीं मृदंग ठनकता जान पड़ता है, ऐसे ढंग से पदावली रखी गई ।

विश्वनाथप्रसाद मिश्र

शुक्लिकावलि

अंतर आँख उसास । २४
 अंतर उदेग-दाह । ३६
 अंतर मैं बासी पै । ८६
 अकुलानि के पानि । ५२
 अति सूखो सनेह । ८२
 अधिक बधिक तें । ६३
 आँखें जो न देखैं । १६
 आस ही अकास । १६
 आसा-गुन बाँधि । २२
 इत बाँट परी । ६८
 इत भायनि भाँवरे । ६०
 उठि न सकत । ४६
 एकै आस एकै । ७१
 एरे वीर पीन । ७०
 कत रसि उर । ४३
 कसबो मधुर लागै । ८३
 कहाँ एतो पानिप । ७४
 कारी कूर कोकिला । ८४
 कित कौं ढरि गौ । ८७
 केहि नेह विरोध । ६७
 कौन की चरन जैये । ६२
 क्यों हंसि हेरि । ११
 क्याहूँ न चैन परी । ६२
 खोय दई बुधि । २८
 गरल गुमान की गरावनि । ५६

घनानंद जीवनमूल । १७
 घनानंद प्यारे सुजान । ८८
 घनानंद रस ऐन । २१
 घर बन दीधिन मैं । ६४
 घर ही घर चौचंद । ७६
 घेर घवरानो उबरानो । २६
 चंद चकोर की चाह । ४४
 चातिक चुहुल चहुँ ओर । ३३
 चोप चाह चावनि । ३५
 छवि को सदन मोद । ६३
 जहाँ ते पवारे मेरे । २०
 जान के रूप लुमाय । २५
 जान प्यारो हौं तो । ५४
 जगनराय जानत सबै । २६
 जासों प्रीति ठाहि । ५
 जिन आँखिन रूप । ६४
 जीव की बात जनाइये । ६८
 जीवन ही जिय की सब । ३४
 जेतो षट सोचों । १८
 जोई रात प्यारे संग । ६३
 ज्यों बुधि सों सुघराई । ४५
 झनके अति मुन्दर । २
 तपति उसास औष । ५१
 तब तो छवि पोवत । १३
 तब ह्वै सहाय हाय । ३१

तेरे देखिबे कौ सब । ६०
 तोहि तो खेल पै । ९९
 दसन दसन भोली । ७५
 निसचोस खरी घर । ६६
 नेहनिवान सुजान समीप । ४०
 नैनन मैं लागि जाय । ४१
 पहचानै हरि कौन । २२
 पहिले अपनाय सुजान । १४
 पहिले धनआनंद सोचि । १०
 पाती मवि छाती-छत । ४२
 पाप के पुंज सकेलि । ४७
 पीरी परो देह छोनी । ७३
 पूरन प्रेम को मंत्र । ६७
 प्रीतम सुजान मेरे । १२
 प्रागुन महीना की कही । ७७
 बधिकौ सुवि लेत । ६६
 बिकच नलिन लखै । ३०
 बिकल विषाद भरे । ५७
 बिरज्यो किहि दोष । ९६
 बिरह तपत आछे । १२
 बिछा रवि सों घटा । ८६
 बिय लै बिसार्यो तन । ३७
 बैरी बियोग की हकनि । ८५
 भए अति निठुर । ७
 मोर तें सांझ लौ । ६

मन जैसैं कछू । ८०
 मरिखो बिसराम नैन । ५९
 मोत सुजान अनोति । ६
 मुरझाने सब अंग । ६५
 मेरो जीव तोहि । ६४
 मोहन अनूप रूप ६१
 मोहो मोह जनाय । ३६
 रंग लियो अवलानि । ७२
 राति घोस कटक । ५३
 रावरे रूप की रीति । १५
 रोम रोम रसना ह्वै । ३२
 लगियै रहै लालसा । ८१
 लगी हँ लगनि प्यारे । ६१
 लाजनि लपेटो चितवनि । १
 लै ही रहे ही सदा । २७
 वहै मुसक्यानि वहै । ४
 साधनि ही मरियै । ४८
 सुखनि समाज साज । ५०
 सुधा तें लवत विष । ५५
 सुनि री सजनी रजनी । ७६
 मूकै नहीं मुरझ । ३८
 सोबे की बास डसासहि । ७८
 सोएँ न सोयवो जागै । ५८
 हिये मैं जु आरति । ४६
 हीन भएँ जल मीन । ८

घनानंद-कवित्त

(भाष्येंद्रशेखर)

प्रथम आनन

श्रीसुजानकृष्णाय नमः

घनानन्द-कवित्त

(भाष्येंदुशेखर)

(उपक्रम—कवि-प्रशस्ति)

(संख्या)

नेही महा व्रजभाषा-प्रवीन औ सुंदरतानि के भेद कों जाने ।
लोग-वियोग की रीति में कोविद भावना भेद स्वरूप कों ठानै ।
चाह के रंग में भाँज्यौ हियो, बिछुरे-मिले प्रीतम आति न मानै ।
भाषाप्रवीन, सुछंद सदा रहै, सो घनजी के कवित्त बखानै ॥१॥

प्रकरण—इस प्रशस्ति के कर्ता हैं 'घनानन्द-कवित्त' नामक संग्रह के संकलयिता श्रीव्रजनाथ । इसमें यह बतलाया गया है कि घनानन्द की कविता का बखान (अप्रोशियेशन) करनेवाले में किन गुणों की आवश्यकता है । जो गुण बखानकर्ता के कहे गए हैं वे सब घनानन्द के भी हैं । कवि काव्यित्री प्रतिभा से संपन्न होता है उसमें जो सहृदयता होती है उसे भावक (समीक्षक) अपनी भावयित्री प्रतिभा से भावसंपन्न या सहृदय होने के कारण तद्रूप ग्रहण कर लेता है । इसलिए कवि और भावक का तादात्म्य हो जाता है । सहृदय या भावक का अर्थ यही है कि वह ममान हृदयवाला या दूसरे के हृदगत भाव को, अनुभूति को, ग्रहण करनेवाला होता है । पर भावक केवल भावुक नहीं होता । दूसरे के हृदगत भाव को हृदयंगम करनेवाला या समझनेवाला भावुक होता है । पाठक, श्रोता में संप्रति जो उत्तम गुण माने जाते हैं वे ही भावुक में होते हैं, वह समानुभूति कर सकता है । पर भावक समानुभूति कर लेने के अनंतर उसकी अभिव्यक्ति भी कर सकता है, बखान भी कर सकता है । यह छंद बखान करनेवाले या भावक तथा कवि दोनों के गुणों को एक साथ बतला रहा है ।

चूर्णिका—भावना० = वृत्तियों के भेद का रूप ठीक-ठीक बतला सके, कह सके (कवि-पक्ष), वृत्तिभेद के रूप को ग्रहण कर सके (भावक पक्ष) ।
याह = प्रिय को पाने की उत्कट इच्छा । **विछुड़ें** = प्रिय से विछुड़ने और (विछुड़ने के अनंतर) मिलने पर जो शांत न रहे—उसे पाने और भेटने के लिए विह्वल हो जाए । **भाषा०** = भाषा की शक्तियों और शैलियों का प्रयोक्ता; भाषा की गतिविधि से पूर्णतया परिचित । **सुष्ठुंद** = स्वच्छंद, साहित्य की रुढ़ परंपरा से मुक्त, रीतिमुक्त, साहित्यशास्त्र के नियमों के पालन का अनाग्रही । **कवित्त** = (कवित्व) कविता, काव्य । **वखानै** = प्रशंसा कर सके, उसके अर्थ-तत्त्व को समझा कर सके ।

तिलक—जो अत्यंत प्रेमी हो, ब्रजभाषा में प्रवीण हो, सौंदर्य के विविध भेदों को जानता हो, जो सयोग और वियोग के विधि-विधानों में पंडित हो, भावना के विभेदों के स्वरूप को हृदयंगम कर सकता हो, जो प्रेम के रंग में हृदय को भिगो चुका हो, प्रियतम के विछुड़ने एवं मिलने पर उसे पाने और भेटने के लिए उतावला रहता हो, जो भाषा की विविध शैलियों, शक्तियों और वाग्याग के प्रयोग का अद्भुत जानकार हो, जो जीवन के और काव्य के पारंपरिक द्रव्यों को स्वीकार न करता हो वही घनानंदजी के काव्य की प्रशंसा कर सकता है, उसके गुणों और विशेषताओं का मार्मिक उद्घाटन कर सकता है ।

सुप्ताव—इस छंद को प्रथम तीन पंक्तियां केवल कवि-पक्ष में और चौथी पंक्ति केवल भावक-पक्ष में भी लगाकर अर्थ किया जा सकता है ।

व्याख्या—‘नेही’ = नेही पद का व्यवहार किया गया है; प्रेमी का नहीं । ‘नेही’ (मनेही) में विक्रमाहट की ओर संकेत है । ब्रह्माई का विपर्यास होना चाहिए । **ब्रजभाषा** = ब्रजभाषा शब्द का व्यवहार स्पष्ट कर देता है कि काव्य की सर्वसामान्य भाषा का नाम ब्रजभाषा पड़ चुका था । घनानंद के सम-सामयिक मिखारीदास ने, जो प्रतापगढ़ के रहनेवाले थे, ब्रजभाषा का निर्णय करने का प्रयास किया है और इस शब्द का प्रयोग भी किया है । इसके पूर्व ‘भाषा’ शब्द का प्रयोग तो अनेकत्र है पर ‘ब्रजभाषा’ शब्द का प्रयोग केवल केशव के एक टीकाकार से किया है । **सुंदरतानि**—संस्कृत के पंडित कहते हैं कि हिंदी में भाववाचक शब्दों का बहुवचन अंगरेजी के संपर्क के कारण बढ़ा

है। उनके विचार से 'कविता' लिखना चाहिए 'कविताओं' नहीं। विशेषता लिखना चाहिए, विशेषताओं नहीं, सुंदरता, सुंदरताओं नहीं आदि आदि। पर प्राचीन पद्यों में भाववाचक शब्दों के बहुवचन में प्रयोग मिलते हैं। यहाँ 'सुंदरतानि' में बहुवचन है। प्राचीन हस्तलेखकों में यही पाठ मिलता है। बहुवचन यदि न रखना होता ओ सुंदरताई पाठ रखा जाता। भावनाभेद = सुंदरतानि के भेद द्वारा कला-पक्ष की विशेषता बतलाई गई और भावना-भेद द्वारा हृदय पक्ष की विशेषता। भावना शब्द द्वारा भाव और कल्पना दोनों का ग्रहण किया गया है। भावना करनेवाला ही भावक होता है। चाह = प्रेमानुभूति में तीन अवयव होते हैं—ज्ञानात्मक, भावात्मक और इच्छात्मक। प्रिय को, प्रेम को और उसके संयोग-वियोग को जानना चाहिए। 'जोग-वियोग की रीति में कोविद' द्वारा ज्ञानात्मक पक्ष कथित है। 'भावना भेद स्वरूप को ठानै' में भावात्मक अवयव स्पष्ट है। 'चाह के रंग में भीज्यो हियो विछुरें मिलें प्रीतम सांति न मानै' द्वारा इच्छात्मक अवयव बतलाया गया है। भाषा = ब्रजभाषा और भाषा दोनों की प्रवीणता अपेक्षित है। घनानंद और बिहारी कीन्सी ब्रजभाषा लिखने वाले बहुत कम कवि हुए हैं। निरर्थ या चमत्कार मात्र का बोध करानेवाले शब्दों का व्यवहार इसमें कदाचित् ही कहीं मिले। सुछंद = स्वच्छंद (रोमांटिक), रीतिमुक्त, परंपरा और रुढ़ियों से उन्मुक्त। श्रीब्रजनाथ ने घनानंद की रचना का ठीक स्वरूप पहचान लिया था। इसलिए इन्हें या इसी प्रकार के अन्य कवियों को स्वच्छंदतावादी कवि कहना या रीतिमुक्त कहना हिंदी के प्राचीन साहित्य प्रवाह के अनुकूल ही है। घन = घनानंदजी के नाम के दो अक्षर हैं घन और आनंद। उन्हें संकेतित करने के लिए 'घन' का भा व्यवहार हो सकता है और 'आनंद' का भी। कभी लोग नाम का प्रारम्भिक अक्षर लेते हैं और कभी अंतिम। 'आनंद' न लेकर 'घन' को ग्रहण करने में लाघव तो है ही, व्यक्ति को ठीक जानने में भी सुमोटा है। घनानंद, परमानंद में 'आनंद' समयनिष्ठ होने से घन और परम ही दोनों को पृथक्-पृथक् ठीक बतला सकते हैं। आनंदघन, चित्घन, आदि में आनंद या चित् को ही लेने की प्रवृत्ति होगी। इसलिए जान पड़ता है कि इनके नाम के प्रारंभ में 'घन' था। ये घनमानंद अर्थात् अनानंद नाम वाले थे। काव्यों में भी ऐसे नाम

मिलते हैं—संपूर्णनिंद, अन्नपूर्णनिंद आदि ।

छंद = मत्तगयंद सवैया; सात भगण (SII) और दो गुरु । प्रत्येक चरण में तेईस वर्ण । सवैया में गुरु लघु लिखित से नहीं समझना चाहिए, उच्चरित से समझना चाहिए । इसके पहले चरण में कई दीर्घ वर्ण हैं जिन्हें 'लघु' उच्चरित करना होगा । छंद शास्त्र का लघु-गुरु शब्द इसीलिए 'ह्रस्व-दीर्घ' नहीं है । 'ह्रस्व-दीर्घ' वर्ण तो अपनी प्रकृति से होते हैं । स्थिति से वे 'लघु-गुरु' होते हैं । जैसे—

S I I S I I S I I S I I S I I S I I S

नेही महा ब्रजभाषा प्रवीण श्री सुंदरतानि के भेद कों जानै ।

इसमें 'ही' पाँ, श्री, के, को' दीर्घ वर्ण हैं पर छंदःशास्त्र के अनुसार 'लघु' हैं । लघु को व्यक्त करने के लिए लडो पाई (।। और गुरु के लिए बकरेखा (S) रखते हैं । गण तीन शब्दों का समूह होता है । भगण में पहला वर्ण गुरु शेष लघु होते हैं । बाईस में छत्रोच वर्ण तक के वर्णवृत्त सवैया कहलाते हैं । सवैया शब्द का अर्थ है सपाद । इसका चौथा चरण पहले पढ़कर फिर चारों चरणों को क्रम से पढ़ते हैं इनमें इनका नाम सवैया है । कभी-कभी 'कवित्त' को भी सवैया ही लिखते हैं । कवित्त का भी पहला चरण पहले पढ़कर तब चारों चरण पढ़ते हैं ।

प्रेम सदा अति ऊँची लहै सु कहै इहि भाँति की बात छकी ।

सुनिक्कै सबके मन लालच दौरे पै वौरे लखैं सब सब बुद्धि चकी ।

जग की कबिदाई क धोखैं रहै ह्यौ प्रबोनन की मति जाति जकी ।

समुझै कविता घनआलँक को द्विय आँखिन नेह की पीरु तकी ॥

प्रकरण—इस सवैया में घनानंद की विशेषताएँ, उनका अन्य प्रवाह-मग्न कवियों से पार्श्वक और उनकी कविता को समझ सकनेवाले, उनकी ठीक-ठीक अनुभूति करने की क्षमतावाले व्यक्ति प्रधात् भावुक के गुण का संक्षिप्त उल्लेख है । पहले सवैया में भावुक की नहीं, भावक के गुणों की चर्चा है, इसमें भावुक की विशेषता का संकेत है । भावुक केवल सहृदय होता है वह अनुभूति कर सकता है, समीचा नहीं कर सकता ।

चर्णिका—अति ऊँची = उत्तम कोटि का, परमोच्च । छकी = काव्यगुणों परिपूर्ण । लालच = सुनने की लालसा । वौरे = (बातुल) काव्य की रीति

और अनुभूति से अनभिज्ञ। बुद्धि-शुक्ल = चकित बुद्धि से, आश्चर्यचकित होकर। जग की कविताई = हिंदी-काव्यजगत् की प्रवाहप्राप्त (रीतिवद्ध) काव्य-रचना। ह्यौं = यहाँ इनकी कविता के अर्थ-व्यंग्य का निश्चय करने में। जाति जकी = चकपकाती है। हिय-आँखिन = हृदय के नेत्रों से। नेह की पीर = प्रेम की वेदना। तकी = देखी हो, अनुभव की हो।

तिलक—घनानंद सदा परमोच्च प्रेम को काव्य का विषय बताते हैं। उस उत्तम प्रेम को व्यक्त करने में इस प्रकार की सर्वकाव्यगुणोपेत उक्ति कहते हैं जिसे सुनकर सुनने की उत्तरोत्तर लालसा सभी श्रोताओं को होती है। पर श्रोता दो प्रकार के होते हैं—काव्यानुभूति का अनुभव करना—जिनके सामर्थ्य के परे हैं जो उससे अनभिज्ञ हैं और दूसरे वे जो काव्यानुभूति के अभ्यासी सच्चे रसिक और सहृदय होते हैं। पहले अप्रवीण (दारें) होते हैं दूसरे प्रवीण। जो अप्रवीण हैं वे तो इनकी कविता को चकित बुद्धि से देखते ही रह जाते हैं; उनकी अनुभूति में लीन नहीं हो पाते। वान्छितता यह है कि वे प्रवाह में तानाबान्ध रूप से चलनेवाली कविता के धोले में इस रचना को भी देखते हैं। पर यह रचना तो ऐसी होती है कि जो काव्यरस की अनुभूति में प्रवीण हैं, सच्चे काव्याभ्यासी हैं उनकी बुद्धि भी इसमें चकपकाती रहती है। बात यह है कि घनानंद को कविता की वही समझ सकता है, उसके अंतर्गत् में प्रवेश कर सकता है, जिसने प्रेम की वेदना हृदय के नेत्रों से देखी हो, जो बाहरी या ऊपरी नेत्रों से उनकी कविता समझने का प्रयास करेगा वह छाक न समझेगा।

व्याख्या—प्रेम = यहाँ प्रेम शब्द का व्यवहार किया गया है। प्रेय और श्रेय में से प्रेय रचनेवाला होता है, जो अच्छा लगे। अच्छा लगना प्रेम है, रचि है। अच्छा लगना साधारण भी हो सकता है। अच्छा लगने में एक तो अच्छा लगनेवाला अर्थात् विषय उत्तम, मध्यम और अधम हो सकता है। दूसरे चाहनेवाला (विषयी) उत्तम, मध्यम या अधम हो सकता है। कवि ने जो प्रेम-पद लिया है उसमें उत्तम कोटि के विषय और विषयी का ग्रहण है। प्रेम की यह साधना नैतिक या नैतिक हो सकती है अथवा अल्पकालिक। दोनों में से पहले प्रकार की ही उनकी साधना है। बात = काव्य के लिए केवल वर्ण का ही उत्तम होना आवश्यक नहीं है उसकी अभिव्यक्ति का भी उत्तम होना अभिप्रेत है। कवि वाणी को भी अभिव्यक्ति

की चरम-सीमा पर पहुँची हुई कहता है। सबसे बड़ी विशेषता यह है कि अभिव्यक्ति उसके अनुकूल होती है। अभिव्यक्ति का आकर्षण उसके लिए भी हो सकता है और चुने व्यक्तियों के लिए भी हो सकता है। कविता के लिए सबसे उत्तम गुण यही है कि वह उसके लिए आकर्षक हो, प्रेय हो। वह श्रेय भी हो यह पूर्यक् पक्ष है। तुलसीदास आदि भक्तों का पक्ष यही है कि कविता में श्रेय अनिवार्य है—‘कीरति भनिति भूतिमलि सोई। सुरसरि सम सब कहैं हित होई ॥’ किंतु काव्य का अपना पक्ष यही है कि वह पहले प्रेय हो, रसात्मक हो, आनंददायक हो, उसमें श्रेय भी हो यह उसका पक्ष तदनंतर आता है। जो प्रेय हो वह श्रेय भी हो और जो श्रेय हो वह प्रेय भी हो यह नियत नहीं है। किंतु उच्च कोटि का प्रेय श्रेय से युक्त ही होता है। इसलिए इनकी वाणी में प्रधान गुण प्रेयता का है, पर वह श्रेययुक्त भी है। जग की कविताई = इससे यह स्पष्ट है कि संग्रहकर्ता यह भली-भाँति जानता है कि उस समय को कोई सर्वसामान्य काव्यप्रणाली है। उस पद्धति से इनकी रचना भिन्न है। जैसे पहले ‘सुछंद’ कहकर इनकी नवीन पद्धति को पूर्यक् किया गया वैसे ही ‘जग की कविताई’ से उस समय की प्रवाहप्राप्त रचना का संकेत दिया गया। इससे यह स्पष्ट है कि उस युग में भी काव्य के दो प्रवाह माने जा रहे थे। एक को रीतिबद्ध और दूसरे को रीतिमुक्त कहकर उनका पार्यक्य किया जा सकता है। हिय आँखिन = दो प्रकार की आँखें हैं एक तो शरीर में अंगरूप से जो आँखें जीवों की होती हैं। दूसरी भीतरी आँखें। ये भीतरी आँखें कवि में हों तो वह काव्यविषय को हृदयंगम करके, अनुभूति का अनुभव करके दूसरों को अनुभव करा सकता है। तुलसीदासजी ‘गुरु-पदरज’ की विशेषता बतलाते हुए कहते हैं—‘दधरहि विमन विनोचन हो के’ इसी प्रकार भावुक तथा भावक के लिए भी ‘ही के विलोचन’ अपेक्षित है। जिन्हें ऐसे नेत्र नहीं होते वे केवल बाहरी, ऊपरी, अंगरूप नेत्रों से कुछ नहीं कर सकते। वैसे नेत्रों को घनानंद ने ‘भोरचंद्रिका सी सब देखन को घरे रहै,’ कहकर निरर्थक बतलाता है। हिय आँख का अर्थ है आंतरिक अनुभूति की क्षमता, अनुकंपन की विशेषता। नेह की पीर = प्रेम की पीड़ा। ‘प्रेम की पीर’ की इस चर्चा से इसका भी संकेत मिल जाता है कि घनानंद में जो प्रेम की पीर है उसका संबंध

सूफी कवियों से जुड़ता है । जायसी ने प्रेम की पीर की चर्चा बराबर की है । सूफियों से प्रभावित निर्गुनिये भी इसकी चर्चा करते हैं—‘तोहि पीर जो प्रेम की पाका सेंती खेल ।’ इससे यह सिद्ध है कि घनानंद आदि स्वच्छंद या रीतिमुक्ति कवियों का काव्यप्रवाह सूफियों की काव्यधारा से फूटा है । रीति-वद्ध कवियों का प्रवाह सगुण से सम्बद्ध है, सगुण भक्तों से जुड़ा है और रीति-मुक्तों का प्रवाह निर्गुणवाले सूफियों से, प्रेममार्गियों से । ज्ञानमार्गियों का प्रवाह हिंदी में नहीं चला, वह शुद्ध साधना का प्रवाह था । सूफियों का प्रवाह फारसी काव्यप्रवाह से संपृक्त था ।

छंद—सुंदरी सवैया, सात भगण (५॥) और एक गुरु । अर्थात् प्रत्येक चरण में २२ अक्षर ।

(मूल-ग्रंथ)

(कवित्त)

लाजनि लपेटि चितवनि भेद-भाय-भरी,
 लपुति ललित^{ललित} लोल चख तिरछानि में ।
 छवि को सदन गोरो भाल वदन, रुचिर,
 रस निचुरत मीठा मृदु मुसक्यानि में ।
 दसन-दमक फैलि हिमें मोती भाल होति,
 पिय साँ लड़कि पेन-पर्गा बतरानि में ।
 आनन्द की निधि जग-गति छबीली बाल,
 अंगनि अनंग-रंग दुरि मुरि जानि में ॥१॥

प्रकरण—प्रेमिका का रूपवर्णन है । रूप में नेत्र, मुख, भाल, मुसकान, वंद, बाणी और गति की मुद्रा का उल्लेख है । नायिका-भेद की परंपरा में रूपवर्णन का कार्य सही करती है । पर स्वच्छंद रचना में रूपवर्णन प्रिय के द्वारा होता है । इसमें स्वारस्य अधिक होने से रत्नाकर जी ने विहारी में भी रूपवर्णन में नायक की उक्ति को ही प्रमुखता दी है । विहारी के पुराने टीकाकार परम्परा के विचार से ऐसी उक्तियों को सखी की ही उक्ति मानते आए हैं । रीतिमुक्त रचना का इस प्रकरण-पार्श्वक्य से भी रीतिवद्ध रचना से भेद हो जाता है । फागसी का प्रवाह भी इसी के अनुकूल है ।

चूँकि—लपेटि = लिपटी हुई, द्रुत । भेद-भाय = रहस्यात्मक भाव, गुह्य भाव । लोल = बंदल । चख = चबु । वदन = मुँह । दसन० = दाँतों की दमक फैलकर हृदय (वक्षःस्थल) पर मोती की माला का रूप धारण करती है । लड़कि = (ललकि) ललककर । निधि = कोश, खजाना । यह शब्द हिंदी में समुद्र अर्थ से भी प्रयुक्त होता है । 'नीर-निधि' के लिए संचित 'निधि' चलने लगा । पर 'समुद्र' अर्थ में यह पुल्लिङ्ग है । यहाँ निधि शब्द यों तो स्त्रीलिङ्ग में ही है । पर वह बाल के लिए है, इसलिए संबंध की 'की' ठीक-ठीक निर्णय नहीं कर सकती । फिर भी जगमगाना कोश-पक्ष में ही है

इसलिए यही अर्थ निर्णीत होता है। ऊपर मोतीमाल शब्द भी इसी पक्ष का समर्थक है। बाल = बाला, प्रेमिका। अनंग० = कामजन्य रंग (छटा) से मिलकर। दुरि = मिलकर। दुरना क्रिया का अर्थ यहां छहरना है। मुरि० = मुड़ जाने में, घूम जाने में।

विलोक—प्रेमिका जब अपने चंचल नेत्रों को तिरछे करती है तो बहरमणीय जान पड़ती है। नेत्रों का तिरछापन लाजों से लिपटा रहता है और गूढ़ भावों से भरा होता है। उसमें विविध प्रकार की लज्जा रहस्यमय संकेतों से युक्त होती है। तिरछी चितवनी कुछ संकेत करती रहती है, प्रेम की अनुमति व्यक्त करती है। उसका गौरवर्ण मुखसौंदर्य का धर ही है। मान शोभायुग्म है। जब वह मुस्कगती है तो उसकी मुसकराहट में वीर्यलज्जा और माधुर्य प्रकट होते हैं। ऐसा जान पड़ता है कि रस निचुड़ रहा है, टपक रहा है। मुस्कगाने के साथ ही वह बात भी करती है। उसकी बात मुसकान से युक्त होती है। मुसकराते हुए बात करने में दांतों की दमक (चंचलमहाट) ऐसी फैलती है कि जान पड़ता है मानो दंतपंक्ति का प्रकाशमय प्रतिबिंब उसके वक्ष पर मोती की माला हो गया है। वह प्रिय से ललककर बातें करती है। इसी ललक के कारण उसकी दंतपंक्ति खुलती है और उसका प्रकाश बत्तीस दांतों (बानों) की मोती की माला दिखता है। वह सौंदर्यमयी बाला आनंद के कोश के रूप में जगमगाती है। इस जगमगाहट की छटा उस समय प्रतीत होती है जब वह मुड़ती है और उसके अंगों में कामजन्य छटा छहरने लगती है।

व्याख्या—लाजनि = लाज का बहुवचन व्यक्त करता है कि तमकी लज्जा अनेक अनुभूतियों से विविध प्रकार की होती है और उससे अनेक रहस्यात्मक संकेत मिलते हैं। लपेटा = लाज से संपृक्त चितवन होता है। चितवन में लज्जा संश्लिष्ट रहती है। लपेटना क्रिया के दो अर्थ होते हैं, एक तो आवरण के रूप में लिपटना। दूसरे किसी पदार्थ में संश्लिष्ट होना। यहां दूसरा ही अर्थ प्रसंग-प्राप्त है। लज्जा चितवन में ऐसी संपृक्त है कि उसे उसके आवरण को भांति सरलता से पृथक् नहीं कर सकते। कवि आंतर पक्ष की अभिव्यक्ति करने में निपुण है। चितवनि = इसके चितवनि और चितवन दो रूप हैं। धातुरूप में न लगने से शब्द स्त्रीलिंग होता है। 'चितव' धातुरूप है, 'न' लगने से 'चितवन'

चना जो स्त्रीलिंग है। स्त्रीलिंग रूप में 'न' के बदले 'नि' भी होता है। ऐसी स्थिति तिरछानि, मुसकानि, वतरानि की भी है। संयुक्त क्रियाओं में अंत की क्रिया में भी ऐसी स्थिति होने पर यही प्रक्रिया लगती है। 'जान' और 'जानि' दोनों रूप बनते हैं। 'जान-पहचान' में जान स्त्रीलिंग ही है। प्रेमपगी = पगी से स्पष्ट है कि बात में प्रेम अंतःप्रविष्ट है। पगने का अर्थ है अंतस् में प्रवेश कर जाना।

विशेष—लोल-चर = नेत्रों की चंचलता का वर्णन यौवन में करना काव्य-परंपरा है और वास्तविकता भी है। माल = माल का वर्णन युवतियों का होता है। पर उसकी विशालता का वर्णन युवक या पुरुष में ही होता है। इसीसे 'रुचिर माल' कहा गया। मीठी = मधुर, प्रिय लगनेवाली। मीठी मुसकान को प्रेमपगी वतरानि के साहचर्य में देखें। पकवान चीनी की चाशनी में पागे जाते हैं। उनके कारण माधुर्य का होना सुसंगत है। कुछ मिठाइयों में चाशनी सुखा दी जाती है, पर कुछ में रसीली चाशनी भी रहती है। गुनाव-जामुन, रसगुल्ला रसदार चाशनी में पड़े रहते हैं। उनसे रस टपकता है। यहाँ मुसकान को रसदार चाशनी से युक्त समझिए। मोती = दाँतों की उपमा मोती से दी जाती है। दंतपंक्ति और मुक्ता-माला में साम्य भरपूर है। अंगनि = अंग और अंगन में विरोध है। पूरे पद्य में उज्ज्वल आभा का प्रकाश दिखाया गया है। केवल लज्जा का रंग हलका गुलाबी होता है। अनंग = काम का वर्ण श्याम होता है पर उस श्यामता पर बल यहाँ नहीं है। श्याम रत्न की किरणें भी प्रकाश की उज्ज्वलता से युक्त होती हैं।

छंद—मनहरण कवित्त—इसके प्रत्येक चरण में, १६, १५ के विश्राम से कुल ३१ वर्ण होते हैं। अंतिम अर्थात् इकतीसवाँ वर्ण सदा गुरु होता है। इसे घनाचरी भी कहते हैं।

'कवित्त' शब्द का प्रयोग व्यापक है। इस संग्रह का नाम 'घनानंद-कवित्त' है। पर इसमें केवल 'कवित्त' अर्थात् मनहरण घनाचरी का ही संग्रह नहीं है। सबैया, छप्पय और अंगशेखर छंदों के अतिरिक्त इसमें दोहे सारठे भी हैं। 'दोहे-सारठे' तो सबैयाँ, घनाचरियों या छप्पयों के साथ हस्त-सेखों में रहते थे पर उनकी पृथक् संख्या नहीं लगाई जाती थी। जिस बड़े छंद

के साथ रहते थे उसी के अंग मान लिए जाते थे । जैसे सबैये के अनंतर यदि दोहा हो तो संख्या दोहे के साथ लगेगी । 'सबैया + दोहा' एक छंद माने गए । संख्या दोहे में लगाने पर भी उसको इसलिए नहीं कहते कि सबैये के बिना दोहे की संख्या होती है । यदि दोहा आरम्भ में भी आ जाए या सबैयों के साथ तो भी उसको संख्या नहीं होती । इस संग्रह में सुमीते के लिए दोहे-चोरटे सबको पृथक् संख्या मानी गई है ।

(सबैया)

झलके अति सुन्दर आनन गौर, छके हग राजत काननि छवें ।
हंसि बोलन मैं छवि फूलन की धरपा, सर ऊपर जाति है है ।
लट लोल कपोल कलोल करै, कल कंठ बनी जलजावलि द्वै ।
अंग अंग तरंग उठै दुति की, परिहे मनौ रूप अवै धर चवै ॥२॥

प्रकरण—यह रूपछटा का वर्णन अंगदीप्ति का वर्णन है । इसमें मुख, नेत्र दाखी के साथ ही लट, मुकामाला का भी वर्णन है । रूपवर्णन में भी कवि आंतर-बन्ध-प्रधान है । रूप का हृदय पर पड़ने वाला प्रभाव ध्यान में रखकर सह प्रभिव्यक्ति करता है । इसमें विषय-पक्ष प्रमुख न होकर विषयो-पक्ष प्रमुख है ।

चूर्णिका—छके = (यौवन के मद से) मस्त । काननि० = कानों को छूकर, कानों तक फैलकर । नेत्रों की विशालता के लिये उनको कर्णालिंबित कहना कवि-संप्रदाय की रूढ़ि है । यह रूढ़ि वास्तविक है, आरोपित या कल्पित नहीं । कपोल = कपोलों पर कलोल० = हिलती है । कल० = सुंदर ग्रीवा पर । जलजावलि०—(जलज = जल से उत्पन्न मोती + अवलि = समूह, लर) । दो लट की मोतियों की माला । लप = सौंदर्य रूपा = (चांदी भी संकेत) । धर = धरा पर पृथ्वी पर ।

तिलक—त्रैमिका का प्रति सुंदर गौर मुख दीप्ति के प्रकाश से झलक रहा है । उस मुख में यौवन के मद से छके हुए मस्त नेत्र कानों को छूते हुए शोभित है । जिस समय उस मुख से वह हंसते हुए बोलती है उसी समय बोलने में ऐसा जान पड़ता है मानों सौंदर्य के (उज्ज्वल वर्ण) पुष्पों की चंच पर वृष्टि हो रही है । बोलने में उसका शरीर हिलता है इसलिए कपोलों पर चंचल लटें हिलने लगती हैं और सुंदर अंग में शोभित दो लटों की मोतियों की माला भी हिलने

लगतो है। प्रत्येक अंग में इस प्रकार हिलने से दीप्ति की लहरें उठने लगती हैं। दीप्ति के इस प्रकार हिलने से ऐसा जान पड़ता है मानो शरीर में लवालब भरा हुआ सौंदर्य अब पृथ्वी पर चू ही पड़ेगा। तरंग उठती है मुख की ओर से और दीप्ति की लहर सब अंगों में लहराती जाती है। दीप्ति की लहरें ऐसी स्थिति का आभास देती हैं मानों उसका शरीर स्फी बढ, जो सौंदर्य से भरा है, सौंदर्य का कुछ अंश पृथ्वी पर भी गिरा देगा।

व्याख्या—अति सुंदर = आनन सुंदर हो नहीं प्रति सुंदर है। अति का तात्पर्य यह है कि सौंदर्य लवालब भरा है। उबरकर सौंदर्य के बहने की स्थिति व्यक्त करने के लिए अति शब्द विशेषण बनाकर रखा गया है। छुर्क = छकना भी उभी होता है जब कोई इतने परिमाण में खा-पी ले कि फिर तिल रखने की जगह न रह जाए। भराव या कसाव से विस्तार होता ही है। इसलिए नेत्रों का कानों की ओर फैलना स्वाभाविक है। बरषा = सौंदर्य के पुष्पों की वृष्टि होती है। पानी का भराव या लदाव लव वादलों में होता है तो साधारण धक्के से उससे जल का गिरना सहज हो जाता है। हँसकर बोलने में जो साधारण आघात होता है उससे छवि के पुष्प अंगनता से उसी प्रकार गिरने लगते हैं जिस प्रकार प्रफुल्ल पुष्प किसी लता से मंद प्रदान के सामान्य आघात से गिरने लगते हैं। कलोल करे = इसका धन्व्य लट से भी है और जलजावलि से भी। लट तो स्वभाव से ही खंचल है। कोई आघात हो या न हो उसका हिलना स्वभाव है। फिर कपोल भी तो सचिवकण है उस पर फिसलन होने से कोई वस्तु चाहे सहज ही हिलनेवाली न भी हो तो फिसलकर हिलेगी। जल-जावलि में जलज का अर्थ मोती है, जल शब्द उसकी आब को व्यक्त कर रहा है। बलवाला, आबवाला आघात से हिलेगा। फिर गले में माला लटकी है। लटकी वस्तु का हिलना और भी सहज है। दो लड़ की माला होवे से यदि एक लड़ भी हिली तो दूसरी लड़ को हिलना पड़ेगा। हिलने की तरंग उठने की अनेक स्थितियाँ एक साथ आ जुटी हैं। अँग-अँग तरंग = पदावली के उच्चारण में भी लहर की-सी स्थिति उत्पन्न होती है।

अलंकार — प्रमुख अलंकार उत्प्रेक्षा है। उक्तविषया वस्तुप्रेक्षा है।

छंद—सुमुखी सयैया, प्रत्येक चरण में आठ सगण (11S) चौबीस वर्ण होते हैं ।

(कवित्त)

छवि को सदन मोद मंडित वदन-चंद

तृपित चखनि छाछ, कव धौं दिखायही ।

चटकीलो मेख करे मटकीली भांति सों ही

मुरली अवर घरे लटकत आयही ।

लोचन दुराय कछू मृदु मुसक्याय, नेह

भौनी दित्तियानि लड़काय बतरायही ।

विरह जरत जिय जानि, आनि प्रानप्यारे,

कृपानिधि, आनंद को घन वरसाय हो ॥३॥

प्रकरण—प्रेमानुरक्त गोपी की उक्ति है । पूर्वानुराग का वर्णन है । उसने श्रीकृष्ण का जो रूप देखा है वह उसके मन में बस गया है । पूर्वरंग की यह अभिलाष दशा है । वह चाहती है कि श्रीकृष्ण मुरली बजाते आएँ और उन्हें वह देखे ।

चूँकि—मोद = प्रसन्नता, प्रफुल्लता । चटकीली = मड़कीली । भांति = धौली । मटकीली० = चटक-मटकवाले हंग से । लटकत = मस्ती से झूमते हुए । दुराय = हिलाकर, इधर-उधर मटकाकर । नेह० = प्रेम से सिक्त । लड़काय = ललककर, ललक उपजाकर । लड़कना ललकना है और लड़काना ललक उपजाना । आनि = वाकर । कृपानिधि = कृपा के सागर ।

तिलक—हे श्रीकृष्णलाल, आप कब पधारेंगे । सौंदर्य के आगार प्रसन्नता से अलंकृत खपना मुखचंद्र इन प्यासे नेत्रों (चकोरों) को कब दिखाएँगे । मड़कीला बेश धारण किए हुए चटक-मटक के रंग-हंग से युक्त हो अवर पर बाँसुरी रखे मस्ती से झूमते हुए इधर कब आएँगे । केवल आपके दर्शनों और मुरली की तान को ध्वनि का ही अभिलाष नहीं है आपसे संलाप करने की इच्छा भी है । आप अपने नेत्र मटकाते हुए, कुछ सुकुमारतामय मुसकरा कर स्नेहसिक्त बातें करके मेरे मन में ललक उपजाकर मुझसे कब बातें करेंगे । केवल बातें ही नहीं आपकी वह कृपा मुझे कब प्राप्त होगी जब आप अपने आप मुझे विरह में जलती जानकर हे प्राणप्रिय कृपा-सागर, आनंद के बादल से (तोप तृप्ति की) वृष्टि करेंगे ।

व्याख्या—छवि की सदन = छवि का आगार कहने में विशेषता यह है कि जहाँ जिसका घर, होता है वहाँ वह निर्वृत्ता से स्वच्छंद विचरण करता है। वदन में छवि का विहार स्वच्छंद, परिपूर्ण, निर्वाह है। मोदमंडित = प्रसन्नता से नंदित करने का तात्पर्य यह कि प्रसन्नता सहज है, प्रकृतिस्य है, निरंतर रहती है, कभी हटती नहीं। लाल = अत्यंत प्रिय को लाले कहते हैं। लाल शब्द से प्राणप्रियता की अभिव्यक्ति होती है। नेत्रों को दर्शनों से तृप्ति नहीं है, प्यास प्रेम की है—‘दर्शन तृप्ति न आजु लागि प्रेम-पियासे नैन ।’—तुलसी। लाल रीं = इससे अनिश्चय प्रकट होता है, आनुरता भी व्यक्त होती है। यह ज्ञान नहीं है कि श्रीकृष्ण कब आनेवाले हैं। निरंतर देखने की इच्छा होने से थोड़े समय का वियोग भी सहन नहीं है इसलिए उत्कट अभिलाष प्रकट होता है। चटकीलों० = श्रीकृष्ण का मड़कीला चेह, उनकी सागमञ्जा भी उसके लिए आकर्षक है। उनकी मुद्रा भी आकर्षक है और उनका वेगुवादन भी आकर्षक है। पहले दो का संबंध नेत्रों से है, फिर भी पहली पंक्ति में दर्शन का अभिलाष है केवल नेत्र-विषय से उसकी संवद्धता है। इस चरण में नेत्र-विषय के साथ श्रुति-विषय का संबंध है। पर प्रधानता श्रुति-विषय की है। लोचन० = लोचनों के चांचल्य का अन्वय दृश्य प्रदान होने ने नेत्र का विषय है। ‘कछु मृदु मुसकियाय’ में भी नेत्र-विषय का अन्वय है। किंतु वार्ता में श्रुति-विषय का अन्वय है। किंतु वार्ता में श्रुति की अपेक्षा मानसतृप्ति अधिक है। मुरली की तान में कर्ण की तृप्ति प्रमुख है। यहाँ मानसतृप्ति प्रमुख है। उत्तरोत्तर उत्कर्ष और इंद्रियों से योग का तात्पर्य है। कृपा = कृपा और अनुग्रह समानार्थी नहीं हैं, इनमें अंतर है। कृपा अपनी ओर से होती है, कोई दया का पात्र है तो वह दयालु से प्रार्थना भी कर सकता है और नहीं भी कर सकता या करने पा सकता। जो अनुकूलता अपने आप किसी के प्रति की जाती है वह कृपा है। किसी के कहने पर जो अनुकूलता दिखाई जाती है वह अनुग्रह है। अनुग्रह में अनु का अर्थ पीछे, तदनंतर है, याचना करने पर अनुकूलता। अनुकृपा में किसी की कष्टानुभूति के प्रति उसी प्रकार का अनुभव करने की स्थिति है। किसी के कष्टजन्य अनुभव (कंपन) के प्रति अपनी तंदनुरूप अनुभूति (कंपन) की अभिव्यक्ति करना, समानुभूति व्यक्त करना अनुकंपा है। श्रीकृष्ण स्वयम्

कष्ट को वानकर उसे दूर करने का प्रयत्न करेंगे इसलिए 'कृपा' शब्द का व्यवहार किया गया है। 'जिय जानि' का व्यवहार इसी से है। इन कवियों की पद्धति में दूत सामान्यतया नहीं होते, इसलिए प्रिय स्वतः कृपा करे तभी इनका कार्य संपन्न हो सकता है। निधि = यहाँ 'निधि' का 'समुद्र' ही अर्थ बैठता है। सागर से ही बादल उमड़ते हैं। प्राण = प्राणप्यारे का एक अर्थ बादल के साहचर्य से प्राण (पवन) जिसे प्रिय है भी हो सकता है। पवन की प्रियता से बादल का उड़कर जाना ठीक ही है। नेहभीनी = नेह का अर्थ तैल भी हो सकता है तब 'बतिया' का अर्थ 'बत्ती' हो जाएगा।

विशेष—दुराय, मुसक्याय, लड़काय, बतराय पर रुकावट से अंत्यानुप्रास द्वारा तबले के बोल की स्थिति का अनुभव होता है। इनकी रचना में प्रायः कवित्तों में ऐसा अत्यधिक पाया जाता है।

वहै मुसक्यानि, वहै मृदु बतरानि, वहै
लड़कीली दानि जानि उर में अरति है।

वहै गति लैन औ वजावनि ललित वैन,
वहै हँसि दैन, हियरा तँ न टरति है।

वहै चतुराई सों चिताई चाहिवे की छवि,
वहै छैलताई न छिनुक बिसरति है।

आनंदनिधान प्राणप्रीतम सुजानजू फी,
✓ सुधि सब भाँतिन सों वेसुधि करती है ॥४॥

प्रकरण—गोपी का विरह वर्णित है; स्मृति दशा है। प्रिय को उसने संयोगावस्था में जिन-जिन मुद्राओं में देखा है वे उसी में अंतःकरण में स्थित हैं। मुसकराना, बातें करना, ललकवाली देव, मस्ती से चलना, वेणुवादन, हँसना, चातुर्यमयी आँखों से देखना, छैलापन उसकी स्मृति के विषय हैं।

चूर्णिका—लड़कीली = ललकवाली। अरति० = अड़ती है, अवस्थित हो जाती है। गति० = (मस्ती) से चलना। वैन = वेणु, बाँसुरी। चिताई = चैतन्य की हुई, जगाई हुई। चाहिवे की = देखने की। छैलताई = रंगोलापन। निधान = कोश, खजाना। सुधि = स्मृति। वेसुधि = बेहोशी, विस्मृति।

तिलक—प्राणप्रिय सुजान (श्रीकृष्णजी) की सुध (स्मृति) सब प्रकार से वेसुध (विस्मृति) उत्पन्न करती है [या वेसुध बेहोश करती रहती है]

उनका वह मुसकराना, वह कोमलतायुक्त बातें करना, उनकी वह ललकवाली देव आकर हृदय में अड़ती रहती है। उनका वह हावभावमय चलना, वह सुंदर वेणुवादन और हँसना हृदय से टलता ही नहीं। चतुराई से प्रेरित उनकी वह मेरी ओर देखने की छटा तथा वह छँलापन क्षणभर भी भूलता नहीं, निरंतर ध्यान में चड़ा रहता है।

व्याख्या—इसमें भी तारतम्य है मुसकराना और फिर कोमल-कोमल बातें करना। पहले वे मुसकराते हैं, फिर बातें करने लगते हैं। बातें करते हुए वे जिस प्रकार की मुद्रा दिखाते हैं वह ललक की अभिव्यक्ति करती रहती है। ये परित्यक्तियाँ हृदय में पहुँचकर ऐसी अड़ती हैं कि किसी प्रकार हृदय से बाहर नहीं होतीं। अड़नेवाली ये मुद्राएँ किसी प्रकार बाहर नहीं होतीं, पर हृदय में इधर-उधर हिलती-डुलती रहती हैं। पर उनकी वेणुवादन की मुद्रा और तदनंतर मुसकराना तो हृदय में भी ऐसा जमा है कि वहाँ भी हिलता डुलता नहीं। ये दोनों हृदय में चाहे अड़े हों, चाहे जमे हों, पर निरंतर अपनी ओर आकृष्ट नहीं करते, समय-समय पर उनकी ओर ध्यान जाता है। किंतु उनकी जो चातुर्यमयी अवलोकन की छटा है, जिसमें छँलापन व्यक्त होता है, वह तो क्षणभर के लिए भी भुलाई नहीं जा सकती। परिणाम यह है कि ध्यान जब उन्हीं में रहता है तो अपनी सुख-दुःख किस प्रकार हो। अपनी सुख कभी आती ही नहीं। सब भाँतिन = अंतःकरण चतुर्विध माना जाता है—मन, बुद्धि, चित्त, अहंकार। 'उर' शब्द चित्त के लिए, 'हियरा' मन के लिए है, न भूलने में 'बुद्धि' है। इन तीनों के अन्यत्र संलग्न हो जाने से अहंकार-अहंवृत्ति का पता ही नहीं लगता। इस प्रकार अंतःकरण निर्वृत्ति हो जाता है, वह तन्मय है। यह तन्मयता की स्थिति है।

विशेष—(१) इसमें भी अंत्यानुप्रास के कारण तबले की ठनक सुन पड़ती है। (२) सुजान शब्द श्रीकृष्ण और राधा दोनों के लिए प्रयुक्त होता है। इनकी प्रेयसी का नाम भी सुजान था। सुजान से विभक्त होने पर कहते हैं कि उसके नाम का अंकन अपनी रचना में बराबर करते रहे। कबित्त सर्वयों में प्रायः सुजान, जान, जानराय नाम लाया है। पदों में यही नियम है। जब ये पूरे भक्त हो गए तब इन्होंने इस लौकिक आचार का परित्याग कर दिया, यह अनुमान करना पड़ता है।

बलंकार—‘सुधि’ ‘वेसुधि’ में विरोध ।

भाषा—‘हियरा’ शब्द आकारांत ही रहता है । केवल सप्तमी में ‘हियरे’ रूप प्रयुक्त होता है । यही स्थिति ‘जियरा’ की भी है । ‘झा’ प्रत्यय वाले शब्दों की ऐसी ही स्थिति ब्रजी में जान पड़ती है ।

जासों प्रीति ताहि निठुराई सों निपट नेह,
कैसे करि जिय की जरनि तो जताइये ।

महा निरदई दई कैसें कै जिवाळें जीव,
वेदन की बढवारि कहाँ लों दुराइये ।

दुख को बखान करिबे कौं रसना कै होति, —

ऐपै कहूँ वाको मुख देखन न पाइये ।

रेन दिन चैन को न लेस कहूँ पेये भाग,

आपने ही ऐसे दोष काहि धौं लगाइये ॥५॥

प्रकरण—इसमें प्रिय के विषम प्रेम की चर्चा है । एक ओर प्रिय की उदासीनता और दूसरी ओर प्रेमी की एकनिष्ठता का निरूपण है ।

चूणिका—निपट = अत्यधिक । कैसे = किस प्रकार । जताइये = जता-लाऊँ, बताऊँ । दई = देव । वेदन = वेदना, पीड़ा । बढवारि = बढ़ती, अधिकता । दुराइये = छिपाऊँ । बखान = कथन । कै = यदि, कहीं । ऐपै = इतने पर भी । भाग = भाग्य । काहि = किसे । धौं = न जाने ।

तिलक—जिस प्रिय से मैंने प्रीति की, उसने मुझसे तो बढ़ले में प्रेम नहीं किया, उल्टे उसने निष्ठुरता से अत्यंत प्रेम कर लिया । इस प्रकार जो जलन हृदय में होती है उसे मैं किस प्रकार जताऊँ । हे देव, वह निर्दय ही नहीं महा निर्दय है, इसलिए अपने जी को कैसे जिलाऊँ । महानिर्दय (हिंसक) भला कैसे जीने देगा । यदि यह कहा जाय कि वेदना को छिपा रखो तो वह तो निरंतर बढ़ती ही रहती है । बढ़कर शरीररूपी घट से बाहर हो जाना चाहती है, इसलिए उसे छिपाये रखना भी संभव प्रतीत नहीं होता । छिपाने का भर-सक प्रयास किया गया; पर छिपाने से छिपे तब न ! मेरे वश की बात नहीं रह गई, वह इतनी अधिक है कि आपसे आप दूसरों को प्रकट हो जाना चाहती है । यदि कोई कहे कि क्या वेदना है कहकर बताओ तो उसका कथन कैसे किया जाय ! वेदना का अधिक्य इतना अधिक है कि जिह्वा ने अपना

कार्य करना ही छोड़ दिया है, कहूँ भी तो किस जीम से कहूँ ! यदि प्रिय के दर्शन हो जाते तो तृप्ति से किसी प्रकार कुछ काम बनता ! पर उस प्रिय का मुख देखने पाऊँ तब न ! उनके दर्शन तो मिलते ही नहीं । फल यह है कि रात-दिन चैन का लेशमात्र भी नहीं मिलता । कुछ कहना-सुनना तभी हो सकता है जब वित्त प्रकृतिस्य हो, यहाँ प्रकृतिस्य होने का अवसर ही नहीं मिलता । इसमें क्या किसी को दोष दूँ । प्रिय को दोष दिया वह भी व्यर्थ ही दिया । अपने भाग्य का ही दोष है । मेरे हिस्से में इस प्रकार वेदना सहना ही बदा है ।

व्याख्या—निठुराई = निष्ठुरता सपत्नी रूप में कल्पित है । प्रिय का उससे प्रेम नहीं, परम प्रेम है । प्रीति और नेह शब्द पर्यायवाची रखकर दोषमार्जन ही नहीं किया गया प्रत्युत नेह-शब्द से परपक्ष में गौरव भी दिखाया गया । यही क्यों, नेह वहाँ हुआ और प्रचंड ज्वाला प्रेमिका के हृदय में उठी (असंगति, विरोधमूलक प्रवृत्ति) । 'कैसे करि' से यह भी व्यंजित किया कि लोकसामान्य प्रवृत्ति नहीं है, इसलिए क्या कहा जाय । 'जेहि कर जेहि पर सत्य सनेहू । सो तेहि मिलै न कछु संदेहू ।' यहाँ घटित ही नहीं होता । महानिरदई = दैव से, दई से निर + दई क्या महा निर + दई की बात कैसे कही जाय । अलोकसामान्यवृत्ति होने से वह प्रिय महा निरदई कहा गया । महानिरदई में निर्दयता तो है ही वह दैव के शासन से भी परे है, निर्देव भी है । वेदन = वेदना में पीड़ा तो है ही । 'वेदन' में ज्ञान का अर्थ भी है (विद् ज्ञाने) इस ज्ञान के दारुवार मन में टकराने से पीड़ा बढ़ती ही जाती है । वह छिपाए छिपती नहीं । रसना = जीम ने अपना काम करना ही छोड़ दिया है । मन के अत्यधिक प्रभावित होने से सारी इंद्रियाँ शिथिल हैं । रसना (रसवाली) भला इस नीरस वेदनामयी स्थिति में क्या कहे । कै = 'यदि कहीं' के अतिरिक्त 'कई' (कै = कई) अर्थ भी ले सकते हैं । वह वेदना एक जीम से क्या कही जा सकती है ! ऐपै = ब्रजो का शब्द । पूर्व में भी ऐसा प्रयोग चलता है ऐपै, एप्पर, एपर आदि । इतने पर भी मुख तक दिखाई नहीं पड़ता । केवल दर्शन से ही स्थिति सुघर सकती थी, सो भी नहीं मिलता । प्रिय अनुकूल न भी होता, परं दिखाई तो पड़ता । पर वह दिखलाता ही नहीं । दर्शन = लालसा ।

की अभिव्यक्ति है। इतने से ही पूर्ण तृप्ति हो सकती थी। दोष = प्रेम-साधना की रुढ़ि है। परम प्रेमी अपने को ही दोष देता है प्रिय या अन्य किसी को दोष नहीं देता।

व्याकरण—जताइय = इसका अर्थ सामान्यतया भावे माना जाता है, जताया जाय, डराया जाय आदि। पर अपभ्रंश में ऐसे प्रयोग सब लकारों, पुरुषों में आते हैं मिलाइए हेमचंद्राचार्य के सूत्र (३/१७७) से।

सवैया)

भोर तें साँझ लीं कानन ओर निहारति वावरी नेकु न हारति ।
साँझ तें भोर लीं तारनि ताकिनी तारनि सों इकतार न टारति ।
जो कहूँ भावतो, दीठि परे वनआनंद आंसुनि औसर गारति ।
मोहन-मोहन जोहनि को लगियै रहै आँखिन कें उर आरति ॥६॥

प्रकरण—अनुरागवती नायिका दिन-रात किस प्रकार विरह में पड़ी रहती है इसी का वर्णन है। सवेरे से साँझ और साँझ से सवेरे तक वह प्रिय की प्रतीक्षा करती है पर उनके दिखाई पड़ने पर भी उन्हें देख नहीं पाती। इससे उसके नेत्रों की लालसा तृप्त नहीं हो पाती।

चूरिका-भोर = सवेरा। न हारति = थकती नहीं। तारनि = तारों का देखना। तारनि सों = पुतलियों से, आँखों से। इकतार = लगातार, एकरस। न टारति = छोड़ती नहीं। भावतो = मानेवाला, प्रिय। आंसुनि० = आँसुओं से अवसर गार (खो) देती है। प्रिय के दिखाई पड़ने पर उसके आँसू क्या गिरते हैं अवसर ही गिर जाता है। आँसू के रूप में अवसर ही टपककर निकल जाता है। आँसुओं के प्रवाह के कारण अवसर आने पर भी देखने का अवसर नहीं मिलता, देख नहीं पाती। सोंहन = सामने। जोहन० = देखने की। आरति = (आर्ति) लालसा।

तिलक—सखी की उक्ति है। सवेरे से साँझ तक वन की ओर (जिधर श्रीकृष्ण गए हैं) वह अनुरागिणी, वह पगली देखती रहती है और इस प्रकार देखते रहने में कुछ भी थकती नहीं (थककर विरत नहीं होती)। (यदि इस बीच श्रीकृष्ण न दिखाई पड़े तो वह साँझ से सवेरे तक अपनी आँखों के तारों से (आकाश के) तारों को निरंतर और एकरस देखती रहती है, उनको देखने से नेत्रों को हटाती नहीं। इस प्रकार वह आँखों में

हो रात भी काट देती है। यदि कहीं आनंद के घन प्रिय दिखाई पड़ते हैं (दिन में ही) तो वह उस अवसर पर आंसू गिराती है (उसके नेत्रों में आनंदातिरेक से आंसू आ जाते हैं)। वे आंसू क्या गिरते हैं उनके रूप में उसका दर्शन का अवसर ही गिर जाता है। आंसुओं को झड़ी के कारण प्रिय दृश्य होने पर भी उसे दिखाई नहीं पड़ते। उसे देखने का अवसर मिलकर भी नहीं मिलता। इस प्रकार मोहन (श्रीकृष्ण) को सामने (रुबरू) देखने की लालसा उसकी आंखों के हृदय में लगी ही रहती है उसकी उत्कंठा बनी ही रहती है।

व्याख्या—कानन = वन की ओर देखने में उसे थकावट नहीं होती। उसके नेत्र कानन (कानों) की ओर देखने के अन्यासी हैं। उसके नेत्र कर्णालंबित हैं यह भी व्यंजना हो रही है। न = निषेधार्थक 'न' का उच्चारण ब्रजी में 'नि' की भांति होता है इसलिए हस्तलेखों में कहीं-कहीं 'नि' भी मिलता है। इस प्रकार 'निहारति' का पूरा यमक भी बन जाता है। यही स्थिति दूसरे चरण के 'न' की भी है। इसलिए वहाँ भी तारिनी की तीन आवृत्ति हो जाती है। वावरी = पगली कहने में स्वारस्य है। पगली के देखने में औरों से विशेषता होती है। वह जिघर देखती रहती है एकटक देखती रहती है। थकने का नाम नहीं। निहारना ताकना = निहारना ध्यान से देखना है; पर निहारने में संधान-अनुसंधान की स्थिति रहती है। निहारनेवाला कुछ खोज-ढूँढ़ में रहता है। ताकना = ध्यान से देखना है, पर ताकने में जिसे ताका जाता है उसमें कुछ खोजने की स्थिति न होकर उसमें लीन होने की वृत्ति रहती है। किसी सुंदर पदार्थ को निहारनेवाला उसके सौंदर्य के संधान में प्रवृत्त होता है और किसी सुन्दर पदार्थ को ताकनेवाला उसके सौंदर्य में डूबना चाहता है। वन की ओर देखने में श्रीकृष्ण के अनुसंधान की वृत्ति है और तारों की ओर देखने में रात्रि के समाप्त होने की वृत्ति है। निहारने में वह श्रीकृष्ण के आने की संभावना करती है। ताकने में तारों के डूबने की। जिस मार्ग से श्रीकृष्ण गए हैं उसपर वे कब लौटते हैं। तारे कब डूवें कि दिन होने पर उनके देखने का अवसर मिले। इफतार = इसके दो अर्थ हैं—लगातार या निरंतर और एक समान, दोनों इस प्रसंग में लगते हैं। वह निरंतर देखती है और एक-सा देखती है। दीठि परै = आँख में जब कुछ पड़ता है तो उसमें आंसू आ

ही जाते हैं। घनआनंद = इसके तीन अर्थ हैं—आनंद के वादल (भावतो का विशेषण); घने आनंदवाले (आंसू); कवि का नाम घनानंद। दिखाई पड़ते हैं आनंद के वादल और बरसती हैं आँखें आनंद के घने आंसू। मोहन = मोहन में 'म' का उच्चारण अनुनासिक है। हिंदी में 'म' का उच्चारण अनुनासिक होता है। 'मं' की भांति बोलते हैं। मोहन उच्चारण के विचार से मोहन है। इसलिए मोहन और सोंहन में ओहन की आवृत्ति है। इनके साहचर्य में 'जोहन' का उच्चारण भी 'जोंहन' की भांति होगा। अपभ्रंश में अनुस्वार वैकल्पिक रूप में कहीं भी लग जाया करता है। आंखिन = आंखिन की नराकृति कल्पना है। तभी उनके चर (हृदय) की बात कही गई है। आरति = आति तो है, आ + रति से परम प्रेम की भी व्यंजना है। मोहन को जो मोहनेवाला है उसको देखने की लालसा होना स्वाभाविक है।

छंद—बरसात संबंधी, प्रत्येक चरण में आठ भगण (311), अर्थात् २४ वर्ण होते हैं।

(कवित्त)

भए अति निठुर, मिटाय पहचानि डारी.

याही दुख हमें जक लागी हाय हाय है।

तुम ती निपट निरदई, गई भूलि सुवि,

हमें सूल सेलनि सो क्योंहूँ न भुलाय है।

मीठे मीठे बोल बोलि ठगी पहिले तो तब,

अब जिय जारत कही धौं कौन न्याय है।

सुनो है कै नाहीं, यह प्रगट कहावति जू,

काहू कलपायहै सु कैसे कल पायहै ॥३॥

प्रकरण—प्रेमिका की उक्ति। पत्र या संदेश प्रिय को दिया गया है। उनको उदासीनता या विमुखता का और अपनी सुमुखता का कथन है। दूसरे को दुख देनेवाला दुख पाता है यह चेतावनी भी दी गई है।

चूर्णिका—निठुर = निष्ठुर, निर्दय। मिटाय० = पहचान ही मिटा दी, एकदम भुला दिया। जक = रट। निपट = अत्यंत। सूल० = वेदना की कसक, पोड़ा की अनुभूति। क्योंहूँ = किसी प्रकार से भी। न भुलाय = भूलती हो नहीं। धौं = तो। कै = कि, या। प्रगट = प्रसिद्ध, प्रख्यात, प्रत्यक्ष। जू = एजी। कलपायहै = तरसाएगा, कष्ट देगा। सु = सो, वह। कल = सुख, चैन।

तिलक—हे प्रिय, आप निठुर ही नहीं अतिनिठुर हो गए। मुझे ही

भूलना क्या, मेरी पहचान को भी मिटा दिया (जो भूल जाता है उसका स्मरण फिर कभी हो सकता है, पर जिसकी पहचान की रेखाएँ भी मिटा दी गईं वह फिर कैसे ध्यान में आ सकता है) । इस दुख से मुझे हाय-हाय की रट लगी है । एक तो यह दुख कि जिससे प्रेम किया उसने मेरी पहचान तक को नष्ट कर डाला । दूसरे दुख यह कि हृदय ऐसा बुरा है जो किसी प्रकार वेदना का परित्याग नहीं करता । आप तो अत्यंत निर्दय हैं, आपको सुष ही भूल गई । स्मृति की वृत्ति ही आपमें नहीं रही । जिसमें स्मृति होती है वह तो समय पर घटित घटना का स्मरण कर भी सकता है, पर आपमें स्मृति ही नहीं रही । पहले भूली हुई स्मृति आए, फिर स्मृति में भूली हुई में आज, यह अशंभव हो गया । इधर मेरी स्थिति यह है कि आपके विरह की वेदना से जो कसक होती है वह किसी प्रकार भी भूलती नहीं, हटती नहीं । यदि उस वेदना को भूलने का यत्न भी करती हूँ तो भी वह दूर हटती नहीं, निरंतर उसकी ओर वृत्ति रहती है (इससे पीड़ा का नैरंतर्य व्यक्त किया गया) । पहले तो तब (संयोगवस्था में , मीठो-मीठी बातें करके मुझे ठगा । पर अब (वियोग में) मेरा जो क्यों जलाते हैं (ठग जिसे ठगता है उसे तभी तक कष्ट देता है जब तक उसकी कार्यसिद्धि नहीं हो जाती) । पर आप कार्यसिद्धि के अनंतर भी मुझे अब भी जला रहे हैं । यह कौन-सा न्याय (ठग के न्याय से भी तो यह नहीं मिलता) है । आपने यह प्रख्यात कहावत सुनी है या नहीं कि जो किसी को कलपाता है उसे भी कल नहीं मिलती । दूसरे को नष्ट देनेवाला कैसे सुख पाएगा ।

व्याख्या—अति निठुर = निठुर किसी की पहचान नहीं मिटाता, भले ही वह उसे पहचानने में आनाकानी करे । मिटाया = किसी की पहचान समय पाकर आप-से-आप खीण हो जाती है, पर आपने जान-बूझकर प्रयत्न करके पहचान को मिटा दिया । रट = हाय-हाय की रट का हेतु यह कि यदि पहचान की रेखा मिटाई न जाती तो कभी उस पहचान से प्रेरित होकर मेरी ओर उन्मुख होवे की संभावना होती, पर अब तो पहचान के साथ उसकी संभावना भी समाप्त हो गई । रेखाएँ मिटाई गईं पहचान की, पर उनके मिटाने से वेदना हाय-हाय के रूप में प्रेमिका को हुई, उसकी अनुभूति की कोमलता इसमें व्यंजित होती है । किसी का चित्र मिटा देने से उसे शारीरिक वेदना नहीं होती, मानसिक हो सकती

है। किसी को मानसिक पीड़ा अधिक होती है किसी को कम। इसे अधिक है रट लगी है। रगड़ी गई पहचान और रगड़ गया प्रेमिका का हृदय। पहचान मिटी और जक लगी। पहचान ही मिटकर जक बन गई है। निपट निरदर्श = निष्ठुर और निर्दय में भेद है। जो निष्ठुर होता है वह अनुभूतिशून्य होता है, किसी के प्रेम की अनुभूति उसमें नहीं होती। निर्दय में किसी की वेदना की अनुभूति नहीं होती, साथ ही वह किसी के प्रति आघात आदि का बड़ा व्यवहार भी करता है। कोई पुत्र अपने माता-पिता की चिंता न करे तो वह निष्ठुर कहलाएगा। वह उनकी संपत्ति छीनने का भी यत्न करे, उन्हें भूखों मरने को विवश करे तो निर्दय होगा। निष्ठुर किसी की उपेक्षा करने से, उदासीनता रखने से होता है निर्दय उसे कष्ट भी पहुँचाने से। पहले 'निष्ठुर' फिर 'निर्दय' कहने में उत्तरोत्तर उत्कर्ष है। अति और निपट में भी अंतर है। किसी सीमा को पार कर जाने से 'अति' होती है। ऐसी सीमा पार करनेवाले जगत् में संस्था के विचार से अधिक हो सकते हैं। निपट उसे कहते हैं जिसकी समता का दूसरा न हो, जो अपनी विशेषता में अद्वितीय हो। इस प्रकार इन दोनों पदों में भी अर्थ के विचार से उत्कर्ष है। निष्ठुर प्रिय ने पहचान मिटा दी, सामान्यतया जंसा कोई नहीं करता वंसा आचरण किया। पर निर्दय प्रिय ने तो मानवता का ही परित्याग कर दिया। प्रेमिका समझती है कि वेदना की अनुभूति जैसे मैं कर रही हूँ वैसे प्रिय भी करता होगा। पर उसने तो वेदना की अनुभूति ही त्याग दी और उसी के नेत्र-मालों (सेल) से जो पीड़ा मुझे हो रही है वह भूलती नहीं। सेलनि = चुनन को कहते हैं, बाण, भाल आदि नुकीले अस्त्र-शस्त्र के चुनने से होनेवाली पीड़ा। कोई नुकीला हथियार जब तक शरीर में बंसा रहता है तब तक अधिक पीड़ा होती है, फिर वह धीरे-धीरे बम हो जाती है। पीड़ा यहाँ ऐसी चुभी है कि निकलती नहीं है, कष्ट की अनुभूति कैसे कम हो सकती है। भुलाय = भुलाति के अर्थ में है। भुलाति के 'त' के लोप से भुलाइ फिर भुलाय। मीठे = ठग वाणी तो मीठी बोलते ही हैं, मीठी वस्तु खिलाते या छुलाते भी हैं। विहारी ने 'गुरडरी' पद का व्यवहार किया है। जिय = जी, जीवन। जीवन के जलाने में विरोध भी। न्याय = उचित बात। ठगों का भी न्याय होता है, वे उचित-अनुचित का विचार करते हैं। दूसरे यह कि वे भी पकड़े जाते हैं, उन्हें शासन से दंड मिलता है। यदि किसी

को शासन के दंड का भय न हो तो ईश्वर का तो भय होना ही चाहिए । ईश्वर के द्वारा दंड मिलने का भय कहावत से बतलाया गया है । ऐसा हो सकता है कि आप भी किसी के द्वारा ठगे जायें । जैसे को तैसा मिल जाय । प्रगट = प्रत्यात और प्रत्यक्ष से यह भी व्यक्त होता है कि इस कहावत के अनुरूप स्थिति निरंतर आती रहती है । तभी वह बहुत चलती है प्रगट है, सभी जानते हैं । आपको मुझे कष्ट देने का बदला शीघ्र मिल सकता है । सुनी है कै नाही = आपने सुना होता तो कदाचित् ऐसा न करते । सुना हो तो कदाचित् उसपर ध्यान न दे रहे हों । सुनी अनसुनी करते हों । मेरी सुनी अनसुनी करते रहते हैं इसलिए लोककथन की भी सुनी अनसुनी करना संभव है ।

अलंकार—‘कलपायहै’ की आवृत्ति और अर्थभेद से यमक । छेकोक्ति (लोकोक्ति का सामिप्राय प्रयोग करने से) ।

निरुक्ति—‘जू’ शब्द ‘जीव’ से व्युत्पन्न है । तुलसीदास ने ‘कहि जयजीव सीस तिन्ह नाए’ में जिस ‘जीव’ शब्द का प्रयोग किया है उसीसे खड़ी का ‘जी’ और ब्रजी का ‘जू’ दोनों बने । ‘जय जीव’ का अर्थ है (आपकी) जय हो, (आप) जिएँ ।

(सर्वथा)

हीन भएँ जल मीन अधीन कहा कछु मो अकुलानि समाने ।
नीर सनेहो कों लाय कलंक निरास हूँ कायर त्यागत प्राणे ।
प्रीति की रीति सु क्यों समुझे जड़ मीन के पानि परे कों प्रमाने ।
या मन की जु दसा घनआनंद जीव की जीवनि जान ही जानै ॥८॥

प्रकरण—रौतिकाल में प्रेमियों के लिए दो उपमान आते थे । उनके वियोग और संयोग के लिए दो अपस्तुतों की चर्चा होती थी । ‘विछुरनि मीन की ओ मिलनि पतंग की ।’—मीन का विछुड़ना और पतंग का मिलना । मीन पानी से वियुक्त होकर मर जाता है । पतंगा दीपक से मिलने के प्रयत्न में जल मरता है । इसमें से मीन के विछुड़ने की चर्चा करते हुए कवि कहता है कि मानव की प्रेम-साधना को मीन की प्रेम-साधना के समान कहना उसको घटाना है । प्रेम में विरह न सहकर मर मिटना ऊँची बात नहीं । इससे प्रिय को कलंक लगता है । मानव विरह में ‘मरता’ नहीं, कष्ट सहता है । मछली और पानी में मछली मानव के समान वेदना सहने की क्षमता नहीं रखती, पानी जड़ है । मानव का प्रिय चेतन है । किसी जड़ को प्रभावित करना संभव नहीं, पर चेतन को प्रभावित करना संभव है; कम से कम प्रेमी

के हृदय में ऐसी संभावना रहती है । इसलिए मानव और मीन को एक करना ठीक नहीं ।

चूँकि—हीन० = जल से हीन होने पर, जल से विमुक्त होकर ।
मीन० = मछली अधीन या विवश हो जाती है, व्याकुल होती है । कहा = क्या । कछू = थोड़ा भी । मो० = मेरी आकुलता की समता कर सकता है ।
हीन... समाने = जल से विमुक्त होने पर विवश मीन क्या मेरी आकुलता की कुछ भी समता कर सकता है । नीर० = प्रिय जल को । लाय० = कलंक लगाकर । निरास० = निराश होकर, आशा को त्याग कर, भरोसा छोड़कर । कायर = डरपोक, प्रेमी में उत्साह बनाए न रखनेवाला (मीन) । जड़ = अचेतन । मोत = मित्र, प्रिय । पानि = हाथों में । प्रमाने = प्रमाणित करता है, सिद्ध करता है । जड़... प्रमाने = अपने प्रिय अचेतन जल के हाथों में पड़ने को प्रमाणित करता है, जड़ जल के वश में पड़ने से (प्रेमी के प्रति उसकी अचेतनसामान्य असहृदयता से । तड़पता हुआ मर जाता है । जु = जो । जीव की जीवनि = जी को जिलानेवाली । जान = सुजान, प्रेयसी ।

तिलक—विरहियों की स्थिति के लिए जो मीन का दृष्टांत दिया जाता है उसपर यदि विचार करता हूँ तो स्पष्ट होता है कि जल के घटने पर मीन विवश होकर व्याकुल होता है । पर जैसी व्याकुलता उसे होती है क्या वह थोड़ी भी मेरी आकुलता की बराबरी कर सकती है (कथमपि नहीं) । उसका स्पष्ट कारण यह है कि वह मीन अपने प्रिय जल को कलंक लगाकर और स्वयम् निराश होकर वह कायर अपने प्राण त्याग देता है । मैं तो निराश होता नहीं, कायरों की भाँति प्राणों का भी त्याग नहीं करता । वेदना निरंतर सहता हुआ, प्रिय के सुमुख होने की आशा लगाए जाता हूँ । प्रीति की जो वास्तविक रीति है उसे वह क्या समझे (वह चेतन होकर भी जड़ ही है) वह तो अपने अचेतन प्रिय (जल) के हाथों पड़ने (उसके प्रेम में विवश होने मर) को प्रमाणित करता है । अपनी समता उसमें कुछ भी नहीं है । यदि होती तो वह प्रिय के हाथों इस प्रकार न पड़ता कि उसके प्रेम की वेदना सहन न करने में अपने प्राणों को उत्सर्ग कर देता । उसका प्रिय तो उसके मन की स्थिति समझनेवाला चेतन प्रिय है नहीं पर मेरी प्रेयसी मेरे मन की दशा समझनेवाली है; इसलिए इस आशा और संभावना में कि प्रिय को

प्रभावित किया जा सकता है, मैं जीता हूँ और मेरी प्रेयसी (सुजान) मेरे जी को इस प्रकार जिलाती रहती है। मोन का प्रिय जड़ है और स्वतः मोन में विरह का कष्ट सहन करने का साहस नहीं है। इसलिए यदि प्रेम की मेरी व्याकुलता की उससे तुलना की जाय (जिस मूख का प्रिय चेतन है और जो साहसपूर्वक वेदना सह रहा है) तो अनुचित है। जड़ न सहो, पर चेतन तो प्रभावित किया जा सकता है, यही संभावना मुझे वेदना सहने का सहारा भी देती है और मुझे जिलाती भी है, मेरा प्रिय मेरी वेदना समझानेवाला है। मानव-प्रेम-संबंध मोन-प्रेम-संबंध से बहुत गूढ़ है।

व्याख्या—हीन० = मोन जल के घटने पर ही व्याकुल होने लगता है। जल से वह वियुक्त हुआ और मरा। उने अपने प्रिय का संयोग जबतक प्राप्त रहता है तबतक वह जीता है। असंयोग होने पर या उसके संयोग की कमी से वह मरता—व्याकुल होता है। मैंने प्रिय का संयोग तो नाममात्र का पाया, पर प्रिय के वियोग में न जाने कब से व्याकुल हूँ। मेरी इस व्याकुलता की समानता मोन के पक्ष में कहाँ है। मेरी व्याकुलता की समानता तो वह कुछ भी नहीं कर पाता। वियुक्त होने पर यदि कुछ समय तक वह जीता और वेदना सहता तब भी कोई बात थी। नीर० = वह उस प्रिय जल को कलंक लगाता है। मैं मरकर अपने प्रिय को कलंक नहीं लगाता। आशा उसमें है ही नहीं। मुझमें पूर्ण आशावाद है। यह आशावाद भारतीय काव्य-परंपरा को बहुत बटी वस्तु है। नैराश्यवाद के लिए भारतीय काव्य-परंपरा में स्थान नहीं है। आधुनिक छायावादी कवियों ने बिलायती नैराश्यवाद की अनुकृति पर जिस नैराश्य की अभिव्यक्ति की वह भारतीय काव्य-परंपरा के विपरीत था, इसीसे कवियों को अपना मार्ग बदलना पड़ा। नैराश्य की अभिव्यक्ति भी उसके समाप्त होने में सहायक हुई, यह भी एक पक्ष है। जड़ = इसका अन्वय समय पक्ष में हो सकता है—मोन के पक्ष में भी और जल के पक्ष में भी। मोन को जड़ कहने में खोखले वैसे ही व्यक्त होती है जैसे कायर कहने में। साहस के अभाव की ओर संकेत है। घमसानंद = घना आनंद देनेवाली (सुजान), कवि का नाम।

व्याकरण—‘मोन’ शब्द पुल्लिङ्ग है। ‘समान’ क्रिया है ‘समानता करे’।

यदि इसे सँजा मानें तो 'समान ही' अर्थ करना पड़ेगा और क्रिया ऊपर से जोड़नी पड़ेगी। कै-अनुनासिकता से स्पष्ट है कि 'पानी में' अभिप्रेत है।

पाठांतर-विचार—'नीरसनेही' का 'नीरसनेह' (प्रयाग मिलता है। उसका खंड दो प्रकार से कर सकते हैं। 'नीर सनेह' या 'नीरस नेह'। 'नीर सनेही' का भी 'नीरस नेही' खंड कर सकते हैं। जल 'नीरस नेही' और मीन 'निराश' प्रेमी। 'सनेही' शब्द में स्वारस्य अविक है। जो सनेही होगा उसमें दूसरे की मलिमता पहुँचकर घबरा (कलंक) पैदा करेगा ही। कलंक सनेह को लगे, इसको अपेक्षा सनेही को लगे इसीमें अन्वित्य है। 'रीति' का 'नीति' (प्रयाग) पाठ ठीक नहीं। प्रीति की रीति धनआनंद के यहाँ ठीक है, नीति को तो वे ठीक नहीं समझते—प्रेम से नेम को उलटा मानते हैं। पहले 'र' को '△' लिखते थे जैसा 'त्र' में अब भी है। हो सकता है कि उस 'र' को 'न' पढ़ लिया गया हो। 'पानि' का 'पानै' (कवित्त)। 'पानै' पाठ 'प्रमानै' की समान-श्रुति के अनुकूल है। पानै—'पान्यै' से बिगड़कर बनेगा, 'पाणि में ही' अर्थ होगा। ऐसे प्रयोग ब्रजों में मिलते हैं। 'पानि' शब्द से स्पष्टता है, सरलता है।

मीत सुजान अनीत करी जिन, हाहा न हुजियै मोहि अमोही।
डोठि कीं और कहूँ नहि ठौर फिरी दृग रावरे रूप की दोही।
एक विसास की टेक गहे लगि आस रहे बसि प्रात-बटोही।
हो धनआनंद जीवनमूल दई कित्त प्यासनि मारत मोही ॥ ६ ॥

प्रकरण—विरहिणी का प्रिय के प्रति उपालम्भ। प्रिय के मोहित करने और फिर अमोही हो जाने, पहले छवि-छटा से तृप्त करने फिर दर्शन न देने, आशा देकर विश्वासघात करने और जीवनदायक होकर प्यासों मारने के प्रति उल्लाहना है।

श्रुंगिका—मीत = मित्र। सुजान = सुजान, अच्छे जानकार; श्रीकृष्ण का विशेषण, धनआनंद की प्रेमिका का नाम। अनीत = अनीति, अन्याय। जिन = मत, नहीं। हाहा = खेदव्यंजक अव्यय। मोहि = मोहित करके। अमोही = मोह से रहित, प्रेममन्यव्यक्ति। दृग = मेरे नेत्रों में। रावरे = आपके। रूप = छवि, शोभा। दोही = दुहाई। एक = केवल। विसास = विश्वासघात। टेक = सहारा, आसरो। लगि = आशा से लगकर आशा लगाए हुए। रहे = बसे हुए हैं। बटोही = पथिक, यात्री। धनआनंद = आनंद के बाँटल; अत्यंत

आनन्ददायक (प्रिय); कवि की छाप । जीवनमूल = जल के भांडार; प्राण के तत्त्व । दर्ई = हे देव ! प्यासनि = प्यासों (अनेक प्रकार की प्रेमजन्य लालसाओं) ।

तिलक—हे मित्र सुजान, (आप मित्र और सुजान होकर जिसके लिए नीति से चलना न्याय करना ही जगत् की रीति है) मेरे साथ अनीति न करें । मोहित करके तो अमोही न हों । यह कितने खेद की बात है । आपने दर्शन देना भी परित्यक्त कर दिया । पर क्या आप नहीं जानते कि मेरे नेत्रों के लिए अन्यत्र और कोई स्थान नहीं है । ये नेत्र केवल आपको ही देखना चाहते हैं । इन नेत्रों में और किसी के लिए स्थान नहीं रह गया है, क्योंकि इनमें आपके सौंदर्य की दुहाई फिर गई है । मेरे इन नेत्रों में सर्वत्र आपका रूप ही छाया हुआ है । इन नेत्रों के लिए न और कहीं टिकने का स्थान रह गया और न इन नेत्रों में ही और किसी के टिकने का स्थान बच रहा । फिर भी आपने मेरे साथ विश्वासघात किया (आने की अवधि देकर भी नहीं आए, औरों से प्रेमसंबंध जोड़ लिया) । तो भी आपके इस विश्वासघात में विश्वास की ही संभावना करके केवल इसीके आसरे आशा लगाए हुए मेरे पथिक प्राण बसे हुए हैं । प्राणों ने तो अब पथिक का घाना धारण कर लिया है । शरीर से प्रस्थान करके के लिए डेराढंवर बांध-छान लिया है, केवल आपके अविश्वास में भी विश्वास करके ये टिके रह गए हैं । आप जल के भांडार और आनन्द के बादल होकर क्यों मुझे प्यासों मार रहे हैं (आप मेरे प्राणों के तत्त्व, आनन्ददायक होकर प्राणों को क्यों संकट में डाले हुए हैं और क्यों लालसाजन्य वेदना का दुःख उन्हें दे रहे हैं ।)

व्याख्या—मीत = मित्र ही एक तो पहले अनीति नहीं करता । हो सकता है कि कोई मित्र अनीति न करता हो पर अजान होने से उससे मूल में अनीति हो जाए पर जो सुजान मित्र हो उससे तो इस प्रकार की भी संभावना नहीं रह जाती । हाहा = इसमें एक तो प्रिय के कार्य के प्रति दुःख और अपना दैन्य दोनों व्यंजित होता है । केवल एक 'हा' से ही काम चल सकता था पर दो 'हा' का प्रयोग दो स्थितियों की ओर संकेत करता है । मित्र सुजान की अनीति और मोहित करके अमोही होना । मित्रता साहचर्य से भी हो जा सकती है । पर मोहित करनेवाले में आकृति का भी वैशिष्ट्य होता है ।

प्रवाद है कि 'यत्राकृतिस्तत्र' गुणा वसन्ति—रूपवाले में गुण बसते हैं। पर आपमें रूप के होने पर भी गुणों का वास नहीं है। हूजियै = इस शब्द से यह व्यंजित होता है कि आप चाहें तो अमोही न हों, आपने चाहकर जानबूझकर अमोही होने की ठानी है। आप सहज अमोही नहीं हैं; अमोह आपमें अरोपित है। आ लगा है। मोहि० = मोहित करके अमोही होने से यह भी व्यंजित है कि जो दूसरे को मोहित करे उसके लिए न्याय यही है कि मोहित होनेवाले के प्रति मोह बनाए रखे। मोहित करने से यह स्पष्ट है कि उसने भी मोहने का प्रयत्न किया। कोई प्रयत्न न करे और दूसरा उसके रूपादि से आकृष्ट हो जाए तो इसमें उसका उत्तरदायित्व कम है, पर जो आकृष्ट करने का प्रयास करे उसका कुछ उत्तरदायित्व तो होता ही है। डोठि० = नेत्रों को अन्यत्र स्थान नहीं। इसके द्वारा एक तो यह व्यंजित हुआ कि इन नेत्रों की वृत्ति अन्यत्र किसी का रूप देखने की नहीं है, दूसरे यह भी व्यंजित हुआ कि आपका सौंदर्य इतना अधिक है कि उतना रूपवान् और कोई है ही नहीं। पहली व्यंजना में प्रेमिका की एकनिष्ठता और दूसरी में प्रिय के अद्वितीय सौंदर्य के महत्त्व की ओर संकेत है। फिरी = न नेत्रों के लिए कोई स्थान है न नेत्रों में ही स्थान है। नेत्रों में सर्वत्र आप ही बसे हुए हैं। जिसकी डुहाई फिर जाती है उसके अधिकार की तभी कोई हटा सकता है जब उससे बढ़कर बली हो। नेत्रों में केवल प्रिय के रूप के छाने से उसके एकांगी प्रेम की व्यंजना हुई और फिर प्रिय के अनुरूप सौंदर्य की। रूप के अभिनिवेश की ओर भी संकेत है। रूप ऐसा है जो नेत्रों में आकर छाया सो छाया। नेत्र और रूप एक हो गए हैं। विसास = विसास शब्द का अर्थ केवल विश्वास भी लिया जा सकता है, पर विश्वासघात (जो ब्रजी का बहुप्रचलित अर्थ है) विशेष चमत्कार उत्पन्न करता है। विश्वास का आसरा-भरोसा तो सभी करते हैं, पर विश्वासघात का भरोसा विरला ही करता है। प्रेमिका ने विश्वासघात का भी भरोसा कर रखा है, यह वैलक्षण्य है। 'एक' कहने में यह भी व्यंजित है कि और किसी प्रकार की आसरे-भरोसे की वस्तु नहीं है। गहें = पकड़े हुए कहने का तात्पर्य यह है कि उसे हारिल की भाँति पकड़े रखा है उसे छोड़ने का नाम नहीं। प्राण = प्राण तो बंटोही हो गए हैं। बस रहे हैं तो तभी तक जब तक यह

आधावाद है। आधावाद की भारतीय परंपरा यहाँ भी स्पष्ट है। जीवनमूल = जीवन की जड़। जीवन की जड़ आप ही हैं। वृक्ष को जल की आवश्यकता होती है जो वह जड़ से ही पानी लेता है। जड़ में पानी न पड़े तो वह प्यास से सूख जाता है। जड़ भी आप ही हैं और जल भी आप ही हैं। आप ही जल दे भी सकते हैं और उस जल को जड़ द्वारा मेरे प्राणों में पहुँचा भी सकते हैं। प्यासनि = प्यास से मरनेवाले को अपरिचित भी पानी पिला देते हैं और आप परिचित होकर भी पानी नहीं पिला रहे हैं।

शैली—'विरोध' अनेक है। 'सुज्ञान' भीत—अनीत; मोहि अमोही, वसि—वदोही; जीवनमूल—प्यास।

पहिले घन-आनंद सींचि सुज्ञान कहीं वसियां अति प्यार-पगी।

अब लाय-वियोग की लाय बलाय बढ़ाय, -विस्वास दगानि दगी।

अँखियाँ दुखियाँ कुवानि परी, न कहूँ लगी, कौन घरी सु लगी।

मति दौरि यकी, न लहै ठिकठोर; अमोही के-मोहि-मिठासणी ॥१०॥

प्रकरण—प्रिय की निर्दयता के कारण अपनी विवशता की स्थिति पर पश्चात्ताप। प्रिय के व्यवहार में विषमता का आख्यान उसके प्रेमपूर्ण-सलाप के अनंतर विश्वासघात करने और वियोगान्ति के भड़काने और वेदना बढ़ाने में है। आँखों को कुवानि कि वे कहीं-लगती नहीं। बुद्धि की विकृति कि वह विचार करने में भी अक्षम है। पश्चात्ताप के इस प्रकार दो-आवार हैं—प्रिय का विलक्षण व्यवहार और अपनी विवशता की विलक्षण स्थिति।

चूँकि—पहिले = संयोगावस्था में। घन-आनंद = आनंद के बादल; घना आनंद; कवि की छाप। सुज्ञान = चतुर; प्रेयसी का नाम; श्रोतृणा का विशेषण। लाय = लगाकर। -लाय = आग। बलाय = बला, विपत्ति, कष्ट। विस्वास = विश्वासघात। दगा = धोखा, कपट, दागने की क्रिया। दगी = दागो, जलाई। कुवानि = कुटेब। न कहूँ = कहीं-लगती नहीं, आँखों को कुछ देखना मुश्किल नहीं। घरी = कैसी घड़ी-लगी है, कैसा समय आ पड़ा है। दौरि = विचार करने की दौड़ में दौड़कर, विचार करते-करते। ठिक = ठीक-ठिकाना। न लहै = ठीक-ठिकाना नहीं पाती, किसी विषय पर ठिक नहीं पाती। मोह = मोह के मिठास से। ठगी = ठगी हुई।

तिष्ठक—प्रिय ने (जो पूर्ण आनंदरूप है-उन्होंने) आनंद को दृष्टि करके

और उस वृष्टि के जल से चातुर्यपूर्वक सिक्त करके अत्यंत प्यार से पगीं बातें कहीं (कीं) । संयोगावस्था में उन्होंने मुझे अपने आनंददायक रूप से और अपनी प्रेमपूर्ण वार्ता से परितृप्त किया । अब (वियोगावस्था में, विरह की आग लगाकर और उस आग के द्वारा कष्ट की वृद्धि करके फिर विश्वासघात के कपट से जलाया । प्रिय के विरह की वेदना अत्यंत कष्टदायिनी है, उसपर उनके विश्वासघाती व्यवहार से और भी कष्ट होता है । यह तो प्रिय की वारतूत हुई । सबर दुखिया आंखों को कुटेव ऐसी पड़ी हुई है कि वे कहीं लगतीं ही नहीं, उन्हें किसी और को देखना सुहाता नहीं । यह कैसी घड़ी आ लगी है, यह कैसा बुरा समय आ पड़ा कि न तो प्रिय ही अनुकूल है और न अपनी आंखें ही अपने प्रति ऐसा व्यवहार कर रही हैं जिससे मुझे कष्ट न मिले या कष्ट का अनुभव कुछ कम हो । रही बुद्धि, सो वह बेचारी भी विचार-मार्ग पर दौड़ लगाते थक गई पर उसे वहीं टिकाव का स्थान न मिला, न मिला । अमोही प्रिय के मोह के मिठास से वह ऐसी ठगी है कि उस मिठास के व्याप्त होने से उसने अपनी सोचने-विचारने की वृत्ति ही त्याग दी है ।

व्याख्या—सींचि = प्रिय ने चतुराई से सींचा था, सींचने में कोई कोर-कसर नहीं रखी थी । अति = प्यार से पगी ही नहीं, अति पगी बातें कीं अथवा प्यार से नहीं अतिप्यार से पगी बातें कीं । पगी वस्तु में मिठाई व्याप्त हो जाती है । अत्यंत-पगने का तात्पर्य यह होगा कि वस्तु के प्रत्येक अंश में मिठाई पगी होगी । बात के प्रत्येक वर्ण प्यार से युक्त थे । अत्यंत प्यार अर्थ करे तो तात्पर्य यह होगा कि प्यार किसी के प्रति राग होने से होता है । अनुकूलता दिखाने से होता है, उन्होंने केवल अनुकूलता की ही अभिव्यक्ति नहीं की, यह भी संकेत किया कि तेरे प्रति मेरा प्रेम ऐसा है जो कभी दूर-न होगा, निरंतर सर्वत्र एक-सा बना रहेगा । वियोग = विरह, वियोग में प्रिय के अभाव से उत्पन्न वेदना । जो पहले जल से सींचे वह पीछे आग लगा दे तो प्रिय के अभाव की वेदना तो थी ही, उसके द्वारा आग लगाए जाने के कारण इस अनुभूति से कष्ट बढ़ा कि इसने प्रतिकूल आचरण भी किया । बिसास = विश्वासघात के द्वारा दागने की क्रिया करके जलाया भी । यदि कोई आग लगा भर दे तो उस आग से बचने का उपाय सोचकर बचा भी जा सकता है, पर यदि वह लोहा तपाकर दागने लगे तो बचने का उपाय

ही नहीं रह जाता । दुखियानि = इस शब्द से यह व्यंजित है कि आँखें पहले से ही दुखी हैं, उनका भाग्य ही ऐसा है कि उन्हें कण्ट होता ही रहता है । प्रिय के दर्शन न होने से कण्ट तो है ही उसपर दूसरा कण्ट यह है कि उन्हें कुछ सुहाता नहीं । जिन आँखों में सहज कण्ट होता है यदि वे किसी हरे-भरे या रंजक दृश्य को देखें तो, कण्ट कम हो सकता है और कम न भी हो तो नितने समय तक वे किसी रंजक दृश्य को देखती रहेंगी—उतने समय तक उन्हें अपने कण्ट की विस्मृति तो अवश्य रहेगी, पर यहाँ वह भी नहीं । धरो० = धड़ी लगना, बुरा समय आना । यदि शेष सृष्टि में किसी कारण नहीं रहता तो वह आत्माराम में हो लीन हो जाता है, यहाँ पर स्थिति यह है कि आँखें न तो बाह्य दृश्यप्रसार में अभिनिविष्ट होती हैं और न अन्तर्मुखी होकर मुँदकर ही अपने कण्ट को दूर कर पाती हैं । 'न कहूँ लगे' में केवल अन्यत्र लगने की ही बात नहीं कही गई, आँखें लगती ही नहीं । आँखों में निद्रा का भी अभाव है । निद्रा आने से भी वेदना के कम होने की संभावना थी, पर उन्होंने तो लगना ही छोड़ दिया, न किसी पदार्थ से लगती हैं और न अपने आप लगती हैं । मति = बुद्धि । यदि किसी अंग में पीड़ा हो, कण्ट हो तो बुद्धि से सोच-विचार कर उस पीड़ा को दूर करने का उपाय निकाला जा सकता है या बुद्धि कहीं विचारमग्न हो हो जाय तो जब तक बुद्धि विचारमग्न रहेगी तब तक वेदना की अनुभूति से छुटकारा मिल जायगा । क्योंकि अंतःकरण के संनिकर्ष के बिना ज्ञानेंद्रियों की विषय के प्रति प्रवृत्ति नहीं होती । बुद्धि स्वयम् ही अस्त-व्यस्त है, फिर वह आँखों की क्या सहायता करे । मिठास = ठग किसी को गुंड या मिठाई खिलो देते हैं जिससे वह उनके वश में हो जाता है । वे जैसा चाहते हैं उसे वैसा ही करना पड़ता है । उनके साथ दौड़ते-दौड़ते यदि वह थक भी जाय तो फिर धका और विकारग्रस्त किसी की सहायता करे, भी तो क्या करे । न बाह्येंद्रियाँ ठिकाने हैं न अंतःकरण । व्याकरण—मिठास शब्द खड़ी बोली में पुलिग है, पर प्यास आदि के साथ पूर्व में इसे स्त्रीलिङ्ग में प्रयुक्त करने लगे हैं । ब्रजों में मिठास पुलिग ही है । 'के' का अन्वय 'मोह' से ही हो सकता है, पर सामासिक शब्द में उत्तरपद से अन्वित होना ही अधिकतर प्रवृत्ति है । इसलिए 'के' मिठास से अन्वित है और उसके पुलिगत्व को सूचना देता है । अन्यत्र भी इस शब्द का कवि ने प्रयोग किया है और पुलिग में ही ।

शैलो—लाय, लाय, बलाय में लाय का यमक स्पष्ट है। सीचि—दंगी, खिचियाँ—न कहूँ लगे, कमोहो—मोह में विरोध है।

विशेष—प्यारपगो और मोह मिठास में भी अन्वय है। वही मिठाई यहाँ भी है।

पाठां०—द्वियोग०—द्वियोग बलाय की लाय (कांकरोली)।

क्यों हँसि होरे हरथी हियरा अरु क्यों हित के चित चाह दड़ाई।
काहे कौं बोलि सुवासने वैननि, चैननि भैननि सैन चढ़ाई।
सौ सुधि मो हिय में धनआनंद सार्जति क्यों हूँ बड़े न कढ़ाई।
मोत सुजान अबोन को पाटी इते पै न जानिये कौनै पढ़ाई॥११॥

प्रकरण—उपालम्भ, प्रेमिका को ओर से प्रिय को। प्रिय ने हँसकर देखा जिससे हृदय आकृष्ट हुआ। उसने प्रेम का संकेत दिया जिससे लालसा बढ़ी। उसने अमृतवाणी कहा जिससे कामनाएँ जगीं। उनका स्मरण हृदय में निरंतर बना है, फिर भी अशुख नहीं होता। यही उपालम्भ का हेतु है।

चूर्णिका—हेरि = देखकर। हित = प्रेम। चाह = लालसा। काहे कौं = किस लिए। सुवासने = अमृत से सने अर्थात् अति मोठे। चैननि = चैन से, आदरपूर्वक। भैननि = कामनाएँ। सैन = सेना, समूह। अयवा भैन = (मदन) काम, कामना, निसेनि = सीढ़ी]। सार्जति = कसकतो है, पोढ़ा करतो है। कटे० = निकालने से नहीं निकलती। पाटी पढ़ाई = पाठ पढ़ाया। इते पै = इतने पर। न जानिये = नहीं जानती। कौनै = किसने।

तिलक—हे मित्र सुजान प्रिय, आपसे पूछना—यह है कि आपने हँसते हुए देखकर मेरे हृदय को हर लिया (चुराया)। यही वगैरे, आपने हँसते हुए अपने सहज स्वभाव से नहीं देखा था, प्रत्युत आपने प्रेम करके मेरे मन में लालसा बढ़ा दी थी। केवल हँसते देखकर तो लालसा ही हुई थी, पर आपके द्वारा प्रेम का संकेत भी पाने से वह लालसा बढ़ी, बलवती हो गई, आपके पाने की संभावना अधिक जान पड़ी। केवल प्रेम का संकेत मिला होता तो यह कहा जा सकता था कि संकेत समझने में भूल हुई है। पर आपने अनृतमयी वाणी में दात क्यों की, आपने मुझसे मोठी बातें क्यों कीं। उन बातों का परिणाम यह हुआ कि मैंने अतिदपूर्वक कामनाओं की सेना की चढ़ाई होने दी [अथवा मैं आनन्दपूर्वक, सुख से, कामना के सोपनों पर चढ़ती चली गई] अर्थात् अनेक प्रकार की कामनाएँ उत्पन्न हो गईं। पर अब स्थिति यह

है कि आपका विरह सहना पड़ रहा है और उन दोती बातों का स्मरण करना पड़ता है। जब वह सुष आती है तो हे आनन्द के बादल, मेरे हृदय में कसकती है और प्रयत्न करती हूँ कि वह वेदना दूर हों पर वह तो किसी प्रकार से भी निकालने से निकलती ही नहीं। मैं तो इस प्रकार आपके विरह में गल-पच रही हूँ और आप मुझसे पराङ्मुख ही हैं। समझ नहीं आता कि आपको यह अन्याय की पट्टी किसने पड़ाई है (जगत् में तो ऐसे व्यक्ति देखे सुने नहीं गए, आपको ऐसा अन्याय पढ़ानेवाला कहाँ मिला)।

व्याख्या—हैंसे हेरि = केवल देखने से हृदय यदि प्रिय को ओर उन्मुख हो जाता तो यह कहा जाता कि हृदय को वान ही आकृष्ट हो जाने की है। पर आपने हैसकर देखा, इससे स्पष्ट है कि आपने हैंसी के द्वारा मुझे आकृष्ट करने का यत्न किया। आपने आकर्षण जान वृद्ध कर बढ़ाया। हरयो = हरण किया है, हरण हो जाय मैंने इसका प्रयास नहीं किया। प्रिय-पक्ष से प्रयास का स्पष्ट संकेत। हियरा = कोई वस्तु बाहर रखी हो, फेंक दी गई हो, खुली पड़ी हो तो भी वस्तु के स्वामी को यह दोष लगाया जा सकता है कि भाई तुमने अपनी वस्तु की देखभाल, सुरक्षा की ही नहीं, चोर चुरा ले गया, इसमें तुम्हारा ही दोष है। पर हियरा हर लिया, जो (होरा) शरीर के भीतर तिजोरी में बंद था, उसे भी चुरा लिया, चुराने की करामात है। चोर अपनी कला में विशेष निपुण है। हित = केवल हैंसने से ही मेरा आकर्षण नहीं हुआ, आपने भलाई की। भलाई करके अपनी अनुकूलता का पूरा संकेत दिया—मेरे अनुकूल कार्य करके, मेरी उस समय की स्थिति में अनुकूल सहायता पहुँचाकर, अपनी भलाई द्वारा इस प्रकार प्रेम करके प्रेम का संकेत देकर। कोई किसी ओर देख रहा हो, मार्ग में चल रहा हो और उसके देखने की तल्लीनता के कारण चलनेवाले के पैर में काँटा चुमने की या उसके गड्ढे में गिर पड़ने की संभावना हो और अन्य कोई समय पर सचेत करके उसे इस आपदा से बचा दे तो उसने उसका हित किया। यह हित (भलाई करना) यह संकेत करता है कि उसको अनुकूलता है वह आकृष्ट है। 'हैंसि देखि' मैं तो स्पष्ट आकृष्ट होने की बात नहीं मानी जा सकती, पर हित करने पर तो आकृष्ट होने की संभावना को जा सकती है। आपके हित करने से मेरी उत्कंठा बढ़ गई—पहले उत्कंठा हुई थी, पर अब हित के संकेत से और बढ़

गई। बोलि=आपने भीड़-भीड़ों बातें कीं, यह प्रयत्न भी प्रिय-पक्ष हो चि है। भीड़ों बातों में बैस ही भुला दिया जैसे कोई मंत्रित मिठाई या गुड़ खिलाकर किसी को अपने वश में कर लेता है। वह वशंवद होकर पीछे-पीछे चलता है, जिन-जिन सीढ़ियों पर चढ़ाकर व्ह उसे ले जाना चाहता है ले जाता है। [अथवा कोई ठग पहले तो मिठाई खिलाकर उसमें दत्तचित्त कर देता है फिर उसपर बहुत से दूट पड़ते हैं।] सो=वह स्मृति मेरे हृदय में ऐसी प्रविष्ट है कि निकलती नहीं, 'नटसाल' हो रही है, वह कांटा बँसकर दूट गया है, वह पड़ा कसक-रहा है। सभी प्रकार के उपाय अच्छे से अच्छे किए गए पर स्मृति का कांटा न निकला न निकला। रोग असाध्य है, यों ही जीवन बिताना है, इससे छुटकारा नहीं मिलने का।

विशेष—पहले चरण में लुटे हुए व्यक्ति की लालसा दीनता है। दूसरे में आक्रांत हुए व्यक्ति की स्थिति है। तीसरे में आहत व्यक्ति की वेदना है। कोई लुट जाए, उसपर चढ़ाई हो जाए और फिर चोद भी खा जाए, एक नहीं तीन-तीन आपदाएँ पड़ जाएँ और आपदा डालनेवाला, तरह-तरह की साजिशें करनेवाला एक ही व्यक्ति हो, ऐसा प्रायः नहीं होता। कम से कम सुजान तो ऐसा नहीं करते, मित्र ऐसा नहीं करते, अतः अवीति की यह पट्टी जगत् में विलक्षण है।

(कवित्त)

प्रोतम सुजान मेरे हित के निधान कही
कैसे रहँ प्राण जो अनखि बरसाय हो। अलस
तुम तो उदार दीन हीन आनि परधौ द्वार
सुनियै पुकार याहि कौ लौ तरसाय हो।
चातिक है राख्यो अनोखो मोह आवरो
सुजान रूप-नावरो, वदन दरसाय हो।
विरह नसाय, दया हिय में बसाय, आय
हाय ! कब आनंद को घन बरसाय हो ॥१२॥

प्रकरण—विरहिणी का प्रिय के पास सदेश। प्रिय को संमुखीन करने के लिए अपनी वेदना का निवेदन। प्रिय हित का खजाना है। प्रिय यदि नहीं आता तो प्राणों का बचना संभव नहीं। बिना कोश के प्राणों के पोषण की व्यवस्था कठिन है। स्वयम् वित्तहीन होने से उसी कोश का सहारा है।

दूसरों का द्वार छोड़कर प्रिय के द्वार पर ही ठेरा दे रखा है और उनके रूप के दर्शन के लिए व्याकुल है। प्रार्थना है कि कृपा कर दर्शन दें और आनंद की वृष्टि से कृतार्थ करें।

चूर्णिका—प्रीतम = प्रियतम, अति प्रिय। हित = मलापन, प्रेम। निधान = खजाना, कोश, आधार। अनखि = रुठकर। अरसायहो = (मिलन में) आलस्य करेंगे। आनि = आकर। याहि = इन प्राणों की, पपीहों को। को छों = कब तक। रावरो = आपका। मोह-आवरो = मोह में व्याकुल। रूप-आवरो = रूप पर पागल, मुग्ध। वदन = मुख। दरसायहो = दिखाओगे। नसाय = नाश करके, दूर करके। दया बसाय = (हृदय) में दया बसाकर, दया करके।

तिलक—हे प्रियतम सुजान, आप ही मेरे हित के कोश हैं। फिर कहिए यदि आप ही रुठकर आवे में आलस्य करें तो मेरे ये प्राण कैसे जीते रह सकते हैं (इन प्राणों के पोषण के लिए जिस कोश की आवश्यकता है वह तो आपके पास है, इनके पास तो कुछ है ही नहीं)। ये दीन हीन आप ही के द्वार पर आकर पड़े हैं, आप उदार भी हैं (मेरे कोश के अतिरिक्त अपने पास से भी दीनता हीनता का विचार करके कुछ देने की शक्ति रखते हैं) (यदि यह कहें कि मुझे पता नहीं तो भी ठीक नहीं) ये पुकार कर रहे हैं, आप उस पुकार को सुनें, यह निवेदन है। इस प्राण पपीहे को कब तक तरसाते रहेंगे। यह आप ही का चातक है (किसी दूसरे के द्वार पर पुकार करके यह न जाएगा)। यह विलक्षण बाने का है और आपके ही मोह में व्याकुल है। यह आपके रूप पर पागल है। (केवल आपके मुख की छटा ही मिल जाय तो इसे संतोष होगा) आप कब दर्शन देंगे। वह समय ही कब आएगा जब आप हृदय से दया करके आकर इसके विरह (ताप) का नाश करते हुए आनंद के घन की वृष्टि करेंगे (इसे आनंदित करेंगे, केवल दर्शन ही न देंगे, इसकी पिपासाशान्ति के लिए रस की वृष्टि भी करेंगे)।

व्याख्या—प्रीतम = आप प्रियतम हैं, सबसे अधिक प्रिय हैं। आपके अतिरिक्त और नहीं जो इसके प्रेम को परितृप्ति कर सके। सुजान = मुजान भी हैं, अजान नहीं हैं।—आपको अधिक समझावे की आवश्यकता नहीं है। निधान = आप हित के कोश हैं। सारा हित आप ही में संनिहित है। जिसका

माल-मता किसी महाजन के यहाँ जमा हो, पास में झंझी कौड़ी न हो, वह यदि उससे लूट जाए, उसे कोश-द्रव्य देने में आलस्य करे तो फिर वह कैसे जी सकता है, उसके पास तो ग्रासाच्छादन के लिए कुछ है नहीं। दोनहोन = दोन वह जो अल्पवित्त है, हीन जिसके पास कुछ रह नहीं गया। प्रेमी यों भी साधारण स्थिति का है और संप्रति उसके पास उसका कुछ रह भी नहीं गया, जो था वह प्रिय के पास है। द्वार = अब प्रिय के द्वार पर ही वह आ डटा है। प्रिय के अतिरिक्त आश्रय के सभी द्वार उसके लिए बंद हैं। प्रिय को उसे देने के लिए कहीं दूर नहीं जाना है, अधिक कष्ट नहीं करना है। केवल द्वार तक आना है। सुनिये = प्रिय अन्यो की बातों को तो कान कर रहा है, पर उसकी पुकार (जो जोर से हाँ रही है) नहीं सुन रहा है। जान-बूझकर नहीं सुन रहा है, यह कल्पित किया जा सकता है। कौ ली = कबतक कहकर यह भी व्यंजित किया गया कि बहुत दिनों से पुकार कर रहा है। कुछ आज ही उसने द्वार पर आकर पुकार नहीं की है। रावरो = आप ही का है, कोई दूसरा इसका प्रिय नहीं है। बनोखो = यह विलक्षण है, ऐसा मोह करनेवाला दूसरा न होना, यह केवल दर्शन चाहता है, उस दर्शन पर अपनी सारी वेदनाएँ निछावर करने की प्रस्तुत है। रूप = सौंदर्य के अतिरिक्त 'रूप' शब्द रूपये की व्यंजना करता है। यह रूपये पैसे पर, किसी अन्य रूप पर मुग्ध नहीं, केवल सुजान के रूप पर मुग्ध है। उस रूप के दर्शन से ही तृप्त हो जायगा, उसे व्यय करने का प्रश्न ही नहीं। विरह नसाय = इसका अन्वय पहली पंक्ति से है, आप यदि आलस्य त्याग कर चटकर उसे देख भर लें तो उसकी तृप्ति हो जाय। दया = हृदय में दया बसाने का अन्वय दूसरी पंक्ति से है। आप 'देदार' हैं, पर दया आपमें देर तक टिकती नहीं। इस दोन के लिए दया को हृदय में बसाने की आवश्यकता है। आय = इसका अन्वय तीसरी पंक्ति से है। आकर बाहर निकलकर, दर्शन दें। प्रत्यक्ष दर्शन दें।

विशेष—इस कवित्त से पारमार्थिक अर्थ का भी संकेत मिलता है, परम भी यह शक्ति लगती है। इसमें रहस्यात्मक संकेत भी कल्पित हो सकता है। 'सुजान' और 'आनंद को घन' शब्द पूर्ववत् श्लिष्ट हैं। सुजान शब्द कृष्ण के लिए सगुण कृष्णभक्ति में बहुप्रचलित है।

उनक अंत्यानुप्रास से इस छंद में भी सुन पड़ती है।

पाठांतर—‘अनोखो’ के बदले ‘अनोखे’ । ऐसी स्थिति में अनोखे-मोह का विशेषण हो जायगा । मोह का विशेषण होने से इस मोह की विलक्षणता यही है कि प्रेम का संकेत न मिलने पर भी उपेक्षित होने पर भी प्रेम करने की प्रवृत्ति बनी रहती है ।

(सर्वया)

तब तौ छवि पीवत जीवत हे, अब सोचन लोचन जात जरे ।

हित पोष के तोष सु प्राण पले, विठलात महा दुख दोष भरे ।

घनआनंद मीत सुजान बिना सब ही सुख-साज-समाज टरे ।

तब हार पहार से लागत हे अब आनि कै दोच पहार परे ॥१३॥-

प्रकरण—विरही संयोग और वियोग का अंतर स्पष्ट कर रहा है । दोनों स्थितियों की तुलना कर रहा है । पहले (संयोगावस्था में) छवि का (अमृत) पान करके नेत्र जीते थे अब वियोगावस्था में वे ही (विष-ज्वाल से) जल रहे हैं । प्राण पहले प्रेम के पोषण से पুষट हो रहे थे, अब-दुख में गल रहे हैं । सब प्रकार के सुख वियोग में तिरोहित हो गए हैं । संयोग में नैकदृष्ट इतना था कि आलिंगन में हार पहाड़ की भांति वाचक होते थे, उनका व्यवधान हटाकर आलिंगन होता था, पर अब हार के व्यवधान की चर्चा ही व्यर्थ है, पहाड़ों का अंतर है । प्रवास-विरह का वर्णन है ।

चूर्णिका—तब = संयोगावस्था में । छवि पीवत = शोभा (के अमृत) का पान करते हुए, सौंदर्य निरखते हुए । जीवत = जीते । हे = थे । अब = वियोगावस्था में । हित = प्रेम । पोष = पोषण । तोष = तुष्टि । सु = नली भांति (यथा सो = वह, या सु = सुंदर, पोष की प्राप्ति करने के कारण, प्राण का विशेषण) । विठलात = व्याकुल हो रहे हैं । दोष = क्लेश । साज = विधि-विधान; साज-सज्जा । समाज = समूह । टरे = हट गए, दूर हो गए । हार = माला (मोतियों की) । हे = थे । दोच = प्रिय और मुझ विरही के मध्य ।

सिद्धक—विरही स्वयम् अपनी विषम-परिस्थिति का पर्यालोचन कर रहा है । वह संयोगावस्था से अपनी सांप्रतिक वियोगावस्था की तुलना करके यह अंतर पा रहा है कि तब तो मेरे नेत्र प्रिय की सौंदर्य-सुधा का पान करके जी रहे थे, पर अब उनके विरह में अनेकविध चिंताओं से ग्रस्त होकर वे जले जा रहे हैं । यह तो नेत्रों की, शरीर के बाहरी अवयव की स्थिति में विषम अंतर

हुआ। सरोर के भीतर प्राणों को स्थिति यह थी कि वे प्रेम का पोषण आकंठ पीकर और उससे छककर (अघाकर) नली भांति पल रहे थे केवल उनका नेत्रों की भांति जीना भर नहीं हो रहा था। वे विकसित हो रहे थे, पल-पुस रहे थे। पर वे हो प्राण उस पोष के अभाव में अत्यंत दुःख और दोष से भर गए हैं और कोई पूछनेवाला नहीं है इसलिए विलला रहे हैं। दुःख का दूर होना तो दूर है कोई सांत्वना देने के लिए भी नहीं है सावियों या सहानुभूति व्यक्त करनेवालों का अभाव ऐसा हो गया है कि उन आनन्द के घन सुजान मित्र के वियोग के साथ ही एक एक करके सुख के न साज रह गए और न समाज। सभी धीरे-धीरे टल गए। देखा अनदेखा करके चले गए। यदि किसी के माध्यम से प्रिय के निकट संदेश ही भेजना हो तो न तो संदेश ले जानेवाला कोई रह गया है और न प्रिय इतना पास है कि जोर से पुकारकर ही उसे अपनी वेदना सुनाई जा सके। जिस प्रिय-का नैकत्व इतना अधिक था कि उसके और मेरे बीच 'हार' का व्यवधान भी पहाड़ की भांति अत्यधिक जान पड़ता था, वही प्रिय इतनी दूर पर है कि उसके और मेरे बीच एक नहीं अनेक पहाड़ आ गए हैं। अंतरं महदंतरम्।

व्याख्या—पीवत = पीते थे से स्पष्ट है कि छवि पेय पदार्थ के रूप में कल्पित है। वह छवि-सुधा है, छवि-दुग्ध है। छोटे बच्चे केवल दूध पीकर जीते हैं। जो रोगी होता है वह और कुछ न पाए पर पानी उसे देते ही हैं, पानी से वह जीता रहता है। जो उपवास करते हैं अविक्रि दिनों का उपवास करते हैं, वे निर्जल अविक्रि दिनों नहीं रह सकते पानी पाकर वे बहुत दिनों तक बिना और कुछ पाए जी सकते हैं। जीते हैं। यदि और कुछ न होता सौंदर्य की सरसता से भी नेत्र आप्यायित होते रहते तो जीते रहते। सोचन = चिंताएँ, चिंता की कल्पना प्रायः ज्वाला के रूप में की गई है—चिंता ज्वाला सरोर वन दाहा लगि लगि जाइ—गिरधर कविराय। उन्हीं नेत्रों को जो छवि की सुधा से जी रहे थे अब एक नहीं अनेक चिंताएँ ज्वाला-मालकरालिनी होकर उन्हें जला रही हैं। सरसता का इतना अभाव है कि इस ज्वाला को किसी प्रकार शांत नहीं किया जा सकता। आग पानी से दब भी सकती है, पर पानी कहीं मिले तब न! इसलिए नेत्र जल रहे हैं। लोचन = लोचन शब्द का अर्थ हो है देखनेवाले, विचारनेवाले, चिंतन करनेवाले। इसीलिए

सोचने के साथ सोचन शब्द का प्रयोग प्रसंग में माधुर्य उत्पन्न करता है ।
 जात जरे = अब जलकर समाप्त ही होने-होने हैं । 'छवि पीवत जीवत' नैश्चित्य
 है धीरे-धीरे पी रहे थे, कोई खटका नहीं था, जीने की क्रिया धीरे-धीरे हो
 रही थी पर जलने की क्रिया तीव्र है । जीवन अधिक समय लेकर प्राप्त हुआ,
 पर जलने में उतना समय अपेक्षित नहीं । हित = हित वह होता है जो अनु-
 कूल हो, हृद्य हो । हितकारी पोषण, प्राणों के लिए प्रेम हितकारी पोषण है,
 पोषण भी ऐसा जो तोप की सीमा तक जानेवाला, परिपूर्ण पोषण । पले = पुष्ट
 हुए । प्राण हित-पोष के तोप से परिपुष्ट हुए । प्रिय को कोई प्रयत्न नहीं करना
 पड़ा वे आप से आप पल रहे थे, पाले नहीं जा रहे थे । विललात = विल-
 लाते हैं अर्थात् कोई उन्हें पूछनेवाला नहीं है । महादुख का हेतु यही है कि
 कहां तो सुख अनायास मिलता था और कहां प्रयास करने पर, चाहने पर
 भी दुख दूर नहीं होता । केवल दोष (बाह्य-कष्ट) ही नहीं दुख भी है । जैसे
 पोष (बाह्य सुख) और तोष (आन्तरिक सुख) संयोग में था वैसे दुख और
 दोष वियोग में भी है । 'महा' का अन्वय विललात से भी हो सकता है, जैसे
 'सु' का अन्वय 'पले' से है वैसे ही । विशेषण के बदले क्रियाविशेषण भी
 हो सकता है । 'सुख = आनन्दधन के वियोग में मुन्त्र, मोक्ष के साहचर्याभाव में
 साज और सुजान के पार्थक्य से समाज दूर हो गया । आनन्द देनेवाला नहीं तो सुख
 कहां, मित्र नहीं तो साज-सामान कैसे हो और सुजान नहीं तो समाज से
 संयोजन संभव नहीं । सुखप्राप्ति को संभावना तीन प्रकार से हो सकती है ।
 सुख देनेवाला स्वयम् सुख देता है, उसमें सुखदायकता स्वरूपनिष्ठ रहती है ।
 दूसरा सुखदायक वह होता है जो साहचर्य आदि के कारण किसी के प्रति प्रेम
 हो जाने से उसे सुख देता है, उसको सुखदायकता साहचर्य-सापेक्ष होती है ।
 तीसरे वे होते हैं जो सामाजिक प्राणी होते हैं किसी को सुख देने के लिए
 बिना किसी पूर्ण परिचय के तत्पर रहते हैं । पहले की सुखदायकता स्वनिष्ठ
 दूसरे की संबन्धनिष्ठ और तीसरे की समाज-निष्ठ या परमार्थ-निष्ठ होती है ।
 यहाँ तीन शब्दों में सुखदायकता के ये तीन स्वरूप सामने किए गए हैं ।
 इसी से सब ही अर्थात् 'सभी प्रकार के' विशेषण लगाया गया है ।
 पहार से = पहाड़ से लगने में अंतराधिक्य, भारगौरव और कठोरता
 तीनों की ओर ध्यान रखा गया है । एक हार अनेक पहाड़ों का प्रतीक होता

है, अतिशयता की अभिव्यक्ति की गई। अनेक पहाड़ ही बीच में आ जाने से दूरी की अतिशयता और अधिक व्यंजित हो गई। भार-गुस्ता और कठिनाई का क्या कहना। आनिके = स्वयम् आए हैं, न कमी सोचा गया, न कमी ऐसा कार्य किया गया कि यह संभावना होती।

शेली—‘हार पहार’ में यमक है, पर यह यमक पृथक्प्रयत्नकृत नहीं है। बाहर से बैठाया नहीं गया है। ‘पहार से’ में ‘से’ उपमावाचक न होकर दत्तेष्टावाचक है। विपम अलंकार, कहां वह स्थिति कहां यह स्थिति ‘अन्तर महदन्तरम्’।

पाठांतर—हित-हिय (राम)। मु-जु (प्रयाग, कांक)। ज्यों-यों (राम)। महा-मु यो (प्रयाग, कांक)। मोत-प्यारे (वही)।

हित के स्थान पर हिय में इतना ही अन्तर है कि हित (प्रेम) स्वयम् पोषक पदार्थ है और हिय पोष्य है, हृदय पोष्य है और सनके पोष और तोप से प्राण पलते हैं। ‘जु सु’ से प्राण के साथ अन्वय स्पष्ट हो जाता है। ‘ज्यों-यों’ से सुख-दुख की विपमता का संकेत (कुछ स्पष्ट) मिलता है। ‘मोत’ के बदले ‘प्यारे’ में नैकट्य की प्रतीति और अधिक है।

विशेष—मुजान से मिलन का संकेत इसमें स्पष्ट है। ‘पहार पड़े’ वस्तु-गत भी है और लालणिक प्रयोग भी। अपराध, पाप आदि के लिए पहाड़ का लालणिक प्रयोग कवि-परम्परा है—

गजमुख सनमुख होतहीं विघन विमुख हूँ जात।

ज्यो पग परत पयाग-मग पाप-पहार विलात ॥

—(केशव-कविप्रिया)।

पहिले अपनाय सुजान मनेह सों, क्यों फिर तेहू के तोरिये जू।
निरधार-अवार दै वार-मझार दई गहि बांह न धोरिये जू।
घनआनंद आपने चातिक कों गुन बांधि लै मोह न छोरिये जू।
रस-प्याय के ज्वाय, बढ़ाय के आस, विसास में यों विस धोरिये जू। १४।

प्रकरण—विरही संयोग और वियोग की विपमता के आधार प्रिय के द्वारा किए जानेवाले व्यवहार की कुत्सा कर रहा है। इसके लिए उसने चार विषयवाएँ सामने रखी हैं—

(१) प्रेमपूर्वक अपनाना और रोप करके संबन्धविच्छेद करना।

(२) जो निरधार मझार में डूब रहा हो उसे सहारा देकर बचाना, पानी से बाहर करना, हाथ पकड़कर जीवनदान देना फिर बांह पकड़कर डुबोना।

(३) तीसरा उदाहरण है गुण से वैधे चातक का मोह छोड़ देना । जो पक्षी गुण (फंदे) में फँसाया गया हो (खाने पकाने के लिए न फँसाया गया हो) उसके प्रति मोह-ममत्व रहता ही है, प्रत्युत जो खाने-पकाने के लिए भी फंदे में फँसाए जाते हैं उनके प्रति भी मोह-ममत्व दिखाया जाता है, यहाँ वह भी नहीं ।

(४) चौथा उदाहरण यह कि जो मर रहा हो उसे जिलाकर फिर विप देना ठीक नहीं । नीति तो यहाँ तक कहती है—‘विपवृक्षोऽपि संवर्ध्य स्वयं छेत्तुम-साम्प्रतम्’ = विप का वृक्ष भी पाल-पोसकर स्वयम् उसे छिन्न-भिन्न करना अनुचित होता है । अतः जितने व्यवहार हैं सभी अनुचित हैं ।

चूर्णिका—पहिले = संयोगावस्था अथवा पूर्वाग के अनंतर । अपनाय = जिसे कोई अपना करके मानने को प्रस्तुत न हो उसे अपनाकर । सनेह से = प्रेमपूर्वक दिखावटी अपनाता नहीं, वास्तविक सौहार्द से अपनाता । तेह = रोप (सनेह में चिकनाहट, रोप में लुत्तापन) । तोरिये = प्रेम संबंध तोड़ते हैं । निरधार = निराधार, जिसका सहारा कुछ भी न हो । गहि बांह = बरबस, बलपूर्वक डुबोना । आपने = जो आपका ही हो, किसी दूसरे से जिसका कोई संबंध या संपर्क न हो । गुन = (गुण) विशेषता; डोर, फंदा । बांधि लै = बांध लेकर । मोह न छोरिए = प्यार ममत्व का त्याग मत कीजिए । रस = आनंद; (अमृत-वत्) मीठा पेय । प्याय = पिलाकर । ज्याय = जिलाकर । बितास = विश्वास । यो = इस प्रकार-जैसे-आप कर रहे हैं । बितास में = कही विश्वास में आपकी भांति विप घोला जाता है । बिष = अग्राह्य बना देना ।

तिलक—हे सुजान (जानकार, ज्ञानी) प्रिय, मुझे पहले आपने प्रेमपूर्वक अपनाया, क्या कारण है कि अब आप मुझसे रोप करके प्रेमसूत्र तोड़े डाल रहे हैं (जिसे प्रेमपूर्वक अपनाया जाय उसे रोप करके पृथक् कर दिया जाय, अपराध कुछ भी न हो तो यह लोकरोति के विपरीत है) । धारा के बीच निराधार-जो डूब रहा हो उसे आधार देकर उसको किसी प्रकार के सहारे से निकाल लेना फिर उसे बांह पकड़कर बलपूर्वक डुबोना कारुणिकता के विपरीत है । जिस चातक को गुण से बांधा गया हो (जिसे मनोरंजन के लिए फंदे में फँसाया गया हो) उसका मोह नहीं छोड़ना चाहिए (यह जन-प्रकृति के विपरीत है) । रस पिलाकर मरते को जिलाना (उस मरते के हृदय में जिलाने-वाले के प्रति अनुकूलता का विश्वास हो जाना) जिससे उसकी जीने की आशा

बलवती हो गई हो उसके इस विश्वास में बिप मिला देना, इस विश्वास को नष्ट कर देना प्राणी के स्वभाव के विरुद्ध है। आपके सारे आचरण जगत् के व्यवहार, मन के व्यापार और मनुष्य या प्राणी के स्वभाव के विपरीत हैं।

व्याख्या—स्नेह = स्नेह से जिस वस्तु का संबंध हो, जिसमें स्नेह हो वह शीघ्र टूटती नहीं, मार पाकर लचक जाती है, जैसे वह लकड़ी जिसमें स्नेह (तैलांश) रहता है शीघ्र नहीं टूटती, अधिक दिन टिकती भी है। स्नेह में आर्द्रता या सरसता होती है, शीतलता होती है। रोप में अग्नि तत्त्व प्रचान होने से उष्णता होती है, वस्तु शीघ्र जलती या टूटती है उसमें शुष्कता या रुखापन होता है, कोई वस्तु उससे मिल नहीं पाती। तुलसीदास भी कहते हैं—बँठिकें औरत तोरत ठाढ़े। बँठिकें अर्थात् बीरे-बीरे बहुत दिनों में, ठाढ़े अर्थात् खड़े-खड़े तुरन्त क्षणमात्र में। समान के प्रवाह से यह व्यवहार विपरीत है। निरधार = जो प्रवाह में निराधार हो अर्थात् न तैरना जानता हो, न तुँबी, काष्ठ आदि का सहारा प्राप्त हो—उनके का भी सहारा नहीं। ऐसा तट पर ही डूब सकता है, पर धारा के मध्य तो उसके डूबने में संदेह नहीं है। ऐसे को आधार (पूरा सहारा) देना उसके लिए बहुत अधिक करना है। धारा से हाथ पकड़कर निकालना, नाव पर बिठाना, किनारे लगाना, अपने साथ रखना और फिर बाँह पकड़कर बरबस डुबाना यह मन के विपरीत है। मन ऐसा नहीं कर सकता। ऐसा करनेवाले में मन नहीं हृदय नहीं, यह हृदयहीनता का प्रमाण है। पहला बुद्धिहीनता का प्रमाण है। आपने आत्मिक = जो चालक केवल बावल (प्रिय) के ही गुणगान करता हो। उसे गुण (डोर) में बाँधकर मुला देना। बलबल को लती (कपड़े की बनी दृढ़ डोर) से बाँधकर हाथ में बिठाए रहते हैं, कंबे पर बिठाते हैं। आदि-आदि। मुलाने का प्रश्न ही नहीं उठता। मनुष्य ऐसा नहीं करता। आपमें मानवता नहीं है। रस पिलाकर जिलाना। किसी मरते को पानी का छोटा देकर जिलाना दूसरी बात है और रस (रसीला मीठा पेय) पिलाकर जिलाना दूसरी बात। 'यहां स्थिति ऐसी है जिससे मरणासन्न पिलाने वाले पर धीरे विश्वास करता है। फिर उसका विश्वास ही खो देने की नींवत आए तो वह आश्चर्य में पड़ता है। यह प्रश्नवाचक वाक्य है। इसमें प्राणी के स्वभाव की ओर संकेत है। चेतन धर्म का सुझाव है अर्थात् प्रिय में चेतनधर्म नहीं, जड़ता है।

विशेष—‘विसास’ शब्द में ‘विस’ और ‘आस’ अंश लक्षित होते हैं। ‘आस’ बढ़ाकर फिर उसमें ‘विस’ घोलने से ‘विश्वास’ केवल विषमय हो गया। कोई विश्वासघात कर रहा हो, पर उसके विश्वासघात की आशंका न हो, तो भी बात बनी रहती है, आशा रहती है। पर विश्वास प्रत्यक्ष विश्वासघात में परिणत हो जाए उसे विश्वासघाती माना जाने लगे तो सारी आशा नैराश्य (विष) में परिणत हो जायगी।

अलंकार—विरोधाभास। सनेह—तेह, निरधार, अघार—घार (शाब्दिक), घार में आघार—गहि बांह बोरियै, बांघि—छोरियै, ज्याय—विष बोरियै। रावरे रूप की रीति अनूप, नयो नयो लागत ज्यों ज्यों निहारियै। त्यों इन आंखिन नानि अनोखी, अघानि कहूँ नहि आनि तिहारियै। एक ही जीव हुती सु तो वारथी, सुजान, सँकोच औ सोच सहारियै। रोकी रहै न, दहै घनआनंद बावरी रीझि के हाथन हारियै। १५।

प्रकरण—प्रिय के रूप की विशेषता और प्रेमी के नेत्रों की प्रकृति, स्वयम् प्रेमी की वृत्ति की वर्णना की गई है। रूप की विशेषता यह है कि ज्यों-ज्यों उसे देखा जाता है वह नया नया दिखता है। नेत्रों की प्रकृति यह है कि उन्हें अन्यत्र तृप्ति नहीं, इसी रूप को देखते रहना चाहते हैं। प्रेमी की वृत्ति यह है कि उस रूप पर वह रीझ गया है, रीझ ऐसी जिसने और तो और प्राणों तक को निछावर कर दिया। शरीर की चिंता कौन करे। सिवा प्रिय के तन मन की चिंता करनेवाला कोई नहीं। प्रेमी सर्वात्मना प्रिय के भरोसे है। वही चाहे स्याह करे चाहे सफेद।

चूर्णिका—रूप = सौंदर्य; चांदी। अनूप = अनुपम; पानी से रहित (अन् + ऊप = जल)। नयो० = सौंदर्य या रमणीयता का लक्षण यह है—क्षणे क्षणे यन्नवतामुपैति तदेव रूपं रमणीयतायाः। वानि = टेव, सहज वृत्ति। अनोखी = (नवक) विलक्षण। अघानि = तृप्ति। कहूँ नहि = कहीं नहीं, कभी नहीं, किसी प्रकार नहीं। आनि = शपथ। हुती = था। सु = सो, वह। वान्यौ = निछावर कर दिया। सोच = चिंता। सहारियै = सहारा दीजिए, अपने ऊपर लीजिए, संभालिए। रोकी रहै न = भरे रोके नहीं रुकती। दहै = जलाती है। बावरी = पगली, बेठिकाये की, विलक्षण। हाथन० = (रीझ के) हाथों हार माननी पड़ती है, विवश हो जाना पड़ता है।

तिलक—आपके सौंदर्य की अद्वितीय रीति है । उसे ज्यों-ज्यों देखा जाता है वह नया नया दिखता है (यदि उसमें प्रत्येक बार नूतन रूपराशि न हो तो कुतूहल कम हो जाय) । नेत्रों में विलक्षण टेव है (केवल कुतूहल होता तो उसकी छांति अन्यत्र से हो जाती) । इन्हें अन्यत्र कहीं (कभी, किसी प्रकार) तृप्ति नहीं मिलती, आपकी क्षण खाकर कहती हूँ । (यहाँ इतनी अधिक तृप्ति मिलती है कि) अपनत्व को बनाए रखनेवाला जो एक जो था उसे भी रूप पर निछावर कर दिया । (जब जो हो अपने वश में नहीं तो किसी का संकोच और अपनी चिंता भी कौन करे) । इसलिए आप सुजान हैं, आपसे निवेदन है कि मेरे संकोच और सोच का सम्भालना आपके ऊपर है : मेरी विवशता तो यह है कि हे घनआनंद, यह पगली रीक्ष मुझे जलाए डाल रही, जलाती ही रहती है, इसके हाथों हार खानी पड़ी (यदि ऐसी रीक्ष न होती तो ऐसी परेधानी न होती) ।

व्याख्या—रूप = सौंदर्य और चांदी दोनों को कहते हैं । सौंदर्य का पदार्थ आव या पानी है । पर इस रूप की रीति यह है कि यह 'अनूप' पानीरहित है (अन् + ऊप = जल) । नयो नयो = केवल नवीनता नहीं, उत्तरोत्तर उत्कर्ष भी व्यंजित है । निहारिये = देखने की क्रिया के बोधक अनेक शब्द हैं, उनमें अर्थगत अंतर है । निहारना बहुत ध्यान से देखने को कहते हैं, ध्यान से देखने का तात्पर्य यह है कि सूक्ष्म से सूक्ष्म कणों का अवलोकन किया गया, सर्वत्र नवीनता, उत्कृष्ट नवीनता मिली । वांति = सौंदर्य की रीति (नूतन उन्मेष) सहज है । नेत्रों की वृत्ति सहज है । अनोखी = सौंदर्य नया है तो आंखों की वृत्ति भी नवीन है ('अनोखा' शब्द 'नवक' से बना है, 'नव' में स्थायें 'क' लगकर । 'नवक' से नोक, नोख हुआ । फिर पुंवोवक 'आ' लगा ।—नोखे की नाइन वांस की नहरनी । इसमें 'अ' का आगम होकर अनोखा बना) । जैसी रूप की स्थिति वैसी ही आंखों की स्थिति । अधाति = तृप्ति जल आदि के पीने से होती है । यह रूप 'अनूप' है (जलरहित है) पर तृप्ति इसी से होती है, अन्यत्र नहीं । यह भी नेत्रों का अनोखापन है । एक = दो स्थितियाँ इस एक शब्द से व्यंजित हैं । तन-घन तो सब निछावर हो हो चुके थे केवल मन (जीव) बना था, वह भी

निछावर हो गया। एक का दूसरा अर्थ अद्वितीय या अनुपम (अनू) भी होता है। आपके रूप की रीति अनूप तो उस पर अनूप जोव भी निछावर। सुजान = जब जीव भी निछावर हो गया तो अध्यास कहाँ रहा, ज्ञानवृत्ति रही ही नहीं, अज्ञान की स्थिति। कोई सुजान ही अब स्थिति संभाल सकता है। संकोच = संकोच लोक का, सोच अपना। लौकिक लज्जा का बचाव और अपनी चिंता का निवारण। लज्जा का वारण और चिंता का निवारण। घनानन्द = जो आनन्द का बादल है उसपर हुई रीझ जलाती है, किसी प्रकार रोकने से नहीं सकती। हाथन = हाथों से ही वह पस्त कर देती है अन्य किसी अस्त्र शस्त्र की आवश्यकता ही नहीं पड़ती। रीझ की शक्ति और प्रेम की आशक्ति का संश्लेष (सुजान का यह वावरी राज कंसो विलक्षण है, पगली भी रोने से कभी मान जाती पर यह मानने का नाम नहीं लेती। जलाती है फिर भी घनानन्द-दायिनी है।)

व्याकरण—‘रावरे’ आदरार्थ है, पर ‘तिहारि’, ‘तू’ या ‘तैं’ से संबन्ध। ‘तिहारी’ शब्द एकवचन है, बहुवचन में और आदरार्थ भी प्रयुक्त होता रहा है। ज्यों ज्यों के जोड़ तोड़ में त्यों त्यों नहीं है क्योंकि आँखों में वान एकरस है वह बदलती नहीं। हुँगी = सु तो के अनुप्रास में है अन्यथा हुँयो भी होता है।

विशेष—अघानि = इसके दो खंड हो सकते हैं अघ + आनि। आन आपकी तो अघ (पाप) मेरा।

अलंकार—विरोधाभास (अनेकत्र)।

प्रयोग—आँखों की वानि—अघानि, रीझ के साथ—नराकृति-कल्पना।

(कवित्त)

आस ही अज्ञान मधि अवधि गुई वहाय
चोपान चढाय दीनी दीनी खेल लो यहै।
निपट कठोर ये हो ऐनन न आग ओर
लाहले सुजान सों दुहेली दसा को कहै।
अचिरजमई मोहि भई घनानन्द यों
हाथ साप लाग्यो पै समीप न कहै लहे।
विह समीर की झकोरनि अधीर, नह—
नीर भोज्यो जीव तक गुड़ी ली उडयो रहै ॥ १६ ॥ —

प्रकरण—जी उड़ा उड़ा रहता है इसी को तुलनात्मक विधि से यहाँ दिखाया गया है। गुब्बो से जी के उड़ने में व्यतिरेक दिखाया गया है। गुब्बो आकाश में सामान्यतया उड़ानेवाले से बहुत दूर नहीं रहती, पर कभी-कभी वह डोर अधिक ढील देने से दूर भी हो जाती है। जी की विशेष स्थिति यह है कि वह बहुत दूर उड़ गया है। दूर चली जानेवाली गुब्बो डगमगाती बहुत है। ऐसी स्थिति में उसे संभालकर उड़ानेवाला निकट कर लेता है, पर जी की खींचनेवाले का अभाव है। प्रिय के हाथ का परंपरया संबंध होते भी उसका नैकट्य नहीं प्राप्त होता। यदि गुब्बो दूर पहुँच गई हो और अंधड़ आ जाए तो डोर के टूट जाने और गुब्बो के फट जाने की आशंका हो जाती है; डोर टूट जाती है, गुब्बो फट ही जाती है। पर जी ऐसी स्थिति में भी उड़ता ही रहता है, न डोर (अवधि) टूटती है, न जी (हृदय) फटता है। गुब्बो खेल में उड़ाई जाती है जो भी खेल में उड़ाया गया है। उड़ानेवाले को गुब्बो की विज्ञा रहती है, पर जो उड़ानेवाले प्रिय निश्चित है। प्रिय की निश्चितता और प्रेमी के चित्त की विरहजन्य कष्ट सहने की दृढ़ता प्रदर्शित करना इसका प्रयोजन है।

चूर्णिका—आस = आशा। अवधि = समय की सीमा। गुन = डोर। चोपनि = चाव या उमंगों में आकर; उमंगों को। चढ़ाया = आकाश में बहुत दूर तक पहुँचा दिया; अधिक कर दिया। खेल गो = खिलवाड़। निपट = बहुत। कड़े = कड़े; निर्दय। ऐचत न = खींचते नहीं। अपनो = अपनी ओर। लाडिले = प्रिय। दुहेरी = दुख की। जो = कौन। हाय = हाय से (डोर के माध्यम से) लगी रहने पर भी दूर रहती है (गुब्बो आपके हाथ में पड़ा रहने पर भी आगे बढ़ रहा है (जोव)। विरह = विरहलपी वायु के झोंकों से अवीर होकर नेह = आंसू से भीगे रहने पर। तो = तो भी। गुब्बो = गुब्बो की भाँति।

निष्कर्ष—आशा रूपी आकाश में अवधिरूपी गुण को बढ़ाकर तथा उमंग में आकर (उमंगों को चढ़ा (आकाश में दूर तक पहुँचा दिया—गुब्बो ने; अधिक कर दिया उमंगों को) कर आपने यह खिलवाड़ किया। प्रिय की भाँति में समय की सीमा बढ़ती जाती है, आशा इसमें समाप्त नहीं होती (युक्त उमंगें अधिक होती जाती हैं) यह आपने खिलवाड़ कर रखा है (पतंग का

खेल मनोविनोद के लिए होता है। समय की सीमा बढ़ाना आदि भी अपने मनोरंजन के लिए ही आपने किया है)। आप बहुत कठोर (कड़े; निर्दय) हैं कि अपनी ओर खींचते ही नहीं (चढ़ी पतंग को उतारते नहीं; विरही को अपने पास बुलाते नहीं)। प्रिय सुजान से दुखद दशा कौन कहे (सुजान होने से कुछ कहने की आवश्यकता नहीं, दशा ऐसी है कि कोई कहे तो क्या कहे)। हे आनंद के घन, मुझे तो यह आश्चर्य लग रहा है कि हाथ के साथ लगे रहने पर भी सामीप्य की प्राप्ति कहीं नहीं हो रही है। पतंग हाथ के इशारे पर ही हिलती-डोलती है, पर हाथ के निकट वह आ नहीं पाती; विरही को सारी दुर्दशा प्रिय के ही हाथों हुई है, पर प्रिय का सामीप्य उस बेघारे को नहीं मिल रहा है। विरह की वायु के झकोरों से जी अवीर हो रहा है। फिर भी आँसू से भोगकर भी मेरा जी गुड़ड़ी की भाँति उड़ता ही रहता है।

व्याख्या—आस = आशा कहने में स्वारस्य है। आशा का अर्थ दिशा होता है जो आकाश से उसे संबद्ध करता है। आकाश कहने में उसकी निस्सीमता की ओर संकेत है। आकाश शून्य है। आशा भी शून्य है। कोई परिणाम निकलनेवाला नहीं। चोपनि चढ़ाय दीनौ = कहने का तात्पर्य यह कि आपने भी जानबूझकर ऐसा नहीं किया। उमंग में आकर अनजाने ही आप ऐसा कर बैठे। परिणाम की ओर ध्यान होता तो कदाचित् ऐसा न करते। कौनौ खेल सो = खेल कर रहे थे। नहीं, खेल से ऐसा किया। खेल करनेवाला जानता है कि यह खेल है आपने खेल जानतेबूझते नहीं किया यह भी आपसे आप हो गया, आपकी जानकारी में नहीं हुआ। प्रिय में हृदय की सत्ता तो है, पर कष्ट उठाने का साहस नहीं है। दूसरे हृदय का कष्ट अनुभव करने की भी योग्यता उसमें नहीं है। फल यह है कि अपने कष्ट के निवारण और दूसरे के कष्ट से वचने की प्रवृत्ति है। ज्ञान अधिक है, हृदय की अनुभूति दबाए रहते हैं। इसीसे कठोर हैं। अत्यन्त कठोर, निपट कठोर हैं। उधर दशा अत्यन्त दुखद है। इतनी दुःखद है कि उसको कहा नहीं जा सकता। जिस पर बीत रही है वह उसकी अतिशयता के कारण भौन है, चुप है। दूसरे पार्थक्य इतना अधिक हो गया है कि उतनी दूर से कुछ कहा भी जाय तो प्रिय तक उसके पहुँचने की संभावना नहीं। यदि कहा जाय कि कोई

संदेश देनेवाला हो तो कोई संदेश देनेवाला भी नहीं मिलता। ऐसी कष्ट-
दायिनी स्थिति को सुनना और फिर उसका निवेदन करना कठिन है। यदि
कदाचित् कोई कहे भी तो आप सुजान हैं। ज्ञान का पलड़ा आपमें भारी है।
फिर है लाड़िले, केवल लाड़-प्यार में पले। इन बातों से आप कभी परि-
चित नहीं, इससे इनके प्रति अनुकूल वृत्ति किसी प्रकार आप में हो नहीं
सकती। अचिरजमई = मुझे आश्चर्य ही आश्चर्य हो रहा है ! अचरजमयी कहने
का तात्पर्य यह है कि सारी घटना तिलतिल आश्चर्य से युक्त है। मुझे दो
स्थितियों में रहना पड़ता है। एक तो दुःख का कष्ट झेलना दूसरे आश्चर्य करना
यह आश्चर्य सुखद नहीं है। आश्चर्य भी दुःखद है। जो आश्चर्य सुख में होता
है वह सुखद होता है। जो दुःख में दुःख के बढ़ाने में सहायक होता है वह
दुःखद होता है। आश्चर्य यहाँ संचारी है। वह भी दुःख बढ़ाता है। आप हैं
आनंद के घन और मैं हूँ दुहेली दशा के बीच आश्चर्य में पड़ी। हाथ साध
लाग्या = साय लगा है, क्षण भर के लिए पूयक् नहीं होता। जो जो कष्ट
होता है, जैसे-जैसे होता है आपके हो हाथों हांता है, दूसरा कोई हेतु उसमें
नहीं है। समीप न कहूँ उसे = समीप तो कहीं मिलता नहीं। वियोग के
कारण देशान्तर होने से दूरी। निकट आने पर अश्रु आदि के आ पड़ने से
बाधा होकर दूरी। यह आश्चर्य प्रिय को ओर उसकी विशेषता के कारण
है, विपर्ययत है। उनके हाथों में ही जादू है। साय लगे रहने पर भी
सामीप्य की अप्राप्ति। पर विपर्ययत विशेषता भी है। विरह की हवा
लगने से हृदय को उड़कर कहीं का कहीं चला जाना चाहिए। गुड्डी तो
हवा लगने पर समीर के झकोर से ठहर नहीं सकती। पर जीव टिका है,
झकोर सहता है, फिर भी उड़ ही रहा है। आशा के आकाश में टिका है, टंगा
है। आँधी आने पर ही गुड्डी की दुर्गति हो जा सकती है। कहीं पानी भी बर-
सने लगे तो गुड्डी और शीघ्र गलकर फट जाए। यहाँ उद्वेग की बाँध और आँसू
के गिरने से भी जीव सब कुछ सहता डटा है। समीर विरह के कारण है। नीर
स्नेह के कारण है। आँसू प्रेम के कारण ही आ रहे हैं, वेदना के कष्ट के कारण
नहीं। वेदना का कष्ट तो अंबड़ की भाँति है। प्रेम के पानी से उसकी धूल कुछ
फम हो जाती है।

झलंकार—रूपक—आशा-आकाश, अवधि-गुण, विरह-समोर आदि में ।
 उपमा—खेल ली, गुड़ी ली । विरोधाभास—हाथ साथ लाग्यो पै समीप न कहूँ
 लहूँ । विभावना तीसरी—नेह-नीर भोज्यो तल उढ़ायो रहै । विशेषोक्ति
 भी—जल से गलने-फटने की स्थिति न आने से । व्यतिरेक—जीव गुड़ी से
 बढ़कर है । श्लेष—गुण में । अनुप्रासादि ।

भाषा—‘जी उड़ना’ मुहावरे के आधार पर गुड़ी से जी का रूपक ।
 मुहावरे अनेक पड़े हैं—गुण (डोर) बड़ाना, खेल करना, हाथ लगा होना,
 समीप (पास) न लहना (पाना) ।

पाठां०—आस ही-आसहि (सुजानहित) ।

[सवैया-दुर्मिल = ८ सगण]

घनआनंद जीवनमूल सुजान की काँवतहूँ न कहूँ दसैं ।
 सु न जानिये घों कित छाये रहे दृग चातक प्राण तपे तरनैं ।
 बिन पास तो इन थ्यावस हो न सु क्यों करिये अब सो परसैं ।
 वदरा बरसै रितु में विरिके नितही अखिया उधरी बरसैं ॥ ७॥

प्रकरण—प्रिय कहीं ऐसे स्थान पर परदेश में रह रहा है जहाँ से उसका
 कोई समाचार नहीं मिलता । कहाँ है कैसे है, इसका पता नहीं । प्रिय ने परदेश
 जाकर कोई संदेश नहीं दिया । यदि पता होता तो किसी को भेजा जाता । पर
 किसी को पता तक नहीं कि वे कहाँ हैं । यह तो प्रियपक्ष की स्थिति । प्रेमी
 की स्थिति यह कि नेत्रों से जब तक प्रिय के दर्शन न मिलें तब तक उन्हें चैन
 नहीं । केवल दर्शन ही न मिलें, प्रेम की दृष्टि भी हाँ तब तुष्टि हो । वर्षा करने-
 वाला पास ही नहीं है । इसलिए वर्षा बनाए रखने के लिए वे नेत्र निरंतर
 बरसते रहते हैं ।

चूर्णिका—घनआनंद = आनंद के बादल । जीवनमूल = जल धारण
 करनेवाला (बादल); प्राणों के मूल (प्रिय) । घोंका = विजली की चमक;
 (प्रिय की) झलक । न जानिये० = न जाने कहाँ घिरे हैं (बादल); न जाने
 किसके यहाँ जा बसे हैं (प्रिय) । दृग० = नेत्र रूपा चातक के प्राण । तपे =
 प्यास से व्याकुल होकर (चातक); विरह से तपकर (नेत्र) । पावस = (प्रावृष्-
 वर्षा । थ्यावस = स्थिरता, धैर्य, शांति । हो = या । सु क्यों करि० = उस
 वर्षा को ये अब किस प्रकार प्राप्त करें । वदरा = बादल । रितु = वर्षा की
 ऋतु । विरिके = छाकर । उधरी = खुली हुई ।

तिलक—जीवन के मूल और आनंद के घन सुज्ञान के (दर्शन की तो बात ही क्या उनकी स्थिति का पता देनेवाले । कौंचे के भी दर्शन कहीं नहीं होते (वे प्रवासी होकर वहाँ हैं इसका कुछ भी पता नहीं लगता) । पता नहीं वे कहाँ छाने हुए हैं (किसी के प्रेम में पड़कर उसके संपर्क का परित्याग करना नहीं चाहते) । इवर नेत्ररूपी चातक के (प्राण पिपासा और विरह से) संतप्त हैं और उनके (द्वारा रसप्राप्ति तथा संयोगसुखोपलब्धि के) लिए तरस रहे हैं । ये नेत्ररूपी चातक बिना वर्षा के किसी प्रकार धैर्य धारण करनेवाले नहीं (उधर वर्षा की बटा को छटा छानेवाले आनंद के घन का कहीं पता नहीं । अतः उस वर्षा को कैसे प्राप्त करें यह इनके सामने जटिल समस्या है । इन्होंने सोचा कि बादल की वह सुखदायिनी घटा न जाने कब आए, अतः उसका भ्रम बनाए रखने के लिए इन्होंने स्वयम् वर्षा आरंभ कर दी है । बादल तो ऋतु का समय आने पर सावन-भादों में ही बरसते हैं, पर इन नेत्रों ने त्रित्य बरसना प्रारंभ कर दिया । बादल छाकर बरसते हैं तो बाँझें उधरी हो (उद्धाटित; खुली) बरस रही हैं ।

व्याख्या—घनआनंद = घनआनंद, जीवनमूल और सुज्ञान तीनों विशेषण सार्यक हैं, जानबूझकर दिए गए हैं । घनआनंद से यह व्यंजित करना है कि वे आनंद के बादल हैं तो केवल अपने ही आनंद के लिए नहीं, सबके, सारे जगत् के आनंद के लिए हैं । जो सबके आनंद के लिए हैं उसका इस प्रकार भ्रमांत रहना बनता नहीं । यदि यह धारणा हो कि इसमें उनका दोष नहीं तो भी ठीक नहीं । जिसन आनंद का घनत्व है उसके उस स्वरूप की झलक तो अवश्य मिलनी चाहिए । वह जीवनमूल भी तो है । वही जीवन में सर्वत्र व्याप्त है । फिर भी पता नहीं । यदि कहा जाय कि इसमें ज्ञाता का ही दोष है तो ठीक नहीं । क्योंकि जो जीवन का मूल है उसको स्वयम् अपने अस्तित्व का संकेत करना चाहिए । वह स्वयम् दिखाई न दे पर उसका आभास तो मिलना चाहिए ही । जीवन के आदिमंत का पता-ठिकाना कोई लगाना चाहे तो न लगे, पर यह तो आवश्यक है कि उसका स्रोत कहीं है इसका पता चलता रहे । यदि यह शंका हो कि वह स्वयम् प्रकाशित नहीं है तो भी ठीक नहीं । वह सद्ज्ञानरूप है, मुज्ञान है । ज्ञान स्वयम् प्रकाशित है, स्वयम् प्रकाश है । उसका संबंध सर्वत्र से है, किसी एक दिशा से नहीं । वह सर्वदिक्

है। फिर भी किसी दिशा में उसका आभास नहीं मिलता। इसमें रहस्यात्मक संकेत है।

सु न...त...सैं—यदि वह सर्वव्यापक है तो उसे यहाँ भी होना चाहिए। पर यहाँ न रहकर कहीं वह है। पर कहीं छाया है, राम जाने। पहली पंक्ति में ब्रह्म के विषयपक्ष की विशेषताओं को लेकर उसका आभास न मिलने पर असंतोष प्रकट किया गया है। दूसरी पंक्ति में विषयपक्ष से ज्ञाता की ओर से श्रुति दिखाई जा रही है। इसमें प्रिय का ही दोष नहीं। मेरा भी दोष है। मैंने भी जानने का प्रयत्न नहीं किया कि वह कहीं है। यहाँ रहना उसे पसंद नहीं, पर कहीं छाना उसे पसंद है। इसमें अपना भी दोष है। प्रिय को क्या पसंद है इसको खोज नहीं की प्रेमी ने, अन्यथा वह अन्यत्र न छाता। फल यह है कि नेत्र तरस रहे हैं। संताप और लालसा के कारण भी ज्ञानोपलब्धि में बाधा है। वृद्धि ठिकाने रहे तब खोज हो। फिर कोई सहायक हो तो संताप हल्का करने या आकुलता कम करने का कुछ प्रयास करे, पर यहाँ नेत्रों के प्राण अकेले हैं। नेत्र जब तक प्रिय के दर्शन करते नहीं जब तक उनको किसी की सहायता नहीं प्रतीत होती। किसी के अस्तित्व का ही ज्ञान नहीं रहता, सहायता कैसी। इसलिए तरस रहे हैं। सारे उपचार बेकार हैं। विन...परसैं—अन्य ऋतुओं से इन्हें प्रयोजन नहीं। वसंत ऋतुराज है, उस तक से इन्हें प्रयोजन नहीं। इनके लिए पावस चाहिए। पावस का इतना अधिक आग्रह है इन्हें कि ये चाहते हैं कि सदा पावस ही रहे। पर प्रकृति पर कोई वश नहीं चलता इससे इन्होंने स्वयम् नित्य पावस बनाए रखने का प्रबंध कर रखा है।

अलंकार—‘उधरी बरसै’ में विरोधाभास, दृग्-चातिग ‘रूपक’, घनआनंद आदि में श्लेष।

पाठां०—दृग्-इत (सुजानहित)।

(कवित्त)

जेतो घट सोधौ पे न पाऊँ कहां आहि सो धौ
को धौ जीव जारै अटपटी गति दाह कं
धूम कों न धरै, गात सीरो परै ज्यों ज्यों जरै
ठरै नैन-नीर वीर हरै मति आह की।

जतन बुझे हैं सब जाकी झर आगे अब
 कबहुँ न दबै भरो भभक उमाह की ।
 जब ते निहारे धनआनंद सुजान प्यारे
 तब ते अनाली आंग लागि रही चाह की ॥१८॥

प्रकरण—पूर्वराग का वर्णन है । प्रिय के दर्शन से राग की उत्पत्ति है ।
 प्रत्यक्ष दर्शन से प्रेम हुआ है । दर्शन के अनंतर विरह की अग्नि की क्या-
 स्थिति है इसका वर्णन है । विरहाग्नि की विलक्षणता और प्रचंडता का
 वर्णन है । विलक्षणता यह है कि उसका पता नहीं चलता । प्रचंडता ऐसी है कि
 उसकी शांति के उपाय भी उसी में भस्म हो जाते हैं ।

चूँकि—जैतो = जितना । घट = शरीर । मोर्धा = खोजती हूँ ।
 आहि = है । सी = वह । धौं = न जाने । को = कौन । जीव = प्राण । जारै =
 जलाता है, विरह की आग से जला रहा है । अटपटा = वेढंगी । गति =
 स्थिति, दशा । दाढ़ = जलन । धूम = धूँआ । न धरै = नहीं धारणा करती ।
 गात = (गात्र) शरीर । मोगे = ठंडा । ठरै = गिरता है, टपकता है ।
 दोर = हे सखी । आइ की मति = बाह करने की बुद्धि, बाह का ज्ञान
 [अथवा बाह-हिम्मत, हियाव, साहस की बुद्धि अर्थात् वीर्य] । जतन = यत्न ।
 बुझे हैं = टंडे पड़ गए हैं । झर = ज्वाल, आँव । आगे = सामने अर्थात् बीच
 में । भभक = प्रज्वलन । उमाह = समंग ।

तिलक—जब से धनशानंद सुजान प्रिय को देखा तब से चाह को अनोखी
 आग लगी है । (उसका अनोखानन यह है कि) जितना भी शरीर में उसकी
 खोज करती हूँ वह मिलती ही नहीं, पता ही नहीं चलता कि वह कहाँ है ।
 जब उसका पता नहीं तो फिर जी को जला कौन रहा है । जलाना भी
 साधारण नहीं जलन की स्थिति वेढंगी है, जैसी सामान्यता हो सकती है
 उससे पृथक् है, बहुत चढ़-बढ़कर है (पता न चलने का हेतु है कि)
 इसमें धूँआ होता ही नहीं (यदि धूँआ होता तो जहाँ से धूँआ आता होता
 वहाँ आग के होने का पता चल जाता । 'यत्र यत्र धूमः तत्र तत्र वह्निः' से
 अनुमान कर लिया जाता है । ऐसी भी आग होती है जिसमें धूँआ नहीं होता,
 पर वह जहाँ होता है वहाँ गरमी होती है, पर) इस आग से शरीर ज्यों ज्यों
 जलता है त्यों त्यों टंडा पड़ता जाता है । (यदि कहीं कुछ उष्णता होती भी

तो उससे शीतल करने के लिए) चेत्रों से नीर (निरंतर) प्रवाहित होते रहते हैं । हे सखी, 'आह' न करने का परिणाम यह है कि श्वास की वायु से भी आग के प्रज्वलित होने की कुछ संभावना थी, सो नहीं रही । जहाँ वह सुलगती दिखती वहाँ उसके अस्तित्व का पता चल जाता । वह भी नहीं हो पा रहा है । विलक्षणता यह है कि उसको शांत करने के लिए जितने उपचार किए जाते हैं वे उसकी तीव्र ज्वाला के कारण बुझ जाते हैं समाप्त हो जाते हैं । अब तो वह इतनी प्रचंड हो गई है कि (प्रचंड होने के) उत्साह से भरी उसकी भमक कभी दबती ही नहीं है । यह प्रचंड से प्रचंडतर, प्रचंडतम होती जाती है ।

व्याख्या—जेनी = इस शब्द से यह लक्षित होता है कि शरीर की खोज निरंतर होती रहती है । पहली बार शोध करके विरत नहीं हो जाया जाता । दूसरी बार के शोध में उसकी अज्ञेयता अपेक्षाकृत अधिक दुखहो जाती है । शोध करने में दौचित्य भी नहीं है, वही जोश-खरोश, उससे बढ़कर प्रयत्न । घट = घट शब्द का व्यवहार करके शोध करने की स्थिति साक्षात् कर दी गई । 'घट' घड़े को कहते हैं, बड़े घड़े को कहते हैं । बड़े-बड़े घड़ों में प्राचीन काल में वस्तुएँ रखी जाती थीं, गाँवों में अब भी रखी जाती हैं । अनेक वस्तुएँ पुटकी में बाँधकर रख दी जाती हैं । घड़े से उन्हें खोज निकालने में देर लगती है । 'घट' के भीतर खोज करनी पड़ती है । शरीर के भीतर खोज करना लक्षित करना है, अंतःकरण की खोज है यह । शरीर के ऊपर क्या पता चले इस आग का, भीतर ही पता नहीं चलता । सोर्वाँ = शोध कहते हैं भली भाँति खोज करने को । कोई विधि जिसमें छूटे न ऐसी खोज । इससे शोध करने में सावधानी व्यंजित है । यहाँ = इससे यह स्पष्ट है कि सर्वत्र खोज कर ली गई है । कोई कोना छूटा नहीं । जारै = जलाने की क्रिया हो रही है, जलानेवाले का होना कार्य-कारण की परंपरा से अनिवार्य है । अटारटी = जलन सामान्य नहीं, असामान्य, असाधारण है । सामान्य जलन हो तो शरीर की उष्णता, हल्का ज्वरांश या ऐसे ही कुछ मान लिया, पर असाधारण होने से उसकी खोज करने की प्रवृत्ति भी होती है । उसके जानने की आवश्यकता भी पड़ती है । धूम = आग की असाधारणता प्रकट

करने के लिए उसके स्वरूप को बतलाते हैं। साधारण आग में धूम होता हो, पर आग अनुष्ण नहीं होती, जहाँ वह अपना प्रभाव डालती है वहाँ गरमी बढ़ती है। यहाँ शरीर क्रमशः उष्ण होने के बदले अधिकाधिक शीतल होता जाता है। जहाँ आग होगी वहाँ पानी साधारणतया नहीं रह जाता। यह आग ऐसी है कि भीतर आग है वहीं से पानी भी नैत्रों में आता रहता है, गिरता रहता है। 'आह' करने की भी वृद्धि नहीं रह जाती। आह करे कौन। आग होने पर वायु बढ़ती है। आह का अधिकाधिक निकलना स्वाभाविक है, पर यहाँ आह ही नहीं निकलती। आह का अर्थ हिम्मत या साहस भी है। साहस की वृद्धि नहीं है। शैथिल्य की अभिव्यक्ति। 'वीर' के साहचर्य में 'आह' का यह अर्थ चमत्कार भी लाता है। वृक्ष = यत्नों के बुझने का अर्थ यह है कि वे भी अपनी दोषि करतें हैं। पर प्रचंड आग में उनकी दोषि विलीन हो जाती है। बुझना कहने में यह भी अभिव्यक्त होता है कि वे यत्न अब काम के नहीं रहे। उनका पुनः उपयोग-प्रयोग नहीं हो सकता। सत्र = एक भी यत्न बचता तो भी कदाचित् भविष्य में आग से छुटकारा पाने की संभावना थी। पर सब यत्न समाप्त हो गए। क्षर = इसका अर्थ ज्वाला है, पर 'वृक्ष' के साथ इसका अर्थ झड़ी लगा लें तो बुझने में सौकर्य दिखने लगे। अब यत्नों के बुझ जाने पर, उनकी आग इसकी आग को और बढ़ा गई। यत्नों के समाप्त होने के पूर्व तो कभी कभी इसके दबने की भी स्थिति जात होती थी, कम से कम अनुभूति तो होती थी कि वह वृक्षों पर अब तो उसकी प्रचंडता कभी शांत नहीं होती। कग्रह = इससे नैरंतर्य और प्रचंडता दोनों की ओर संकेत है। न दब = बढ़ती ही है। जिसमें उमाहवाली भभक होगी उसे उमंगित होना ही है। जब तैं = देखने के साथ ही। निशारे = देखे गए, दिखे। भली भाँति दिखे। निहारने और देखने में अंतर है। अनाखी = नक्क (नवीन)—नोक, नोख, नोखो; अनोखी।

शैली—'अनोखी आगि' से व्यतिरेक। आनंद के घन (बादल) को देखकर आग लगने में, क्षर से बुझने में, सीरो पर ज्यों ज्यों जर् में विरोध। 'सोधी' का यमक। 'अनोखी आग' का समर्थन युक्ति से अतः काव्यलिंग। वृक्षे हैं = लक्षणलक्षणा। बुझने का प्रयोग प्रवाह में अन्यत्र भी—मन बुझा बुझा है, शिबिल है, उदास है इस अर्थ में।

आँखें जों न देखैं तो ब्रह्मा हैं कछु देखति ये
 ऐसी दुखहाइनि की दाँ आय देखियं ।
 प्राप्तिन के प्यारे जान रूप उजियारे बिना
 मिलन तिहारे इन्हें कोन लेखैं लेखियं ।
 नोर-न्यारे मोन औ' चकोर चंदहीनहं तें
 अति ही अधीन दोन गति मति पेखिये ।
 ही जू घनमानंद ढरारे रसभरे भारे
 चातिक विचारे सों न चूकनि परेखियं ॥ १९ ॥

प्रकरण—विरहिणी के नेत्र और प्राण विरह से अधिक व्याकुल हैं। उसकी चातकवृत्ति है। यदि प्रिय किसी प्रकार के कुतूहल से ही आकृष्ट होता है तो उससे यह कहना कि विरहिणी को देखने आप आइए या मत आइए, पर आँखों की यह स्थिति अवश्य देख जाइए कि ये आपको न देखकर कुछ देखती ही नहीं। कुतूहल की शांति के लिए उनकी दशा देख जाइए। आँखें प्रिय को न पाकर निरर्थक हो गई हैं। उनकी व्यर्थता की यह स्थिति भी विलक्षण कुतूहल का दृश्य है। प्रिय ने अत्यंत दैन्य की स्थिति या तो मोन की देखी होगी या चकोरी की। यदि उन स्थितियों से बढ़कर दैन्य देखना है तो यहाँ देखा जा सकता है। यदि विरहिणी के अपराध के कारण आप में पराङ्मुखता जगी है तो उसका परित्याग ही श्रेयस्कर होगा।

चूर्णिका—न देखैं = आपको नहीं देखती। कहाँ = क्या। तो कहाँ = तो क्या कुछ देखती भी हैं ये अर्थात् कुछ भी नहीं देखती। प्रिय को न देखकर आँखें किसी वस्तु को देखना पसंद नहीं करती। दुखहाइनि = दुखिया (स्त्रीलिंग)। जान = सुजान, प्रिय। रूप = सौंदर्य। रूप-उजियारे = सौंदर्य के प्रकाशवाले। दिन। = आपके मिले बिना, आपके संयोग बिना। इन्हें = इन्हें किसी गिनती में गिनें। अर्थात् आपके मिलन के बिना इन (आँखों) का होना न होना एक सा है। ये आँखें यदि देखेंगी तो आपको ही देखेंगी। आँखें देखने के लिए होती हैं। अतः आपके आने पर ही आँखें आँखें हो सकता है। नोर-न्यारे = जल से पृथक्, जल से वियुक्त। मोन = मछली। अधीन = विवश। गति = दशा। मति = बुद्धि। पेखिये = देखती हैं। ढरारे = ढलनेवाले, द्रवीभूत होनेवाले, बरसनेवाले। रस = प्रेम, जल। चूकनि = चूक में डालकर, भूलकर। न परेखिये = परीक्षा मत लें। [अथवा चातक = चातक विचारे की भूलों का बुरा न मानें (परेखियो = बुरा मानना)]।

तिलक—हे प्राणों के प्रिय, सौंदर्य का प्रकाश करनेवाले सुजान, बिना आपके देखे ये आँखें क्या कुछ देख भी पाती हैं ? आपको न देखकर ये कुछ भी नहीं देखतीं । ऐसी दुखिया इन आँखों की दशा हो आकर देख लें । कभी आपने ऐसी विलक्षण आँखें न देखी होंगी । आपके मिलन के बिना सब पूछिए तो ये किसी गिनती में नहीं हैं । जैसे इनका होना वैसे न होना । आपने जलवियुक्त मीन और चंद्रवियुक्त चकोर की विवश गति और दीन मति देखी होगी । पर इनकी विवशता और दीनता मीन एवम् चकोर से कहीं अधिक है । केवल आपको ही चाहने के कारण मेरी चातकवृत्ति है । आप तो आनंद के धन हैं, द्रवणशील हैं, अत्यंत रसमय हैं, मुझ बेचारे चातक को इस प्रकार भूँटकर मेरी परीक्षा न लीजिए अथवा उसकी भूलों का विचार न कर उस पर द्रवीभूत होइए, बुरा मत मानिए ।

व्याख्या—आँखें = दोनों आँखें । यदि एक आँख दर्शन-व्यापार से विरत होती तो भी कोई बात होती । न देखें = आपको न देखकर किसी को नहीं देखतीं । किसी अन्य को देखने योग्य तभी ये हो सकती हैं जब पहले आपको देख लें । आपके प्रति अनन्यता होने पर भी किसी के प्रति उनके उन्मुख होने में तब बाधा नहीं है जब आपको देख लें । दुखहाई = दुखी और दुखहाई में अंतर है । दुखी वह भी है जिसे एक ही दुख है । एक दुख होकर दूसरा दुख न भी हो तो भी दुखी । दुखहाई वह है जिसके प्रति एक के अनंतर दूसरा दुख आता रहता है अथवा जो दुख कष्ट दे रहा है वह कष्ट देता ही रहता है । नैरंतर्य के लिए 'हाई' प्रत्यय है । आय = यों इस दशा की सूचना आपको दी जा रही है पर आँखों की दशा कानों से नहीं देखी जा सकती । आँखों से देखने से ही वास्तविकता का पता चल सकता है । दूसरे की आँखें देखकर ठीक स्थिति का ज्ञान ही नहीं करा सकतीं, अनुभव कराना तो और भी कठिन है । प्रानन० = प्राणों के प्रिय, केवल आँखों के बहिरिन्द्रिय के दर्शनीय नहीं, प्राणों के प्रिय । आँखों के दर्शनीय होने से दर्शन मात्र से तृप्ति हो जा सकती है, प्राणों के प्रिय के दर्शन से ही नहीं मिलन से—संयोग से—तृप्ति होना स्वाभाविक है । रूप० = नेत्र प्रियदर्शन भाव से रिक्त है, शून्य हैं, व्यर्थ है । इन नेत्रों में जो भी दीप्ति है वह प्रिय के प्रकाश से ही । उस प्रकाश के न मिलने से नेत्रों में ज्योति-

मांच ही नहीं ज्योतिराहित्य भी हो जाता है। बिना मिलन = नेत्र प्रिय के देखे बिना शून्य हो गए। गिनती में शून्य का स्वतंत्र कोई महत्त्व नहीं। पर अन्य संख्या के मिलने से शून्य का महत्त्व स्पष्ट दिखाई देता है। प्रिय वह संख्या है जिसके साथ लगने से नेत्रों का महत्त्व प्रकट हो सकता है। वे गिनती में आ सकते हैं। अभी तो उनकी कोई गिनती ही नहीं। प्रिय के देखने पर तो दसगने हो जाएंगे। नार न्यारे = जल से पृथक् होने पर मोन विवश हो जाता है, ऐसा विवश हो जाता है कि उसकी विवशता अंततः गत्वा मृत्यु में परिणत हो जाती है। आँवों को उपमा मछली से दी जाती है। आकार, चंचलता आदि के आधार पर ऐसा किया जाता है। पर मोन और नयन की एकवाक्यता संयोग में भले ही हो, वियोग में नहीं रहती। वियोग में नयन प्रिय से पृथक् होने पर मान की भाँति जलहीन नहीं होते। प्रिय के लिए आँसू बहाते रहते हैं। उस जल के संयोग से कदाचित् जीते रहते हैं। कुछ 'मीनता' उनमें रह जाती हो तो इस जल के कारण रह जाती होगी। पर ऐसा कहना भी ठीक न होगा। मोन के लिए जो जल है वह नयन के लिए अशु नहीं। प्रिय उनके लिए, प्रिय का रूप उनके लिए जल है। उस रूप की प्राप्ति के बिना वे मरते नहीं, वेदना अत्यधिक होने पर भी जीते रहते हैं। मोन तो मरा और उसका कण्ट हटा, पर नयन इस प्रकार कण्ट ले मोक्ष नहीं पाते। रहा आँसू, कुछ वेदना को कम करता होगा, सो भी नहीं। उस आँसू से वेदना तो बढ़ती ही है। विरह की आग में यह पानी पड़ा और वह आग सुलगी। यह वह आग है जिसमें दूगजल ईंधन का काम करता है। यही नयनों की 'अति अधीनता' है। मोन के वश में तो मृत्यु है। वह तुरंत बुला लेता है उसे। पर नयन उसे नहीं बुला पाते, कष्ट निरंतर सहते रहते हैं। विवशता की सीमा का अतिक्रमण है, मरना भी अपने हाथ में नहीं, आत्महत्या भी प्रेमी नयन नहीं कर सकते। प्रिय के रूपदर्शन की लालसा ऐसा करने ही कब देगी। चकोर चंदहीन०—मोन और जल का संबंध इतना निकट था होता है कि मछली उसी पानी में रहती है, उसका थोड़ा सा भी प्रिय से अंतर नहीं। पर चकोर का प्रिय चंद्र उससे बहुत दूर है। वह दूर रहनेवाले अपने प्रिय को देख सकता है। प्रेमी नयनों का प्रिय दूर होते हुए भी उसी प्रकार देखा जाता जैसे चकोर

चंद्र को देखता है तो भी आँखों को कुछ टारस रहता । चकोर का चंद्रमा बादल से या अमावास्या आदि के कारण छिप जाता है । वह छिपा ही रहता हो, यह भी नहीं है, अपने समय पर उसके दर्शन होते ही हैं । चकोर की दोनता, प्रिय के दर्शन न पाने का दारिद्र्य, तभी वैसा है जब तक मेघ, त्रिवि, उपराम आदि की बाधा है । वह बाधा हटो, फिर चंद्रदर्शन । पर नेत्रों की स्थिति ऐसी नहीं । यह निश्चय नहीं है कि प्रिय के दर्शन कब होंगे, दर्शन मिलेंगे कि नहीं यह भी निश्चित नहीं है । इससे नेत्रों की दोनता चकोर की दोनता से बढ़कर ही नहीं है, अति की सीमा पर है । दोनता इसलिए अति है कि प्रिय के दर्शन को संभावना का निश्चय नहीं है । गति मति = गति मीन की और मति चकोर की । मीन की गति अर्थात् दशा अवानता की होती है । नेत्रों की दशा उनसे बढ़कर अवानता की है । दशा का संबंध शरीर से है । मछली का सारा कष्ट शरीरसंबंधी है । उसका शरीर प्रिय जल से पूरक नहीं । उसी जल में उसकी गति है । जिये तो और मरे तो । चकोर की मति दान होती है, वृद्धि ही मारी जाती है, जब चंद्रमा नहीं दिखता । चंद्रमा का प्रभाव वृद्धि पर विशेष पड़ता है । विरही के नेत्रों की मति अर्थात् उसका मानसिक पक्ष अत्यंत दरिद्रता का हो जाता है । विरही के नेत्र खुले हैं, पर कोई दृश्य ही नहीं दिखाई देता । उसके लिए प्रिय का रूप ही नेत्रों की ज्योति है । प्रिय नहीं तो नेत्रों की ज्योति नहीं । मीन का तो हिलना-डुलना सब बंद हो जाता है । चकोर स्वप्न रह जाता है । पर नेत्रों की बाहरी क्रिया हिलना-डुलना, पलकें भाजना आदि सब होते रहते हैं । फिर भी वे कोई दृश्य प्रिय के बिना देख नहीं पाते । पेखिय = मीन की अवानता और चकोर की दोनता तो देखी गई होगी, पर इन नेत्रों की अवानता और दोनता जैसी है वैसी कहीं देखने को न मिली होगी । इसी से केवल देखने की नहीं 'पेखने' की बात कही जा रही है । 'पेखना' है 'प्रेक्षण' (प्र + ईक्षण), प्रकर्ष रूप से देखना । विशेष ध्यान से देखने योग्य है । घन आनंद = मीन का जल और चकोर का आकाशीय चंद्र, प्रेमी के प्रिय में दोनों के प्रियों की विशेषताएँ हैं । आनंद के बादल में जरूरी भी है और आकाश में स्थिति भी है । जल द्रवणशाल नहीं, उसमें यह दया नहीं कि अपने प्रेमी मीन के पास पहुँचकर उसे बचाए । पर आप द्रवणशाल

हैं। कोई पिघलनेवाला तो हो, पर वह द्रवतत्त्व कम रखता हो तो उसके पिघलने पर भी किसी को तत्त्व कम ही हाथ लगेगा। पर यदि कोई 'रस-भरा' हो तो फिर अधिक तत्त्व मिलने की संभावना है। फिर आप भारे, भारी हैं भी—बड़े भी हैं। जलाशयों में जल बादलों से आया है और बादल चंद्रमा को ढक सकता है। इसलिए प्रेमी का प्रिय मीन और चकोर के प्रियों से भारी है, बड़कर है। चातिका० = मीनवृत्ति और चकोरवृत्ति से चातकवृत्ति बहुत भिन्न है। मीन को एक तालाब से दूसरे तालाब में रख दीजिए कोई अंतर नहीं। वह किसी एक प्रकार के जल से प्रेम करनेवाला नहीं। चकोर वर्ष भर चंद्रदर्शन न करके, केवल वर्ष के किसी एक ही पखवारे में चंद्रदर्शन नहीं किया करता। प्रेमी चातकवृत्ति वाला है, जो प्रिय के अतिरिक्त किसी दूसरे से तो प्रेम कर ही नहीं सकता, साथ ही वह प्रिय को निरंतर देखते रहनेवाला नहीं। वर्ष भर रटता है, थोड़े दिनों उसका जल लेता है। बेचारे चातक की स्थिति वैसी नहीं। मीन का प्रिय एक जल उसे भूल जाए तो दूसरे जल से काम चल जाएगा। चंद्र एक पखवारे में नहीं दिखा तो दूसरे पखवारे में दिख जाएगा। पर चातक तो ऐसा करता नहीं, उसे तो स्वाती का ही जल चाहिए। वह भी जो जल सीधे चोंच में गया उसी पर संतोष। जो अपने प्रिय के थोड़े संयोग से ही इतना प्रफुल्ल रहता हो कि उसके आसरे वियोग का बहुत अधिक कष्ट सहन कर सकता हो उस प्रेमी का मेल क्या मिल सकता है। चातक की साधना विरहप्रधान है, प्रेमी की साधना विरहप्रधान है। यदि विरहप्रधान साधक को जब प्रिय की प्राप्ति होनी चाहिए उस समय उसकी प्राप्ति न हो तो फिर प्रिय की प्राप्ति अधिक समय के अंतराल से होगी। ऐसे प्रेमी को यदि प्रिय भूल जाए, ठीक अवसर पर उसके सामने उपस्थित होता भूल जाय और यह भूलना एक बार न हो, अनेक बार हो तो उसकी तो बड़ी कठिन परीक्षा हो गई। 'चूकनि' में बहुवचन इसी से है। प्रियदर्शन के अवसर पर भी दर्शन नहीं दे सका है। स्वाती में चातक को यदि जल न मिले तो एक वर्ष के लिए वह गया और कई वर्षों तक स्वाती में दृष्टि न हो तो, चातक की भारी परीक्षा ली गई। सों = को। ब्रजी में सों को कों के अर्थ में कवियों ने बहुत प्रयुक्त किया है, विशेषतया केशव आदि प्राचीन कवियों ने। 'सों' का अर्थ 'से' ही रहेगा, यदि 'परेखियै' का अर्थ 'बुरा मानिए' किया जाएगा। उससे हुई भूलों के कारण बुरा मत

मानिए । घातक की मूल नया हो सकती है । यही कि वह रटबे-रटवे इतना बधक्त हो गया हो कि उसकी वाणी जो पहले स्पष्ट सुन पड़ती रही हो अब न सुनाई पड़े । विरही की तो मीन में पुकार रहती ही है । यदि विरही के मोनावलंबन को प्रिय यह समझता हो कि उसने मुझे भुला दिया है तो यह ठीक नहीं है । प्रेमी के द्वारा भूलें और भी कल्पित हो सकती हैं । प्रिय की कठोरता का प्रचार प्रेमी के विरह के कारण हो रहा हो और प्रिय यह समझ के कि इसमें प्रेमी का दोष है । अथवा जो जलने पर उसने उसे विद्वान्मूर्खाती आदि कह दिया हो और इसे उसने गाँठ बाँध लिया हो ।

जहाँ तैं पधारै मेरे नैननि हो पाँव धारे
 धारे ये विधारे प्राण पैड पैड पै मनो ।
 सातुर न होह हा दा नेकु फेंट छोरि वेठो
 मोहि वा विसासी को है व्योरो वझिबो घनो ।
 ज्ञाय निरदई कोँ हमारी सुधि कैसेँ आई
 कौन विधि दीनो पाती दीन जानि कै मनो ।
 झूठ की सचाई छाक्यो त्यों हित-कचाई पाक्यो
 त-कै गुनगुन धनजानेद कहा गनो ॥२०॥

प्रकरण—प्रिय के यहाँ से कभी कोई दूत नहीं आता था, पर इस बार वहाँ से दूत आया है । मौखिक संदेश लेकर नहीं आया है । प्रिय ने पत्रिका भी स्वयम् लिखकर दी है जो इतना निष्ठुर था कि किसी प्रकार प्रेमी को खोज-खबर नहीं लेता था उसने दूत भेजा और स्वहस्तलिखित पत्रिका देकर भेजा, इस पर प्रेमी को आश्चर्य है । वह प्रिय के इस दूत को तुरंत छोड़ा वहीं देना चाहता, उसकी वस्तुकता, कुतूहल इतना बढ़ा है, उसे इतनी अधिक जिज्ञासा हो गई है कि वह दूत से इसका पूरा विवरण चाहता है कि उस निर्दय प्रिय को प्रेमी की सुष आई तो कैसे आई और उसने पत्र लिखने की ओर भी ध्यान कैसे दिया । जो अपने वार्दों को पूरा न करता हो, जो प्रेम करने में कच्चा हो उसका इस प्रकार का कार्य अचरज में डालता है । इसी से प्रेमी पूरा विवरण चाह रहा है ।

चूणिना—जहाँ तैं० = प्रिय जहाँ उहाँ से गए वहाँ वहाँ मेरे नेत्रों पर पर रखकर ही गए । मेरे नेत्र निरंतर उनका जाना एकटक देखते रहे । धारे = निछावर हुए । पैड = ढग, क्रदम । धारे ये० = मानो ये वेधारे मेरे

प्राण-कदम-कदम पर निछावर हो गए; उनकी चाल पर ये लोट-पोट होते रहे। आतु० = हड़बड़ी मत करो। नेकु० = थोड़ा फेंट छोड़कर आराम से बैठिए तो। विश्वासमी = विश्वासघाती। व्योरो = विवरण, हाल-चाल। मोहि० = मुझे तो उस विश्वासघाती का बहुत-सा हाल पूछना है। हाय० = उस निष्ठुर को मेरा स्मरण आया तो कैसे आया। दोन० = मुझे विरह ने दुखी जानकर कहो। झूठ की० = वह तो झूठ की सचाई से छका (भरापूरा) है, यदि उसमें किसी बात की सचाई है तो झूठ की ही। र्यों० = इसी प्रकार। हित० = प्रेम के कच्चेपन से पका हुआ है, यदि किसी बात में पक्का है तो प्रेम के कच्चेपन में ही। गुन = (विपरीत लक्षणा से) अवगुण।

निलक—आपसे मैं जिस प्रिय के संबंध में, जिसके विवरण के हाल-चाल के बारे में, जिज्ञासा कर रही हूँ वे प्रिय मुझे कितने प्रिय थे उनका अनुमान इसी से लगा लो कि वे जिस मार्ग से यहाँ से गए मेरे नेत्रों पर पैर रखकर गए। उस मार्ग पर मेरे नेत्र उनके पैर रखने के पहले हो बिछ गए। मेरे ये प्राण जो प्रिय के विदेशगमन के कारण विवश थे उनके प्रत्येक कदम पर धपने को निछावर सा करते गए। उनकी गति पर लोट-पोट होते रहे, अपनी विवशता को इसी में भुलाए हुए थे। जिन प्रिय के संबंध में मेरे नेत्रों की यह स्थिति थी और जिनका मार्ग आज भी नेत्र देख रहे हैं आप उनकी पत्रिका लेकर आए हैं। साधारणतया प्रिय के निकट से आनेवाले के प्रति प्रेमी की उत्सुकता बहुत अधिक रहती है, पर यदि प्रेमी प्रिय के प्रति अत्यधिक आकृष्ट हो तो उसकी उत्सुकता भी बहुत हो जाती है। आप जो हड़बड़ी में पत्रिका देकर जाना चाहते हैं (कृपा कर) बसा न करें। आप बहुत दूर से चलकर आ रहे हैं। कुछ विश्राम तो कर लीजिए। फेंट छोड़कर कुछ बंठ तो आइए। बंठने से मेरे प्रयोजन की सिद्धि होनेवाली है। मुझे उस विश्वासघाती का बहुत सा विवरण पूछना है। खड़े खड़े आप उतना अधिक न बता सकेंगे। जो बताएंगे उतने से मेरी तृप्ति न होगी और देर तक आप खड़े रह गए हो आपको व्यर्थ कष्ट होगा। उस निष्ठुर को मेरी सुघ कैसे आई। इतने दिनों तक उसने हाल-चाल जानने का कोई प्रयत्न नहीं किया, तो यह स्थिति आई खो कैसे आई। इसकी तो मुझे किसी प्रकार से संभावना ही नहीं रह गई थी। केवल सुघ आने की ही बात होती तो भी कोई बात थी, उसने तो

पत्रिका भी आपको दी है। वह भी स्वयम् लिखकर दी है। भला यह असंभव कार्य कैसे संभव हो गया। यह परिवर्तन किस कारण उसमें आ गया। मुझे अत्यन्त दीन समझकर यह सब बताइए। मैं प्रिय की अनुकूलता के अभाव में अत्यन्त दीन हो गई हूँ, उसकी इस अनुकूलता से मेरी दीनता के कम होने की संभावना है इसलिए इस दारिद्र्य को दूर करने के लिए आप ऐसा करें। जो झूठ के ही सच्चेपन से परिपूर्ण हो, कभी सत्य का व्यवहार न करता हो और जो प्रेम के ही सच्चेपन में पक्का हो अर्थात् जो भारी झूठा और भारी व्यप्रेमी हो उसमें इस वास्तविकता का और इस प्रेम का उदय ! उसमें ये ही दो गुण (अवगुण) नहीं हैं, गुणगण हैं उसमें, इतने कि उनकी क्या गिनती की जाए।

व्याख्या—जहाँ तँ० = प्रिय जहाँ से प्यारे वहाँ नेत्र इसलिए बिछ गए कि उनके कोमल चरणों को भूमि की कठोरता से किसी प्रकार का कष्ट न हो। नेत्र इतने कोमल हैं कि बिघाता ने उनकी रक्षा के लिए पलकों का आवरण ही बना रखा है। अन्य अंगों के लिए ऐसा आवरण या ढक्कन नहीं है। प्रिय के कोमल चरणों को इन कोमल नेत्रों पर चलने से किसी प्रकार के कष्ट की संभावना नहीं। पर हो सकता है कि उन अत्यन्त कोमल चरणों को नेत्रों की कोमलता से भी कुछ कष्ट हो इसलिए प्राण, जो निश्चय ही नेत्रों से भी कोमल हैं, उस मार्ग पर उनके प्रत्येक कदम रखने पर उनके नीचे आकर उन्हें किसी प्रकार का कष्ट नहीं होने देते थे। नेत्र तो मार्ग में बिछ गए पाँवों की भाँति, प्राण प्रत्येक कदम के नीचे गद्दी की तरह छा जाते रहे। बिचारे = प्रिय के प्रवास की बात से प्राण वे चारे के हो गए उनका कोई उपाय ही नहीं रह गया, इसलिए उनकी उपयोगिता इसी में थी कि वे निछावर कर दिए जायें। मनी = मानो कहने का तात्पर्य इतना ही है कि कल्पना में प्रेमी प्राणों को निछावर कर रहा था। आतुर० = द्रुत तुरन्त लौट जाना चाहता है। यहाँ तक कि वह फेंट भी खोलकर नहीं बैठा। उसकी आतुरता के कारण कई कल्पित हो सकते हैं। प्रिय का आदेश होगा कि तुरन्त लौट आना। संभव है उसे अन्यत्र भी कोई और कार्य सौंपा गया हो। उसे प्रेमी की व्यथा का पता हो और वह समझता हो कि यदि प्रेमी ने अपना रामरसड़ा छेड़ दिया तो बहुत विलंब लग जायगा। हाहा = इससे स्पष्ट है कि वह तुरन्त ही लौट रहा है, इस शब्द के द्वारा उसे रोकने का प्रयास व्यक्त हो जाता है। नेकु = इनके द्वारा यह व्यंजित

है कि और अधिक न कीजिए तो थोड़ा फेंट ही खोलकर बैठिए । अर्थात् आपको रुकना चाहिए हाथ-पैर धोने चाहिए, खाना-पीना चाहिए । मार्ग की यकावट दूर करने के लिए विश्राम करना चाहिए । इतना अधिक यदि न कर सकें तो इतना ही कीजिए कि कमर का पटका खोलकर थोड़ा ही बैठ लें । मुखे विवरण 'घना' पूछना है । उसके लिए 'घना' बैठने की आवश्यकता है । उतना न सही तो 'नैकु' तो अवश्य बैठें । फेंट पूरी न खोलना चाहते हों तो बैठने के लिए उसे थोड़ी ही खोल लें । वा = इससे प्रिय के अत्यधिक विश्वासवादी होने का भी व्यंजना है, असाधारण विज्ञानी । तभी तो उसका घना विवरण चाहिए । व्योरो = इससे बातों को सारु-साफ विस्तार से कहने का संकेत है । वृक्षित्री = वृक्षना यद्यपि पूछने के अर्थ में चलता है पर पूछना और वृक्षना में अर्थांतर है । पूछने में केवल पूच्छा है । उसके जानने, बुद्धि में बैठाने की आवश्यकता स्पष्ट नहीं है । वृक्षना = बुद्ध या बोध से है इसलिए उसमें बात को भलोभाँति समझने की अपेक्षा है । हाय = इसके दो संकेत हैं । प्रिय के पक्ष में उसके घोर निर्दय होने का, अपने पक्ष में अत्यधिक विवशता का । हमारी = प्रिय की तो यह बात थी कि वह औरों की चाहे जिसको सुब करे पर हमारी सुब नहीं लेता था । 'हमारी' में प्रियपक्ष के लिए तो उसके द्वारा अत्यधिक अपेक्षा का संकेत है और प्रेमीपक्ष में अत्यंत वेदना का । दीन = दोनता के लिए 'हाहा' शब्द पहले ही आया; फिर 'हाय' से भी उसकी व्यंजना हुई, अब उसे स्पष्ट ही कह दिया । दीनी = प्रिय तो सदा लेनेवाले ही हैं देनेवाले कहाँ हैं— छँ ही रहे हो सदा मन और को दबो न जानत जान दुलारे । मनो = 'मनो' 'कहो' से अंतर है । 'कहना' में घटना-मात्र से प्रयोजन रहता है पर 'मनना' में उन घटनाओं को हृदयंगम करने योग्य बनाकर कहना पड़ता है । वे बातें इस प्रकार कहो कि मेरे हृदय में आ सकें । रयौ = इसके द्वारा यह संकेत कि वह जितना ही झूठा है उतना ही प्रेम से रहित भी है । एक ही बात होती तो भी काम चल सकता था । प्रेम से रहित हो होता झूठा न होता, झूठा होता तो प्रेम से रहित न होता तो भी किसी प्रकार काम निकल सकता था । मनआनंद = दूसरे पक्ष में कवि के नाम से अतिरिक्त अर्थ में घना आनंद देने-वाले अर्थ से फिर घोर विपाद देनेवाला अर्थ निकल आता है । कहाँ = एक तो उनके अवगुण ही अगणित हैं, दूसरे उन्हें किसी प्रकार यदि गिना भी जाय तो प्रयोजन की सिद्धि होने से रही ।

सूचना—जहाँ तें = इस पहले चरण को दूत के लिए भी नियोजित कर सकते हैं। प्रिय जिस मार्ग से आता है उसी मार्ग से दूत आया है। प्रिय के मार्गविलोकन में नेत्र लगे थे। दूत को देखकर प्रिय के आने की संभावना करके प्राप उसके आने पर निश्चावर होते रहे। 'मनो' में जो कल्पना है वह दूत के लिए होने से प्रसंगप्राप्त हो जाएगी। दूत जान लेने पर 'मनो' का व्यवहार बक्ता ने कर दिया है। अन्यथा 'मनो' का व्यवहार प्रिय के लिए वैसा उत्तम नहीं।

अलंकार—विरोधाभास (विशेषतया चोखे चरण में)।

(सोरठा)

घनआनंद रमएन, कही कृपानिधि कीन हित।

मरत पपीहा नैन, वरसी पै दरसी नहीं ॥ २१ ॥

प्रकरण—प्रिय के दर्शन के अभाव में प्रेमी के नेत्र दुखी हैं। वह अपने आप कह रहा है, एकांत भाषण के रूप में।

चूर्णिका—रस = जल; प्रेम। ऐन = (अयन) घर। निधि = कोश, खजाना। कीन हित = यह प्रेम कैसा है ? [अथवा किसके लिए या किसलिए आप कृपानिधि हैं]। पपीहा = नेत्ररूपी चातक। वरसी = जल वरसते हैं; अनुकूलता दिखाते हैं। पै = परंतु।

तिलक—हे आनंद के घन, आप रस के घर हैं और कृपा के कोश हैं। जो रस (प्रेम) का घर हो और कृपा का कोश हो अर्थात् अनुकूलता अपनी ओर से दिखाने की वृत्तिवाला हो उसका यह हित (प्रेम और अनुकूलता) कैसा है कि नेत्ररूपी चातक मर रहे हैं। आप वरसते तो हैं पर उसे दिखाई नहीं देते यह पपीहा केवल जल नहीं चाहता है आपके दर्शन चाहता है। इसकी तृप्ति दर्शन के बिना नहीं हो सकती।

व्याख्या—घनआनंद = कोई बादल बादल तो हो सकता है, पर ऐसा भी हो सकता है कि उसमें रस (जल) न हो। जो रस रहा हो वह पहले ही कहीं वरस गया हो। पर जिस 'घन' की चर्चा यहाँ है वह केवल बादल नहीं है, उसमें 'रस' है। रस का वह घर है। उसमें रस बहुत है। पर केवल रस होने से ही बादल उसकी वृष्टि कर दे ऐसा नहीं हो सकता। हो सकता है कि 'आए आए घन पै वे आइकै उधरि गे'। बादल जल मरे दिखाई तो पड़े पर

वर्षा न करे। पर ये बादल ऐसे नहीं हैं। अनुकूलता-प्रदर्शन करनेवाले हैं। अनुकूलता मांगने पर भी मिलती है और बिना मांगे-भी मिलती है। मांगने पर मिले तो वह उत्तम नहीं, बिना मांगे मिले तो उत्तम। अमृत स्वादयाचितम्। बिना मांगे जो मिले वह अमृत। मांगने पर मिले तो वह अमृत तो नहीं और चाहे जो कुछ हो। 'कृपानिधि' होने से अनुकूलता स्वयम् करते हैं। कृपानिधि = 'निधि' शब्द का अर्थ कोश होता है, पर हिंदी में यह शब्द 'नीरनिधि' अर्थात् समुद्र के अर्थ में भी चलता है। दोनों में हिंदी ने कुछ अंतर भी रखा है। जहाँ 'कोश' अर्थ लेते हैं वहाँ स्त्रीलिंग है और जहाँ 'समुद्र' अर्थ करते हैं वहाँ पुल्लिंग है। यहाँ कृपा के कोश के बदले 'कृपा के समुद्र' अर्थ भी कर सकते हैं, 'रस के घर' के साथ जैसे 'कृपा के कोश' की संगति अधिक है वैसे ही घन के प्रसंग में निधि का समुद्र अर्थ भी सुसंगत हो सकता है। आप आनंद के बादल, रस के घर और कृपा के तो समुद्र ही हैं बादल में उतना जल नहीं हो सकता जितना समुद्र में, घर में उतना जल नहीं हो सकता जितना समुद्र में। कृपा के अंश का आधिक्य व्यंजित होता है। प्रेम और आनंद से आपमें कृपा विशेष है, बहुत अधिक है। कौन हित = यह प्रेम और अनुकूलता होकर भी किस काम की। अथवा वह है किसके लिए। क्या मेरे लिए नहीं है, पपीहे के लिए नहीं है और किसके लिए है। पपीहा = पी पी करनेवाला। पपीहे के लिए यह सोचा जा सकता है कि वह 'पी पी' केवल पानी के लिए किया करता है। इसी से कदाचित् यह समझकर बादल केवल पानी देकर विरत हो जाता है, उसे दर्शन देने के लिए उसके नेत्रों की तृप्ति के लिए वह नहीं ठहरता। पपीहा केवल जीभ की तृप्ति नहीं चाहता, वह नेत्रों की भी तृप्ति चाहता है। बरसी० = बादल बरसता है पर दरसता नहीं। यह कैसा विरोध ! जो बादल कहीं बरसेगा वह दिखाई भी देगा। इसलिए या तो बरसो का अर्थ यह किया जाय कि आप बरसते कहीं अवश्य हैं, पर मेरे सामने नहीं दिखाई देते। अथवा पपीहा का कहना है कि आपके दर्शन के लिए मेरे नेत्र व्याकुल हैं, निरंतर आँसू की झड़ी लगा रहे हैं। यह झड़ी आई कहां से बादल ही तो आँखों में बसा है, बरस रहा है। पर दिखाई नहीं दे रहा है। इस पद्य को केवल प्रिय और प्रेमी के पक्ष में ही नहीं प्रेमी भक्त और प्रिय भगवान् के संबंध

में भी लगाया जाएगा। भगवान् की अनुकूलता तो दिखती है पर वह दृश्य नहीं है, अदृश्य है। दृश्य-केवल-कृपावारि है।

पाठां०—‘दरसौ पै बरसौ’ भी पाठ है। दिखते-तो-हैं, जान-पड़ता-है कि आप हैं पर आपके अस्तित्व-का पता दृष्टि से चलना चाहिए, वह नहीं हो रही है।

छंद—यह अर्धसम मात्रिक छंद है इसके पहले और तीसरे चरण तथा दूसरे और चौथे चरण समान मात्रा के होते हैं। सभी चरण समान हों तो सम छंद, दो दो चरण समान हों तो अर्धसम छंद। पहले-तीसरे चरण विषम चरण कहलाते हैं। दूसरे-चौथे चरण-सम चरण कहलाते हैं। इसके विषम चरणों में ग्यारह-ग्यारह मात्राएं होती हैं और-सम चरणों में तेरह-तेरह मात्राएं। इसके विषम चरणों में तुक मिलते हैं। तुकांत में गुरु-लघु (५१) रखते हैं। सोरठा नाम इसलिए पड़ा कि यह सोराष्ट्र देशवालों में पहले चला, उनमें बहुप्रचलित हुआ। उन्होंने दोहे को ही उलटकर यह छंद बनाया। इसी से इसका नाम ‘सोरठिया दोहा’ है, उसका संक्षिप्त सोरठा है। सोरठा छंद और सोरठ राग सोराष्ट्र की विशेषता है।

पहचाने हरि कौन, मो से अनपहचान कों।

एगो पुकार \times मधि मोन, कृपा-कान मधि नेन ज्यों ॥२२॥

प्रकरण—भक्त की पुकार भगवान् से। संसार के व्यक्तियों से अपरिचित होने के कारण भगवान् ही भक्त को पहचानते हैं और उनकी पुकार सुनते हैं। इसी से उन्हीं से प्रार्थना की जा रही है।

चूर्णिका—हरि = हे ईश्वर। अनपहचान = अपरचित। पुकार० = मोन में ही पुकार है। कृपा-कान० = जैसे नेत्रों में कृपारूपी कान लगे हैं। एगो पुकारे... ज्यों = जिस प्रकार आपके नेत्रों के बीच कृपारूपी कान छिपे पड़े हैं, आप देख कर ही सुन लेते हैं, समझ लेते हैं, कृपा करते हैं, उसी प्रकार मेरे मोन में ही पुकार छिपी हुई है। मेरी मोन-चेष्टा में व्यक्त होनेवाला पुकार को आपकी कृपा के कान सुन लेते हैं, जो आपके नेत्रों में लगे हैं। आप मेरी दशा (मोन पुकार) नेत्रों से ही देखकर समझ लेते और कृपा करते हैं।

तिलक—हे हरि, मुझे संसार में कोई पहचान नहीं सकता। मैं इस संसार के लिए (बहुत) अपरिचित हूँ। संसार जैसी को पहचानने का अशक्त है वंशा

में नहीं हैं, उनसे भिन्न हैं। पर आप इसलिए पहचान सकते हैं कि मेरी पुकार मौन में है। विरह के कारण मैं इतने अधिक कष्ट में हूँ कि वेदना की पराकाष्ठा के कारण केवल चुपचाप पड़ा रहता हूँ। चुपचाप पड़े रहनेवाले को भला जगद् क्या जाने पहचाने। पर आपके नेत्रों में कृपा के कान लगे हैं जिससे आप चुपचाप रहने पर भी उन कानों से मेरी पुकार सुन लेते हैं। आपके नेत्रों में कान मात्र नहीं लगे हैं, आप केवल पुकार सुन लेते हैं इतना ही नहीं, उस वेदना की पुकार के सुनने पर उसे दूर करने के लिए कृपा भी करते हैं। जगत् में पहले तो कोई पहचानता ही नहीं, सुनता ही नहीं, सुनने की शक्ति नहीं, पर यदि सुन भी ले तो वह मेरा कष्ट दूर करने का सामर्थ्य नहीं रखता।

व्याख्या—पहचान = 'पहचान' शब्द 'प्रत्यभिज्ञान' से बना है। पहले अभिज्ञान ही सब प्रत्यभिज्ञान होता है। हमने कोई वस्तु एक बार देखी उसका अभिज्ञान हुआ। फिर अन्यत्र वही वस्तु देखी तो उसका प्रत्यभिज्ञान हुआ, उसे पहचान लिया। संसार के लोगों ने पहले मुझे देखा नहीं तो वे मुझे पहचानने कैसे। तो क्या किसी को कोई पहले से पहचान भी सकता है। नहीं। इसलिए पहले से पहचानने का अर्थ हुआ कि संसार में जैसा विरही मैं हूँ ऐसे विरही को किसी ने पहले देखा नहीं, फिर भला मुझे देखकर वे कैसे पहचानें। मेरी विरह-वेदना असाधारण है। हरि = आप 'हरि' हैं, कष्ट हरण करनेवाले हैं। संसार में ऐसा कौन है। सबको आप आप की पड़ी है, दूसरे का कष्ट कौन हरने जाए। मो से० = किसी से अपरिचित होने में दो हेतु हो सकते हैं। एक तो उसका रंग रंग ऐसा हो कि वह पहचाना न जा सके। दूसरे देखनेवाले की दृष्टि में कोई दोष हो जिससे वह उसे पहचान न सके। यहाँ दोनों स्थितियाँ हैं। विरही असाधारण विरही है। जगत् की दृष्टि में दोष है। संसार की दृष्टि स्वार्थ की दृष्टि है। जिससे स्वार्थ सघता है जगत् उसे पहचानता है। विरही से जगत् का कौन-सा स्वार्थ सवेगा। त्यों पुकार = 'विरही विचारन की मौन में पुकार है', मौन में पुकार का तात्पर्य वेदना की चरमावस्था से है। 'मधि मौन' उलटा समास है, 'मधि नैन' भी उलटा समास है। संस्कृत में तो उलटे समास नहीं होते थे, पर अपभ्रंश में कुछ होने लगे। फारसी के संसर्ग के कारण उलटे समास चल पड़े। कृपा-कान० = कृपा अपनी ओर से की जानेवाली अनुकूलता होती है और कृपा-पात्र पर वह अयाचित प्रदर्शित की जाती है।

अमवान् बिना मांगे ही अनुकूलता दिखाते हैं। संभार तो माँबने पर भी करेगा या नहीं इसमें संदेह। फिर जिसको मोन-घाघना है वह कहेगा कैसे। इसलिए उसके कष्ट का निवारण वही कर सकता है जो अपनी खोर से ही अनुकूलता दिखाए।

(कवित्त)

आसा-गुन बाँधि के भरोसो-सिल धरि घाती
 पूरे पन-सिधु में न बूझत सकायहीं।
 दुख-दव हिय जारि अंतर उदेग - आँच
 रोम-रोम आसनि निरंतर तचायहीं।
 लाख-लाख भाँतिन की दुसह दसानि जानि
 माहस सहारि सिर आरे कीं चलायहीं।
 ऐसैं घनप्रानेद गहो है टेक मन माहि
 एरे निरदई तोहि दया उपजायहीं ॥ २३ ॥

प्रकरण—किसी अत्यंत निर्दय के हृदय में भी दया उत्पन्न हो सकती है कि उसका कोई, जिससे वह उदास हो, उसकी आँखों के सामने ही बूझ भरने का उपक्रम करे। यहाँ प्रेमी उसी उपक्रम की चर्चा कर रहा है और इस दृढ़ विश्वास से कि निर्दय प्रिय के हृदय में दया उत्पन्न होकर रहेगी। प्रेमी बतलाना चाहता है कि प्रेम में शारीरिक अथवा मानसिक यंत्रणा का भय विलकुल नहीं रहता।

चूर्णिका—आसा-गुन = आसा रूपी रस्ती। आशा = आशा की रस्ती में अपने को बाँधकर, आशा लगाए रहकर। सिल = (शिला) पत्थर। भरोसो = भरोसा रूपी पत्थर छाती पर रखकर (हृदय कठोर कर); उसका भरोसा किए रहकर। पूरे = पूर्ण। पन-सिधु = प्रेम की प्रतिज्ञा के समुद्र में। न सकायहीं = शंकि न होऊँगी, डरूँगी नहीं। दुख-दव = दुःख की श्वाग्नि है। उदेग = उद्वेग, व्याकुलता। अंतर = भीतर होनेवाले उद्वेग की आँच में। रोम-रोम = रोमाँ-रोमाँ, सारा शरीर। आसनि = पीड़ाओं है। निरंतर = लगातार। तचायहीं = तपाऊँगी। भाँति = प्रकार। जानि = जानकर, जानते-बूझते हुए। साहस सहारि = साहसपूर्वक संभालकर। सिर = सिर पर आरे की भाँति (उन दशाओं को) चलाऊँगी। उन दुस्सह दशाओं को अत्यंत कष्ट होते हुए भी सहूँगी। ऐसैं = इस प्रकार (से)।

तिलक—ऐ निर्दय प्रिय, अब तो मैंने मन में यह ठेक इस प्रकार से धारण कर ली है कि जैसे हो तुझमें दया छपजाकर रहूँगी। सबसे पहले तो मैं समुद्र में डूवूँगी। साधारण रूप में नहीं छाती पर पत्थर रखकर और उस पत्थर को अपने से रस्सी द्वारा बाँधकर जिससे जल से निकालने की संभावना देखनेवाले को न हो। भरोसा-रूपी पत्थर अपनी छाती पर रखकर आशा की रस्सी से उसे बाँधूँगी और निःशंकपन के समुद्र में डूवूँगी। आपकी आशा लगाए ही रहूँगी, आपका भरोसा किए ही रहूँगी और अपने पूर्ण पन के निवाहने में निःशंक तत्पर रहूँगी, चाहे आप आएँ या न आएँ, चाहे आपसे प्रेम पाने की संभावना हो या न हो और चाहे आप मेरे कण्ठ से व्यथित हों चाहे न हों। पानी में डूबने से आग में जलना-भुनना अविक कष्टकर है। इसलिए यदि आप डूब मरने के प्रयास से आकृष्ट न होंगे तो मैं दुःख की दावाग्नि से हृदय को गलाऊँगी। जिस दावाग्नि से मेरे अंतःकरण में उद्वेग की भीषण आँच उत्पन्न होगी उस आँच से शरीर के अंग ही नहीं रोएँ-रोएँ को तपाऊँगी और निरंतर तनाऊँगी। प्रिय के वियोग के कारण हृदय के भीतर उद्वेग, दुःख और वेदना बराबर होगी। इस प्रकार की कष्टसाधना से प्रिय के प्रभावित होने की संभावना है। डूबने से जलने में अविक कष्ट है और जलने से भी अधिक कष्ट है आरे से सिर चिरवाने में। अनेक प्रकार की कठिनाई से सही जा सकनेवाली विरह की दशाओं को इस प्रकार जानते-बूझते साहस बढ़ोरकर सिर पर आरे की भाँति नलवाऊँगी। विरह की विविध प्रकार की आकुलता का प्रदर्शन न करूँगी। भीतर ही भीतर रहूँगी।

ध्यात्या—आसा-गु०० = यदि कोई शव डुबोया जाता है, जैसे संन्यासियों का या जिनका प्रवाह करना हो विहित है, तो उसे पत्थर पर रखकर रस्सी से बाँध देते हैं। जिससे वह फूँककर हलका होकर पत्थर के दबाव के कारण ऊपर न आ सके। यदि किसी को जीते जी डुबोकर मारना हो तो भी यही प्रक्रिया करनी पड़ेगी। कोई स्वयम् आत्महत्या करना चाहे तो भी डूबकर ऐसे ही मर सकेगा। पत्थर यदि न बाँधा जाय तो वह उतरा जाएगा। आगा का दंधन बहुत बड़ा होता है। डूबकर मरनेवाले की रस्सी पत्थर से सुदृढ़ न बँधी हो तो उसके खुलकर ऊपर आ जाने की संभावना रहती है। उसमें कई फेरे देकर और ठीक गाँठ लगाकर डुबोते हैं। आशा-दृढ़ होती है। रस्सी भी

दृढ़-चाहिए, पुरानी रस्सी या कमजोर रस्सी बेकार होती है। 'भासा बलवती राजन्-श्रुत्यो जेष्यति पाण्डवान्' बहुत प्रसिद्ध है। भरोसा-मिल = भरोसे में बोल होता है। जो किसी बात का भरोसा रखता है वह दबा रहता है। उस भरोसे के कारण वह कितने ही ऐसे कार्य नहीं करता जिन्हें भरोसा न होने पर अवश्य करता। वह भरोसा उसे रोकता रहता है। 'भरोसा' में भर 'भार' ही है। भरोसा का अर्थ 'भार से दबना' ही है। कदाचित् 'भारोपित' से 'भरोसा' हो। धरि-छाती = छाती पर पत्थर बाँधने से शीघ्र छूटने की संभावना नहीं। भरोसे का प्रभाव छाती अर्थात् हृदय पर बहुत पड़ता है। कार्य में प्रवर्तक हृदय ही होता है। उसे दबाने की या उसके दबने की विशेष अपेक्षा रहती है। पूरे पन मिथु = एक तो किसी के डूबने के लिए पानी अधिक चाहिए। समुद्र भी महासागर हो तो अगाध जल। कोई खड़ी हो, तो कम जल सिंधु से भी होगा। 'पन' भी पूरा होना चाहिए। अबूरे पन में तो बीच में पराङ्मुख होने या छोड़े बैठने की संभावना रहती है। न डूबने = इतने पर भी यदि डूब मरने के लिए जो स्वयम् तत्पर हो वसमें शंका, घबराहट, हिच-किचाहट हो सकती है, पर विरही में वह भी नहीं। घबराहट होने से वह स्वयम् तो डूबेगा ही क्या, कोई अपने को स्वयम् बाँधकर डुबो नहीं सकता। बाँधने और डुबानेवाले की आवश्यकता पड़ती है। यदि डूबनेवाला हो हिचकिचाया तो फिर डुबानेवाले को क्या पड़ी है। विरही साङ्ग-पूर्वक संनद्ध है। दुःख-द्वन्द्व = डूबने से जलने में अधिक कष्ट इसलिए है कि जल में डूबनेवाला पानी पी जाना है और हृदय का चलना बंद हो जाता है। मरने के पूर्व इतनी मात्रा में पानी का शरीर में पहुँच जाना पड़ता है कि श्वासावरोध हो और हृदय का संचालन बंद हो जाए। वस। शरीर में और कोई विशेष वेदना नहीं होती। यह कार्य भी शीघ्र हो जाता है। पर जलने में देर लगती है। बहुत जल्द जलनेवाला कपूर भी डूब मरनेवाले से देर तक जलता रहता है, फिर जलने में यह भी बाधा है कि एक अंग के जलने पर भी कोई जीता रह सकता है। एक अंग के जलने में देर लगती है सारे अंग रोएँ-रोएँ को जला देने में अधिक समय लगने से इसमें वेदना अधिक होती है। डूबने पर यदि तुरंत निकालकर उपचार करते हैं तो फिर जीने की संभावना भी है, पर जब सब अंग जल गए तो जीने की संभावना ही नहीं रह जाती। जहाँ धीरे-

घीरे बराबर जलना हो वहाँ राख भर रह जाएगी। आशा-मरोसा जिलावे-वाले होते हैं। रस्सी और पत्थर से दाँव देने पर भी कोई जीता रह सकता है। सँस लेता रह सकता है। पर जब पानी में वह पड़ेगा तब डूबेगा। पर दुःख अर्थात् चिंता तो ऐसी आग है कि वह भीतर ही भीतर सुलगती रहती है। गिरिधर कविराय ने लिखा है—

चिंता ज्वाल सरीर वन दाहा लगि लगि जाइ ।
 प्रकट घुमाँ नहि देखियँ उरअंतर घुघुआइ ।
 उरअंतर घुघुआइ जरै जस काँच की भट्टी ।
 हाड़-मांस जरि जाइ रहै बस केवल ठट्टी ।
 कह गिरिधर कविराय सुनौ रे मेरे मिता ।
 वे नर कैसे जियै जासु उर व्यापी चिंता ॥

निरंतर = आग यदि सुलगे तो घीभी न पड़े, यदि घीभी पड़े तो उसे प्रज्वलित करते रहने के लिए निरंतरता अपेक्षित है। रोम रोम = प्रत्येक रोएँ को अर्थात् शरीर के प्रत्येक अंश को छोटे से छोटे अंश तक को। आसनि = आस कई प्रकार के—बड़ों का, जाति का, कुल का आस। आस को रूपक में प्रस्तुत ही रखा गया। इसका अप्रस्तुत नहीं है। निरंतर ताप यही आस है। अथवा कोई जलना नहीं चाहता तो उसे ढरा-बमकाकर जलाते ही हैं। तपाना = तपाना, परेशान करना। लाह० = आरे में बहुत से दाँते होते हैं इस आरे में लाखों दाँते ही दाँते हैं, दशाएँ विरह की। आरा क्या है इन्हीं दशाओं से बना विरह का आरा। दुसह = दशाएँ दुस्सह हैं, असह्य नहीं। असह्य तो सही ही नहीं जाएँगी। जानि = जानते बूझते आरे से सिर चिरवाना अधिक कष्ट का विषय है जलने से भी। मयूरध्वज ने आरे से अपने को चिरवाया था। बहते हैं कि आरे से चिरवाते समय उसकी आँख में आँसू आ गए। पूछने पर उसने कहा कि आरे की पीड़ा के कारण ये आँसू नहीं आए हैं। दाहिना अंग बाएँ से विछुड़ रहा है इस वियोगजन्य कष्ट से दोनों भाग एक दूसरे के लिए रो रहे हैं। सीधे स्वर्ग जाने के कई अत्यन्त संतापदायक प्रयोग प्राचीन काल में चलते थे। कंठे की आग में, तुपानल में, त्रिशूल पर कूदकर, पहाड़ से कूदकर प्राण देना आदि। इसी में आरे से सिर चिरवाना भी है। काशी में करवट (करपत्र-आरा) लेने की चर्चा जायसी की पदमावत और सूरदास के अमरगीत में है। 'काशी करवट' नाम का एक स्थान ही काशी

में है, जिसके नाम से वही संकेत मिलता है—करवट>करवत>करपत्र । आरे से सिर चिरवाने में शर्त यह रहती है कि चिरवानेवाला कण्ट के कारण घबराए नहीं । इसलिए इसमें साहस को विशेष आवश्यकता होती है । साहस को संभालना पड़ता है, वह छूट-छूट जाया करता है । शरीर के जलाने में तो शीघ्र ही बेहोशी आ जाती है, पर आरे से चिरवाने में व्यक्ति देर में चेतनाशून्य होता है, इसी से वेदना का अनुभव इसमें बहुत हुआ करता है । टेक = प्रतिज्ञा । टेक सहारे को भी कहते हैं । मन उसकी प्रतिज्ञा के सहारे टिका रहता है, उसी पर डटा रहता है, उसे शीघ्र छोड़ता नहीं, इसी से प्रतिज्ञा को टेक कहते हैं । उपजायहों = उत्पन्न कहेंगे, पहले से दया नहीं है, उसकी लता लगानी है, उसके लिए भी टेक-सहारे की आवश्यकता पड़ेगी ।

व्याकरण—‘पन’ शब्द ‘प्रतिज्ञा’ अर्थ में संस्कृत का हो है । हिंदी में ‘रू’ का आगम करके ‘प्रण’ शब्द बना है । यह संस्कृत में अशुद्ध है, हिंदी को कमो-कमी भ्रम होता है कि यह संस्कृत का है ऐसा नहीं है । वूड़त = ‘वुडि’ धातु से वूह, फिर वर्णव्यत्यय से डूव हुआ । व्रज में दोनो रूप चलते हैं । खड़ी में वूड़ना के स्थान पर डूवना ही अधिक प्रयुक्त है । पूरविहा लोग वूड़ना ही बोलते-लिखते हैं । दव = ‘दव’ दावाग्नि के लिए है । ‘दाव’ का अर्थ ‘वन’ है—वनाग्नि । पर भाषा में ‘दव’ शब्द दावाग्नि के अर्थ में गृहीत है । इससे क्रिया भी बनी । मानस में जिमि रन्निमनि दव रविहि विलोकी । कोई-कोई ‘दव’ को द्रव रखते हैं । सूर्यमणि चंद्रमणि की भांति द्रवती नहीं, प्रज्वलित होती है—

यत्पादस्पृष्टोऽपि ज्वलति सवितुरिनकान्तः ।

तत्तेजस्वी पुरुषः परकृतनिकृति कथं सहते ॥

सहारि—संभारि>संहारि>सहारि । या सम्हारि>सहारि । प्रबल होता है कि संभारि, सम्हारि भी तो लिख सकते थे, सहारि क्यों । दोनो में अंतर है । किसी वस्तु के संभालने के लिए संभालना और किसी भाव को बनाए रखने के लिए, संभाले रहने के लिए, सहारना । अथवा—‘सहार’ धातु सहारा देने के अर्थ में मानिए । साहस को सहारा देकर अर्थात् संभालकर ।—‘एक ही जीव हूँ तो वान्छी सुजान संकोच भी सोच सहारिये ’ (१५) ।

पाठांतर—दुख-दव—दोह दुख-दव हिय जाति उर-अंतर । रोम-रोम-निरं-
हार यों रोम-रोम त्रासनि तचायहों । सहारि—सम्हारि । गही—गड़ी ।

(१२६)

(सर्वेया)

अंतर आंच उसास तचै अति अंग उगीजै उदेग की आवस ।

ज्यौ कहलाय मसोसनि कमस क्यों हूँ कहूँ सु धरै नहि थ्यावस ।

नैनउ धारि दिये दसैं घनआनंद छाई अनोखियै पावस ।

जीवनि मूरति जान को आनन है विन हेरें सदाई अमावस ॥ २४॥

प्रकरण—प्रिय के वियोग में जो वृष्ट हो रहा है उसका पावस के अप्रस्तुत व्यापार द्वारा वर्णन कर रहे हैं । वर्षा होने के पूर्व की स्थिति जिसमें गरमी, ओस और उमस होती है, फिर वृष्टि होती है तो अंधकार और अमावस्या की वृष्टि हो तो और भी अंधकार । चंद्रमा दिखता रहे तो कुछ धैर्य रहता है, घन-घोर वृष्टि हो और चंद्रदर्शन का भी दिन हो तो और भी कठिनाई । प्रिय के दर्शन नहीं और नेत्रों से निरंतर वृष्टि । प्रतिदिन अमावस्या का दृश्य ।

चूणिका—अंतर० = हृदय के भीतर की तपन से । उसास० = उद्यवास (तक) अत्यंत तप उठती है । उसीजै = उबल जाता है । उदेग० = उद्वेग (व्याकुलता) की ओस (भाप) से । ज्यौ = जो, जीव । कहलाय = (गरमी से) व्याकुल होता है, शिथिल पड़ जाता है । मसोसेति = मसोसने की उमस से । क्यों हूँ = किसी प्रकार भी । कहूँ = कहीं भी । सु = सो, वह । थ्यावस = स्थिरता, शांति । धरे० = स्थिरता नहीं धारण करता, स्थिर या शांत नहीं होता । नैन = नेत्र भी आंसू की धारा धरसते हैं । जीवनि-मूरति = जीवन का दान देनेवाली मूर्ति । जान = सुजान; प्रिय । आनन = मुख (चंद्रवत्) । सदाई = सदा, सब स्थितियों में, निरंतर । अमावस = अमावास्या; घोर अंधकार ।

तिलक—प्रियवियोग के कारण होनेवाले विरह से अंतःकरण में जो आग उत्पन्न हो गई है उसकी आंच से केवल अंतःकरण नहीं, भीतर से निकलनेवाली उसास भी अत्यंत तप्त हो जाती है । जैसे निदाघ में लू चलती है वैसे ही स्थिति हो जाती है । फिर मारे गरमी के जैसे होनेवाले पसीने से सारा शरीर चबला सा रहता है वैसे ही उद्वेग की ओस से विरह में मेरे भी सारे अंग चसीजते रहते हैं । निदाघ के अनंतर वर्षा के आने के पूर्व जैसी उमस (ऊष्मा) होती है उसी प्रकार प्रिय के न मिलने से जो मसोसता रहता है, अत्यंत व्याकुल होता रहता है । इतना अधिक कि किसी प्रकार भी और कहीं

भी धैर्य नहीं धारण करता । फिर जैसे वर्षा होती है वैसे ही नेत्र भी धारासंपात वृष्टि करते हैं । विलक्षण पावस ही छा जाती है । उस जीवनी-संजीवनी मूर्ति सुजान के मुख को बिना देखे उस पावस में भी मेरे लिए सदा अपावास्या ही है । पावस में निरंतर वृष्टि होती रहे तो थोड़ा ही अंधकार रहता है और अमावास्या को तिथि रहे तो और भी अंधकार रहता है । मेरे हृदय में नित्य वैसा ही अंधकार है जैसा पावस में घनघोर वृष्टि यदि अमावास्या को हो तो होता है ।

व्याख्या — अतः० = भीतर की आँख से भीतरी सभी अंग तप्त हो गए हैं उनके तपने का पता भीतर से आनेवाली उसास से चलता है जो बाहर अत्यंत तप्त होकर निकलती है । अग = बाहरी अंग पसीने से और भीतरी आँख से उसी प्रकार हो रहे हैं जैसे किसी पात्र में पानी देकर आलू अरबी आदि को उबालते हैं । उद्वेग की आँस भीतर से होती है जिसका पता पसीने से चलता है । गरमा है ही । इस प्रकार भीतर और बाहर दोनों ओर तपन है । ज्यौ कहलाय० = कहलाना वह व्याकुलता है जिसके कारण कोई अपने सहज अभ्यास को भी भूल जाता है —

कहलाने एकत वसत अहि मयूर मृग बाध ।

जगत तपोवन सो कियो दीरघ दाघ निदाघ ॥

मसोसना वह विवशता की स्थिति होती है जिसमें अभीप्सित की प्राप्ति न होने से कोई पीड़ित रहता है । प्रिय की अप्राप्ति के कारण जो मसोसना हो रहा है वह वर्षा आने के पूर्व की उमस की भाँति कष्ट दे रहा है । क्यों हूँ = किसी प्रकार भा खड़े, बैठे, लेटे, चलते आदि स्थितियों में । कहीं भी नहीं अर्थात् न घर में न घर के बाहर, न ऊपर न नीचे, न जल के निकट आदि आदि । क्यों हूँ से तात्पर्य उन उपायों से है जो शरीर को विभिन्न स्थितियों में करने या शरीर पर विभिन्न प्रकार के उपचारों के करने से संवंध रखते हैं । इसके लिए शरीर को स्थानांतरित करने की आवश्यकता नहीं । पर 'कहीं' से तात्पर्य देशांतर में शरीर को ले जाने से है । घरे० = शरीर में उमस (ऊष्मा) के आधिक्य के कारण धैर्य भी नहीं टिकता । जो धैर्य को रखना चाहता है पर उसमें इतना बल नहीं कि उसे रोक सके । धैर्य भी मारे गरमी के इतनी शीघ्रता से निकलता है कि पकड़ में ही नहीं आता । जी में मसोसना ही इतना छा गया

है कि धर्म के लिए स्थान नहीं रह गया है। वह कहीं रखे उस धर्म को।
 नेनल० = नेत्र भी धारा देकर, निरंतर धारा बनाए रखकर बरसते हैं, केवल
 बारल ही नहीं बरसते। बूंद-बूंद हलकी वर्षा भी करते हैं और धारासंपातवृष्टि
 भी करते हैं। नेत्र जो सामान्यतया धाराप्रवाह नहीं बरसते, वे भी वैसे बरस रहे
 हैं। पर नेत्र बरसते हैं तो उनमें रुकने का नाम नहीं। बादल धारा बांधकर
 बरसते हैं तो कुछ समय बरसते हैं। वर्षा के दिनों में भीमासे में भी प्रतिदिन
 धारा देकर मूसलाधार वृष्टि नहीं करते। नेत्र केवल वर्षा में ही नहीं बारहो
 महीने धारा बांधकर वृष्टि करते रहते हैं। ऐसी अनोखी पावस कहीं कभी
 दिखाई नहीं पड़ी। क्या तो कभी आनंद के घन ही छाए रहते थे और क्या
 अब यह अनोखी, रुकने का नाम न लेनेवाली पावस ऋतु ही छाई हुई है।
 जीवन्ति मूर्ति० = संजीवनी मूर्ति, जो मूर्ति मरे को भी अपने दर्शन आदि के
 प्रभाव के जिला दे ऐसी संजीवनी मूर्ति का मुख सुवाघर ही हो सकता है—सुधा
 को (अमृत को धारण) करनेवाला। वह सदा अमृतवृष्टि से दधक को जिलाता
 रहनेवाला सुधाकर। अमावस = दुःख का प्रतीक। पूर्णिमा सुख का प्रतीक।
 नित्य वृष्टि ही नहीं, नित्य अंधकार भी।

पाठांतर—‘नेनल धारि दिये’ के स्थान पर ‘नेन उबारि हिये’ पाठ भी
 मिलता है। वह पाठ अनोखेपन को और स्पष्ट करता है। बादल छाकर बरसते
 हैं। नेत्र उघड़कर, खुलकर बरसते हैं। ‘हिये’ के दो अर्थ हृदय, वसःस्थल
 और आकाश।

जान के रूप लुभाय के नेननि बेंचि करी अश्वदीव ही गौड़ी।
 फँल गई घर बाहिर वात सु नोकेँ मई इन काज कनौडो।
 क्यों जरि चाह लहे घनआनंद चाह नदी तट ही अति ओँडो रि
 ह्य दई ! न त्रिमासो मुने कछु है जग जाइति नेह को रौंडो ॥२५॥

प्रकरण—पूर्वानुराग का निरही आप भाग्य को ठोक रहा है कि प्रिय
 के रूप पर तो नेत्र मुग्ध हुए और मन उसके वश हो गया। प्रिय के प्रति मेरा
 अवुराग है यह बात भी सर्वत्र फँल गई जिससे जगह-जगह मुँह चुराना
 पड़ता है। अभी प्रेम का आरंभ है, फिर भी अयाह जल की-सी स्थिति हो
 रही है। तट ही पर डूब जाने का पूरा खतरा है। सारा संसार जान गया पर

प्रिय की मेरी प्रेम का मानो पता ही न हो। होता तो मेरी ओर वह उन्मुख होता, उसकी सुमुखता दिखती।

चूँकि—जान = सुजान, प्रिय। रूप = सौंदर्य, रूपा, द्रव्य। नैननि = बैधरूपी दलालों ने। अबबीच हो = केवल प्रिय की ओर देखा, प्रेमी की ओर नहीं देखा, गाहक का विचार तो किया पर जिसे बेचा उससे पूछा तक नहीं। छोदा दोनो ओर से पटता है, पर इन्होंने एक ही ओर से सौदा पटाकर बेच दिया। नीके = नली भाँति। इन काज = इन नेत्रों के पीछे, इनके कारण। कमीडी = दबैल, बदनाम। तट हो = किनारे पर ही, आरम्भ में ही। बीडी = पहरो। बिनामो = विश्वासघाती। डौंडी = दुग्गी। हाय दई० = प्रेम की दुग्गी तो सारे संसार में पिट गई, सबने जान लिया कि इसका प्रिय के प्रति प्रेम है, पर स्वयम् प्रिय ने ही नहीं सुना।

तिलक—इन नेत्ररूपी दलालों को सुजान के रूप (सौंदर्य; द्रव्य) का छोन हुआ। उस लोभ में पड़कर उस रूप को प्राप्त करने के लिए उन्होंने मुझे अबबीच में ही दासी बना डाला। मुझसे पूछा ही नहीं कि तुम्हें दासी होना, ऐसे की दासी होना पसन्द है या नहीं। प्रिय से भी वह नहीं समझा कि यह दासी भी कुछ शर्तों पर दासत्व स्वीकार करेगी। यह बात भी चारों ओर फैल गई घर में आर बाहर भी अपने परिवार में भी तथा अन्य लोगों में भी, अपने-पराये सभी जान गए। इन नेत्रों के कारण मुझे दबैल होना पड़ा, दासत्व स्वीकार करना पड़ा और बदनाम भी होना पड़ा। इधर इस प्रेम की जयाह स्थिति है। अभी पूर्वानुराग में ही उम-चुम हो रही हूँ। प्रेम की नदी किनारे पर हो गहरी है (मझधार में न जाने क्या होगा)। उसकी याह का पता तो तब चले जब कोई डुबकी मारनेवाला हो, जो डूबने का भय करेगा वह भला उसकी याह क्या लगा सकेगा। फिर वह आश्वस्त भी कैसे होगा। प्रेम की दुग्गी जग भर में बज गई, सबको पता चल गया, पर वह प्रिय विश्वासघाती ऐसा है कि उसने उसे सुना ही नहीं। उसकी अनुकूलता इतने पर भी नहीं मिल रही है, मैं उसके वश में, जगत् भर में मेरी बदनामी, पर वह निश्चित, सुमुखता का नाम नहीं।

व्याख्या—रूप० = सुजान प्रिय का सौंदर्य ऐसा है कि भला उस पर चीन लुमा न जाए। सौंदर्य में खींचने की स्वयम् शक्ति है और नेत्र भी भारी

लोभी है, वे जहाँ कहीं भी अपने लिए तृप्तिकारक रूप देखते हैं वहाँ लुभाने वाले हैं। प्रिय के सौंदर्य में आकर्षक तत्त्व और नेत्रों से लीन होने की वृत्ति, उभयपक्षवैशिष्ट्य के कारण ऐसा चरम कोटि का लुभाना हुआ। अघट्टीच = बिना बिकनेवाले से पूछे। कहते हैं कि अकबर को जब यह ज्ञात हुआ कि दलाल न तो अपने व्यवसाय में पैसा लगाते हैं और न कोई उत्पादन करते हैं, केवल सौदा पटाने के ददले गाहक और विक्रेता दोनों तक से दलाली छे लेते हैं तो उसने अपने राज्य में दलाली का व्यवसाय निषिद्ध कर दिया। दलालों की दलाली बन्द होते ही उनमें हाहाकार मच गया। वे एक पुराने बूढ़े दलाल के यहाँ गये जो दलाली करना छोड़ चुका था। उससे परामर्श किया कि क्या करना चाहिए, जिससे जीविका का मार्ग अवरोध न हो। उसने बहुत सोच-विचार के अनन्तर कहा कि मुझे पालकी पर बादशाह सलामत की माता के पास ले चलो। ऐसा ही किया गया। वहाँ पहुँचकर उसने बादशाह की माँ से कहा कि बादशाह सलामत के ऊपर गहरी आफत आनेवाली है ऐसा नजूमि (ज्योतिषी) ने बतलाया है। माता घबरा उठी और उससे पूछा कि क्या उसने आफत से बचने का कोई रास्ता भी बताया है या नहीं। बूढ़े दलाल ने कहा कि सरकार उसने वह भी बताया है। माता ने उत्सुकता से पूछा—तो क्या। दलाल ने कहा कि बादशाह को यदि बेच दिया जाय तो आफत टल जायगी। यह पूछने पर कि कौन बेचे और कौन खरीदे, उसने यह कहा कि उस नजूमि ने यह भी कहा है कि हुजूर सलामत को कानोकान इसकी खबर न हो, नहीं तो इसका असर हट जायगा। बेगम साहवा (बादशाह की पत्नी) उन्हें बेच दें और अम्मा जान उन्हें खरीद लें। सहमति मिलने पर बादशाह का मूल्य एक करोड़ रखा गया। दलाल ने प्रार्थना की कि हम लोग तो दलाल हैं; इसलिए हमें इस सौदे की दलाली मिलनी चाहिए। २५ लाख रुपये दलाली के तै पाए। बूढ़ा दलाल बेगम साहवा के पास गया और सब बातें बताकर उन्हें माल बेचने के लिए राजी कर लिया। अन्ततोगत्वा बादशाह अकबर विक्र गये और दलालों को २५ लाख दलाली के मिले। दूसरे दिन वे लोग बादशाह के दरबार में उपस्थित हुए। गुस्त्रास्त्री माफ करने का वचन लेकर उन्होंने २५ लाख रुपये बादशाह के सामने रख दिए और सारा किस्सा उसे सुना दिया। कहा कि हम दलालों की जीविका

हजूर ने दन्द कर दी थी इसलिए हम सबने हजूर को ही बेचकर अपनी जीविका चालू रखी है। अब जैसा हुक्म हो हम सब करें। बादशाह ने उनकी इस दृष्टि को दौड़ और उनके सोदा पटाने के इस विलक्षण ढंग को देखकर उनके व्यवसाय पर से निषेधाज्ञा हटा ली। यहाँ प्रेमी का कथन है कि जब कोई वस्तु विकती है तब तो उससे कुछ नहीं पूछा जाता, पर जब कोई व्यक्ति विकता हो तो भले ही वह दासवंश का हो क्यों न हो, दास से कहा जाता है कि तुम अमुक के हाथ बेचे जा रहे हो। दास की भी कुछ शर्तें होती हैं। राजा हरिचन्द्र की पत्नी गैव्या ने दासीरूप में विकते समय दो शर्तें रखी थीं—उच्छिष्ट भोजन न कहेंगे और परपुरुष से सम्भाषण न कहेंगे। इन शर्तों ने केवल अपनी दलाली (रूप-लोभ) का ही विचार किया। विकनेवाले की ओर नहीं देखा, ग्राहक की ओर देखा, अपनी दलाली का विचार रखा, पर विकनेवाले के दृष्ट आदि का कुछ भी विचार नहीं किया। अथवीच का तात्पर्य है दोनों पक्षों में से एक ही पक्ष की ओर ध्यान रखना। प्रेम के जिस मार्ग पर प्रेमी चलना सीख रहा था उस मार्ग पर अभी वह आधा ही चला था, अभी चलने का आरम्भ ही किया था कि वह शर्तों के कारण प्रिय के वश में कर दिया गया। 'बैच करो' में यह व्यञ्जना है कि ये नेत्र ऐसे निकले कि केवल दलाली ही नहीं, बेचने का जा भी मूल्य मिला वह सब ये ही पचा गए। जिसे बेचा उसे कुछ नहीं मिला। अथवीच में बेचा ही नहीं, मूल्य भी अथवीच ही में साफ कर दिया। प्रिय के सौंदर्य का सारा लाभ शर्तों ने ही उठाया। प्रेमी को प्रिय की प्राप्ति का सुख मिलने तक वे रुके नहीं रहे, सौंदर्य पर रीझ कर प्रेमी को दिव्यता में डाल ही तो दिया। फँस गई = कोई बात ऐसी होती है जिसे उसे घरवाले तक नहीं जानते। घरवाले भी जान जाएँ तो बाहरवाले नहीं जानते। इस बात को घर के सभी लोगों ने जान लिया और बाहर के सभी लोगों ने जान लिया, चारों ओर बात फैली, सर्वत्र फैली। बात का फैलना हवा के संचार की भाँति शीघ्र हो गया। नीकै भई = भली भाँति अर्थात् जिन लोगों ने जान लिया वे चुप नहीं बैठे रहे, फैली बात थी सो सभी के मुँहों पर यही चर्चा थी, कोई चर्चा करके ही नहीं रहा, सबने बदनामी की। न जाते क्या-क्या कहा, अथवा क्या नहीं कहा, सब कुछ कहा। कनौडी = इस शब्द के दलाल और बदनाम

दोनों अर्थ प्रसंग में लग रहे हैं। नेत्रों के बेचने पर दबल होना पड़ा, प्रिय के प्रेमसंबंध की विवशता भी है और अन्य लोगों के बीच दबाव होने से बदनामी भी है। इन काज = नेत्रों के लिए, उनके लोभ की पूर्ति के लिए। अर्थात् अपना कोई काज नहीं सरा, जो कुछ कार्य थोड़ा-बहुत सचा वह नेत्रों का ही। वर्यो करि० = उस प्रेम-नदी की थाह क्या लग सकेंगे जो तट पर ही बति गहरी है। 'थाह लगना' मुहावरा केवल नदीपक्ष में ही नहीं है, प्रेमीपक्ष में भी है। अर्थात् टिकाव का स्थान मिलना, वेदना को सहन करने का मार्ग निकलना। चाह-नदी = प्रेम या नेह की नदी नहीं, चाह की नदी, कामनाओं की नदी। कामनाएँ अपने इतने असह्य रूप में और बड़े रूप में हो रही हैं कि उनका अनुमान, लगाना सामान्य काम नहीं। हाय दर्ई = संसार के लोगों से तो कुछ कहने-सुनने से होगा नहीं वे तो बदनामी करने में लगे हैं। देव से कहने से कदाचित् कुछ हो। विसासी = विश्वासघाती, यदि नेत्रों ने अपने लोभ के कारण कुछ विचार नहीं किया या तो सुजान प्रिय को तो कुछ सोचना या कि जो मेरी दासी हो गई उसपर क्या बीतती होगी। व्यवसाय करनेवाले ने यदि सहृदयता नहीं दिखलाई तो ग्राहक को तो सहृदयता दिखलानी चाहिए थी, पर उसने भी वैसा नहीं किया। कम से कम मुझमें यह विश्वास था कि सुजान असहृदयता न दिखाएँगे पर उन्होंने विश्वासघात किया। कुछ = पूरा न सुने, कुछ ही सुन ले तो भी आशा वैधे कि भविष्य में धीरे-धीरे उसकी अनुकूलता प्राप्त हो चकेगी। वाजति = अब तक बज रही है। पहले बजकर बंद हो चुकी होती तो कहा जा सकता है कि उस समय नहीं सुना, इस समय बजती होती तो सुन लेता। पर यह कहने की गुंजाइश नहीं। नेह० = प्रेम की ढुंगी, जिसमें बदनामी पहले होती है वह ऐसी नहीं जिसे कोई न सुने। किसी की प्रशंसा की ढुंगी बजने पर ऐसा हो सकता है कि कुछ या बहुत लोग उसे न सुनें अर्थात् उसपर ध्यान न दें, पर किसी की बदनामी की ढुंगी सुनने के लिए तो लोग सारा काम छोड़कर दौड़ते हैं। ऐसी ढुंगी जिसके सुनने का उत्सुकता जग में सभी को होती है उसे भी वह निष्ठुर नहीं सुन रहा है। मेरी आँखों ने तो वह किया और प्रिय के कानों ने यह।

अलंकार—श्लेष, रूपक (चाह-नदी), विद्योक्ति (सुनने का कारण होने पर भी न सुनना)।

पाठांतर—काज-वात । लहै-लहीं । है जग०—दै जग जाचत । 'काज' के बदले 'वात' में भी अर्थ वही है । इनकी वात के लिए, इनकी प्रतिज्ञा के लिए, इनकी वात रखने के लिए । मेरा चाहे जो कुछ हो इनका कुछ न बिगड़े । 'लहै' का अर्थ 'पाए' और 'लहीं' का 'पाऊँ' है । पहले मैं कर्ता अन्य पुरुष में है और दूसरे में उत्तम पुरुष में । पहले प्रयोग से 'धनमानंद' के साथ लहै का अन्वय हो जाता है, दूसरे में 'धनमानंद' संबोधन में हो जाता है । प्रयोग दोनों प्रकार के चलते हैं । पहला प्रयोग ऐसी रचनाओं में अधिक चलता है । 'दै जग जाचत' का अर्थ 'संसार प्रेम की हुंगी पीटकर मेरी जांच कर रहा, परीक्षा ले रहा है' कर सकते हैं । अथवा संसार प्रेम की हुंगी पीटकर प्रिय से ही प्रेमी के लिए कुछ कर देने की याचना कर रहा है, सारा संसार चाहता है कि प्रिय प्रेमी की ओर उन्मुख हो पर वह बैसा नहीं करता । मेरी क्या संसार की भी नहीं सुन रहा है वह ।

(दोहा)

जानराय ! जानत सबैं, अंतरगत की वात ।

क्यों अजान लौं करत फिरि, मो घायल पर घात ॥२६॥

प्रकरण—प्रिय के प्रति प्रेमी का उलाहना । प्रिय सुजान है पर व्यवहार अजानों का सा करता है यह उलाहने का हेतु है ।

चूर्णिका—जानराय = सुजानराय, ज्ञानियों में श्रेष्ठ, चतुरों के राजा । अंतरगत की = अंतःकरण की, हृदय की । घात = आघात, चोट ।

तिलक—हे सुजानराय, आप मेरे मन की सभी बातें जानते हैं । यह भी जानते हैं कि मैं घायल हूँ, घायल पर चोट करना अनुचित है इसे भी आप जानते होंगे, सुजानराय जो ठहरे । फिर भी आप मुझ घायल पर आघात कर रहे हैं, यह अजान की भांति आचरण क्यों कर रहे हैं । आपके नाम और आचरण में वैपम्य है ।

व्याख्या—जानराय = प्रिय केवल सुजान नहीं है सुजानों का राजा है, चतुरों का शासक है । जो केवल चतुर हो, पर शासन करने में दक्ष न हो वह कभी अनुरूप आचरण कर सकता है, पर शासक होने पर संभावना कम रह जाती है । जानत० = सभी बातें जानने का प्रयोजन यह कि कोई अनजानों वात हो तो भी अचरज के लिए अवकाश कम हो सकता है । अंतरगत० = जो भीतर की बात जानता है उसके लिए बाहर की बात

जानना सुगम है, बाहर की बातें तो जानता हो है भीतर की भी जानता है । अज्ञान लो = स्वयम् अज्ञान नहीं, अज्ञान के समान आवरण है । घायल पर घात = घायल पर शासक—रक्षणीतिवेत्ता—आघात नहीं करते । किसी पर आघात करने का कारण होता है । किसी ने कुछ काम बिगाड़ा हो, ऐसा न हो तो बिगाड़ने की इच्छा हो । यहाँ जब प्रिय हृदय की सब बातें जानता है तो यह भी जानता है कि मैंने न कभी कुछ बिगाड़ा और न बिगाड़ने की इच्छा हो है । फिर आघात क्यों ! 'घायल' से यह भी स्पष्ट है कि यदि कोई काम बिगाड़ा हो तो उसका दंड मिल चुका । घायल होकर उसे भोग लिया । अज्ञान इन सबका विचार नहीं करता और घायल पर भी घात करता है, पुनः पुनः आघात करता है । जिसे कोई जानता-गहवाना न हो उसपर भी जाने-अनजाने आघात कर बैठता है । पर आप मुझे जानते हैं, मेरे हृदय की बात जानते हैं ।

(सबंया)

लै हो रहे हैं सदा मन और को देवो न जानत जान दुलारे ।

देख्यो न है सपनेहूँ कहूँ दुख, त्यागे संकोच औ सोच सुखारे ।

कैसी संयोग वियोग धौं आहि फरी घनआनंद हूँ मतवारे ।

मो गति बूझ परै तबही जब होहु घरीकहूँ आप ते न्यारे ॥२७॥

प्रकरण—प्रिय की सुखात्मक और अपनी दुःखात्मक परिस्थिति की विषमता को सामने रखकर उसे उलाहना दिया जा रहा है । यह कहा जा रहा है कि उस व्यक्ति ने जिसने कभी किसी दुःख का अनुभव हो न किया हो व दूसरे के दुःख को कयमपि नहीं समझ सकता । संकोच और सोच दुःखात्मक स्थितियाँ हैं, जो दुःख नहीं जानता वह संकोच और सोच भी नहीं जानता । संयोग और वियोग सापेक्ष स्थिति है । जिसने वियोग ही नहीं जाना वह संयोग को भी क्या जाने । जिसे केवल पाना है, देना या खोना नहीं है उसके लिए उसके कष्ट का अनुभव कठिन है जिसने कुछ खोया है । प्रियपक्ष और प्रेमीपक्ष की विषमता इसमें प्रदीप्त है ।

चूर्णिका—और = (अपर) अन्य प्रेमी । जान = सुजान । त्यागे = छोड़े हुए । सुखारे = सुखी (हो) । कैसी० = संयोग और वियोग क्या है, दोनों में क्या अंतर है (इसे आप क्या जानें) । धौं = न जाने । धौं कैसी० = न जाने

कैसा । आहि = है । मो = मेरी । गति = दशा, स्थिति । बूझि परै = समझ में आए । जब होहु० = यदि कहीं घड़ी भर के लिए भी आपसे अलग हों, अपने को भूलें (तो) ।

तिलक—हे सुजान प्रिय, आप सदा दूसरों (प्रेमियों) का मन लेते रहते हैं, किसी को अपना मन देना तो जानते नहीं । फिर मेरी स्थिति क्या समझें । आपने स्वप्न में भी और कहीं भी दुःख देखा नहीं, फिर दुःख के ही परिवार के जो संकोच और सोच हैं उनका परित्याग आपके लिए सहज है । आप इनका त्याग किए हुए केवल सुखी हैं । न जाने संयोग कैसा और वियोग कैसा, आप न इन्हें जानते हैं और न इनका भेद ही समझते हैं । आपके निकट केवल अति आनंद है जिसमें आप मतवाले हैं । मेरी स्थिति तभी समझ में आ सकती है जब आप अधिक नहीं केवल घड़ी भर के लिए अपने आपसे पृथक् हों । ऊपर की सभी स्थितियाँ ऐसी हैं जिनमें अपने आपसे पृथक् होने की संभावना नहीं । फिर आप दूसरे को जानें भी तो किस प्रकार जानें ।

व्याख्या—लै ही रहे हो० = आप केवल प्राप्ति का सुख जानते हैं । 'ही' से केवल अर्थ लेने का संकेत है । लेना 'सदा' । 'सदा' से नैरंतर्य का संकेत है । आपका लेना ऐसा है कि वह भी नहीं सकता । यदि किसी सदा प्राप्त करनेवाले को कभी प्राप्त होनेवाली वस्तु का मिलना न हो तो भी अप्राप्ति का कष्ट हो सकता है । आपको वह कष्ट भी नहीं । देवो न जानत० = कभी न देने का परिणाम यह है कि देना तो दूर आप देने की क्रिया भी नहीं जानते । यदि किसी को देने का ज्ञान हो तो संभावना हो सकती है कि वह कभी दान में प्रवृत्त हो जाए । वह संभावना भी नहीं रही । सुजान = सुजान, सजान, ज्ञानी, होकर भी जानते नहीं । दुलारे = दुर्लालित जिसका लालन-पालन ऐसे ढंग से किया गया हो कि उसे किसी प्रकार के कष्ट का कभी सामना न करना पड़ा हो । जिसे मनमाना करने दिया गया हो । आपका धम्यास मनमानी करने का है । देख्यो न है० = स्वप्न में भी दुःख नहीं देखा, प्रत्यक्ष का फिर कहना ही क्या । दुःख को देखा ही नहीं तो उसकी अनुभूति का प्रश्न ही कहाँ उठता है । कहीं भी दुःख नहीं देखा । जहाँ दुःख देखने की संभावना भी थी वहाँ भी नहीं । 'दुःख देखना' = कष्ट उठाना, इस मुहावरे का प्रयोग

केशवदास ने अपनी रचना में बहुत किया है। त्यागे० = संकोच और सोच को कभी ग्रहण ही नहीं किया, त्यागे ही रह गए। संकोच किसी पराए का होता है और सोच अपने से संबंध रखता है। यदि किसी का संकोच होता तो लेते ही न रहते, कभी संकोच में कुछ देते भी। जब अपनी गति का कुछ जाता तो उस जाने का सोच या चिन्ता होती। इसलिए आप सुखारे हैं, दुखारे तो कभी हुए ही नहीं। 'रिज के चित न घन के चोट'—ऋण देने की चिन्ता और घन जाने की पीड़ा सबसे परे। परम निश्चित। कैसो० = संयोग भी नहीं जानते वियोग का तो कहना ही क्या। बिना वियोग के संयोग की प्रकृत अनुभूति नहीं होती। आप संयोग और वियोग कैसा होता है यह भी नहीं जानते। फिर वियोग की उस चरम सीमा का अनुभव जैसा मुझे होता है अर्थात् संयोग में भी वियोग, इसे भला आप क्या जान सकेंगे। जब जानते ही नहीं तब फिर उसमें होनेवाली अनुभूति से आपका परिचय किस बात का। इसलिए घने आनंद में केवल मतवाले घूमते रहते हैं। मतवाला केवल अपने आनंद में डूबा रहता है, उसे दूसरे के विपाद की छोड़िए, आनंद का भी ध्यान नहीं रहता। मो गति० = मेरी स्थिति जानने के लिए अपने को थोड़ा देर के ही लिए सही, भूलना आवश्यक है। सहृदयता उसे कहते हैं जो दूसरे के साथ समान हृदय कर सके। दूसरे के हृदय से अपने हृदय को मिला सके, दूसरे के हृदय में अपने हृदय को लीन कर सके। जिसकी अहंता प्रदल होगी वह पराए के हृदय में लीन न हो सकेगा, अपनी सत्ता को दूसरे की सत्ता में गिलाए बिना, कीन किए बिना दूसरे की वास्तविक अनुभूति का अनुभव नहीं हो सकता। किसी अनुभूति को स्वयम् करने की आवश्यकता होती है, यदि उसे स्वयम् न किया हो तो दूसरे को करते देखा हो, देखा न हो तो सुना हो, कुछ भी न किया हो तो कम से कम अनुभूति करने की प्रकृति तो हो। आपने देने के दुःख का अनुभव नहीं किया, दुःख देखा भी नहीं, सुना भी नहीं कि संयोग-वियोग क्या है और आपमें उस अनुभूति के लिए प्रवृत्ति भी नहीं है, अपनी अहंता का त्याग आप कर ही कहां सकते हैं। परार्थ के लिए स्वार्थ का त्याग आवश्यक है, वह आप में नहीं। प्रिय की हृदयहीनता का अंकन है।

पाठांतर—औ सोच-असोच। संकोच को त्यागे हुए सोच से रहित रहकर। यहाँ संकोच का परित्याग ही सोच से रहित होने का हेतु है। 'असोच'

को 'सुखारे' का विशेषण भी कर सकते हैं। इतने सुखी कि उसका चित्तन में स्थाना कठिन है।

खोय वई बुधि सोय गई सुधि रोय हूँसे उनमाद जग्यो है
मोन गहै चकि चाकि रहे चलि वात कहे तन दाह दग्यो है
जानि परै नहि जान तुम्हें ब्यक्ति ताहि कहा कछु आहि खग्यो है
सोचनि हो पचियै घनआनंद हेत पग्यो किधी प्रेत लग्यो है ॥२८॥

प्रकरण—विरहिणी को विरहदशा का निवेदन कोई दूती प्रिय से कर रही है और बतला रही है कि प्रेम करने के अनंतर उसको जो दशा हुई वह उस व्यक्ति की-ती है जिसे प्रेत लग जाया करता है। प्रेमावेश और भूतावेश में एक ही स्थिति हो जाती है। विरहिणी को प्रेमोन्माद हो गया है।

चूँकि—खोय० = बुद्धि उसके पास रह ही नहीं गई। सोय० = स्मृति सो गई, स्मृति जाती रही। उनमाद० = उन्माद छाया है। चकि० = चक्कपका उठती है, चकित होकर इधर-उधर देखती रहती है। चलि० = चलकर वात कहती है या चंचल बातें कहती है, अंड-वंड बकती है। तन० = शरीर दाह से दग्ध है। ताहि = उसे, प्रेमिका को। कहा = क्या। आहि = है। खग्यो है = समा गया है, शरीर में प्रविष्ट हो गया है। कहा० = न जावे उसे क्या लग गया है, क्या हो गया है। पचियै = परेशान होती हूँ। हेत = प्रेम। हेत पग्यो० = उसमें प्रेम पग गया है। उसमें प्रेम प्रविष्ट हो गया है।

तिलक—हे सुजान, आपको देखकर उसमें क्या-कुछ समा गया है समझ में नहीं आता। उसने अपनी बुद्धि खो दी है, उसकी सुध जाती रही। कमी रोती है, कमी हँसती है, उसमें उन्माद की भी स्थिति प्रकट हो गई है। कमी तो वह मोन साध लेती है, कमी चकित होकर इधर-उधर देखने लगती है, कमी अंड-वंड बकने लगती है, उसका शरीर दाह से दग्ध हो गया है। मैं चिंताओं से परेशान हूँ कि उसमें (आपका) प्रेम पगा है या उसे प्रेत लग गया है। क्योंकि प्रेत लगने पर जैसी चेष्टाएँ होती हैं वैसी ही उसकी भी हो गई हैं।

व्याख्या—खोय० = बुद्धि खो गई, उसके मिलने की संभावना कम है, संयोग से खोई हुई वस्तु मिल जाती है, कदाचित् आपके संयोग से उसकी बुद्धि आ जाए तो आ जाए। सोय = सुध सो गई है, स्मृति काम नहीं कर

रही है। सोने के अनेक कारण होते हैं, बुद्धि खो जाने की वृत्ति से पीड़ित हो सो गई है, स्वयम् आहत होकर सो गई है, किसी प्रकार के कण्ट से हो सोई है। 'रोय' हँसे = रोकर हँसती है उसकी वृत्ति रोदन की है पर वह उस चरम सीमा पर पहुँच गई है जहाँ पहुँचकर रोदन हास में परिणत हो जाता है। उसका हँसना रोदन की चरमावधि है। उनमाद = उन्माद सोते से जगा है। इसलिए उसमें बेग है, अधिक उन्माद है उसमें। जिसकी कोई वस्तु खो जाए वह रोता है। जिसकी सुख खो जाती है वह रोते में, या रोने के अवसर पर हँसता है। सुख सोई है तो उन्माद जगा है। मोन० = रोकर हँसने से मोन में प्रवृत्त होती है। हँसना भी बंद कर देती है। चकि० = चकित होकर चक्कर काटती है। चाकना का अर्थ चक्कर काटना है। चक्कर काटकर 'रह' स्थिर हो जाती है। चलि० = चलकर या चंचल। चलकर हो तो प्रिय को लक्ष्य कर चलती है और उसके न रहने पर भी उससे बातें करती है। 'चंचल' में अस्थिरता है, अव्यवस्था भी है। बातें अस्थिर बेगवती है और अव्यवस्थित है। तन० = शरीर में दाह प्रचंड है। चक्कर काटने और बात (वायु) से दाह (आग) का बढ़ना सहज है। तुम्हें = तुम्हें देखकर जब अभी पुनरितराग में उसकी यह स्थिति है तब आगे न जाने क्या होगा। नृग्यो० = सगना समाने को तो कहते ही हैं, कमी होने को भी कहते हैं। न जाने उसे कौन सा अभाव हो गया है, न जाने उसकी धीन से वस्तु कम हो गई है। मन आपमें लग गया है, आपकी अप्राप्ति की वृत्ति जगी है आदि आदि।

क्रम भी हो सकता है—बुद्धि खो गई तो मोन रहती है। सुख खो गई तो चकित हो इधर-उधर देखती है, रोकर हँसती है तो चंचल बातें करती है, उन्माद जगा है तो शरीर में दाह हो रहा है। सोचन = सोच में मैं भी पक रही हूँ, वही नहीं। हेत० = प्रेम पगा है चाशनी की भाँति। उसमें वह उसी प्रकार मिन गया है जिस प्रकार चाशनी पगती है। सर्वय छाय है। अंतःकरण में भी और शरीर में भी।

तुच्छता—प्रेम का प्रेत लगने की चर्चा केशवदास ने भी की है—

‘केशव’ सुधि बुधि हरित सु तुम बिनु दिषा अगाध राबिकहि बाढ़ी।

छूटी लट लटकति कटितट लीं बितवति नीठि-नीठि करि दाढ़ी।

तरफति तकि तौरति तन तरफति अति अपार उपचारन बाढ़ी।

सकसकाति कं सांस अचेत नृ चेतन प्रेम-प्रेत गहि गाढ़ी ॥

घनानन्द ने संदिग्ध स्थिति रखकर जो चमत्कार या स्वास्थ्य उत्पन्न किया है वह केशव की इस रचना में नहीं। घनानन्द की दूती उसकी अवस्था से स्वयम् चकित है, उसकी बुद्धि निश्चय करने में समर्थ नहीं रह गई।

पाठांतर—मौन-मान । कभी रुठने की मुद्रा दिखाती है । चाकि-
चोंकि । तन-तैं न । तुम पर अर्थात् प्रिय पर कोई प्रभाव नहीं पड़ता ।
दाह-दाग । प्रिय को दाग तक नहीं लगा ।

(कवित्त)

घेर घवरानी उवरानी ही रहति घन-

आनंद आरति-राती साधन मरति हैं ।

जीवनअधार जान-रूप के अधार यिन

व्याकुल बिकारभरी खरी सु जरति हैं ।

अतन-जतन तँ अनखि अरसानी वीर

प्यारी पीर भीर क्यों हैं घोर न धरति हैं ।

देखिये दसा असाध अखियाँ निपेटति की

भस्मी विधा पै नित लंघन करति हैं ॥२९॥

प्रकरण—प्रिय के प्रति आँखों की वेदना का निवेदन सखी के या दूत के माध्यम से । आँखों की बीमारी असाध्य होती जा रही है । इस असाध्य रोग से बचने की संभावना नहीं है, अतः उनके समाप्त होने के पूर्व प्रिय उन्हें देख लेते तो अच्छा होता ।

चूणिका—घे = घिराव, रोग का आक्रमण । उवरानी = उचड़ी हुई, आँसू बहाती हुई । आरति = लालसाओं में लीन, अत्यंत दुःखी । साध = प्रबल उत्कंठा (देखने की ललक) । जीवन = जल; जिंदगी । रूप के अधार = रूप का अवलंब; सौंदर्य के आधार, अत्यन्त रूपवान् । खरी = बहुत । अतन = काम । अतन = कामोपचार से, नेत्रोपचार से । अनखि = चिढ़कर, रुठकर । अरसानी = उदास हो गई हैं, यत्नों से मुँह मोड़ लिया है । वीर = हे सखी (संदेश ले जानेवाली दूती या सखी का संबोधन) । पीर-भीर = पीड़ा की भीड़, वेदना की राशि । असाध = (असाध्य) जो (रोग) अच्छा किया ही न जा सके । निपेटति = (नि + पेटनी) अत्यंत पेटू, अत्यधिक खानेवाली । भस्मी विधा = भस्म कर देनेवाली व्याकुलता, स्मक रोग की व्यथा । भस्मक रोग का उत्प्रेष

चैद्यक के ग्रंथ 'भावप्रकाश' में है । इसका लक्षण यह बतलाया गया है कि इसके उत्पन्न होने से भोजन शीघ्र पच जाता है । इसलिए भूख बराबर बनी रहती है, अधिकाधिक खाने पर भी पेट भरता ही नहीं । देग्नियै = आँखें एक तो स्वभाव से पेटू हैं अर्थात् अधिक खानेवाली हैं, थोड़े में उनकी तृप्ति नहीं । उस पर उन्हें अस्मक रोग हो गया है, जो खाती हैं वह अस्म होता जाता है, उस पर करना पड़ रहा है लंघन । आँखों को प्रियदर्शन से तृप्ति नहीं । चाहे जितना देखें देखने की इच्छा तृप्त नहीं होती । ऐसा तो नेत्रों का स्वभाव और अन्यास, और दर्शन मिल नहीं रहा है, फिर ये जिंएँ तो कैसे ।

तिलक—(सखी से प्रिय के प्रति संदेश) आपके वियोग में दर्शनेप्सु ये आँखें वेदना के घिराव से घबरा गई हैं । ये नित्य आंसू बरसाती रहती हैं । आपके दर्शन की लालसा में लीन ये प्रवल उत्कांठाओं की मार से मर रही हैं (परेशान हैं) । इनके जीवन का आधार या प्रिय का (सुजान का) रूप-दर्शन । उस अवलंब के बिना ये नाना प्रकार के विकारों से भर गई हैं, व्याकुल हैं और अत्यंत जल रही हैं । ये (विरहावस्था में तापज्ञाति के लिए होनेवाले) कामोपचाराँ से चिढ़कर पराङ्मुख हो गई हैं । पीड़ा की भीड़ में ये किसी प्रकार वर्य धारण नहीं कर पातीं । इसलिए आपसे प्रार्थना है कि आप इन आँखों की असाध्य दशा को केवल देख तो लीजिए । ये अत्यंत पेटू हैं (आपके दर्शन की अति लालसा है इनमें) उस दर्शन के न मिलने से इनमें अस्म कर देनेवाली विरहजन्य व्यथा हो रही है । फिर भी इन्हें नित्य लंघन करना पड़ रहा है, आप के कभी दर्शन नहीं होंगे । अतः इनकी स्थिति उस अकिंचन अस्मक रोग के रोगी की सी हो गई है, जो जन्म से भारी पेटू रहा हो, अधिक खाने का अन्यासी रहा हो, और फिर अस्मक रोग की चपेट में आकर अधिकाधिक भोजन की उसे आवश्यकता आ पड़ी हो फिर भी उसे खाने को कुछ भी न मिलता हो, नित्य लंघन ही करना पड़ता हो ।

व्याख्या—ध० = जब कोई बहुत से व्यक्तियों के बीच में होता है तब उन व्यक्तियों की गरमी से ही विशेषतया गरमी के दिनों में घबराहट होने लगती है, भले ही वे व्यक्ति उसके अनुकूल ही क्यों न हों । फिर यदि कोई प्रतिकूल व्यक्तियों से घिर जाय तो उसकी घबराहट बहुत अधिक हो जाती है । घेरनेवाले व्यक्ति यदि सबके सब एक ही वेर आकर घेर लें तो और घबराहट । यदि वह

धिराव बराबर बना रहा तो अधिक व्याकुलता। वेदनाओं का धिराव इसी प्रकार का है। उबराती = उक्त प्रकार के धिराव में पड़ा सिवा रोने के क्या कर सकता है। यदि धिरा हुआ व्यक्ति अबला हो तो उसकी घबराहट और अधिक। यहाँ आँख शब्द इसी से रखा गया है। नयन आदि पुंवोपध शब्द नहीं लाए गए हैं। धनधानंद = धना आनंद देनेवाले के दर्शन की लालसा में अनुरक्त। राती शब्द केवल अनुरक्त अर्थ नहीं दे रहा है उससे लाल अर्थ भी निकल रहा है। आँखों में पीड़ा होवे ही वे सबसे पहले लाल हो जाती हैं। आँख लाल होकर अपने रग होने का, पीड़ित होने का संकेत दे देती हैं। साधनि० = आँखों के चारों ओर धिराव से, जिसे वे देखना चाहती हैं उसे देखने में उस धिराव से ही बाधा हो जाती है, फिर भी यदि आँसू बहते हों तो उनके कारण यदि कोई दिखता भी हो तो आँसू देखने में बाधा देते हैं। तीसरी बाधा आँखें लाल होकर गड़बे लगती हैं तो अन्य किसी बाधा के न रहने पर भी वे पलकें खोलकर नहीं देख पातीं। अतः साँव से, देखने की प्रबल इच्छा से, परेशान रहती हैं। मरति हैं = आँखों का जीना यही है कि वे दर्शनीय को देखें। जब दर्शनीय दिखाई नहीं पड़ता केवल प्रचंड दर्शनेप्सा में ही घुटना है तब आँखें मरी दाखिल हैं। जीवन = नेत्रों का पानी मुझाण का रूप ही है। वह रूप चाँदों की ऐसी चलाई है जिसके नेत्रों में दे लेने से उसके विकार निकल जाते हैं। यदि वह रूप न दिखे तो विकार भगते ही जायेंगे, बढ़ते ही जायेंगे। उनके बढ़ने से भीषण जलन होने लगेगी। वही हो रहा है। 'जीवन-आधार' तो नेत्रों का भीतरी आधार है। पर नेत्रों के लिए प्रिय का रूप (निधि-रूप), केवल भीतरी आधार नहीं है। बाहरी आधार भी है। उभी परदे पर वे टिकती भी हैं, अन्यत्र नहीं। खरी० = भीतर से जलन है ही। बाहर भी जलन, जिन रूपों पर दृष्टि जाती है वे सभी दाहक हो रहे हैं। जिनने दृश्य दिखते हैं सब विकार बन जाते हैं। अतन = विरह को दूर करने के लिए किए जानेवाले उपचार, जलन को दूर करने के लिए किए जानेवाले उपचार। 'अतन' 'अतन' में द्विरक्ति भी हो सकती है 'अतन अतन'। इन उपचारों से लाभ नहीं होता। जलन घटने के बदले और बढ़ जाती है। अनाख = चिढ़ने का कारण यह है कि सखियाँ तो यह समझती हैं कि इस उपचार से लाभ होगा, इसलिए एक उपचार से लाभ न होने पर दूसरे का प्रयोग साहस वैधाकर करती हैं, पर उससे भी दाह बढ़ता ही है,

इसलिए उपचार मात्र से चिढ़ हो गई है। अरसानो० = उदास होने या मुँह मोड़ने का कारण यही है कि अब आँखें उपचारजन्य दाह सहन करने में अशक्त हो गई हैं। प्रकृति चाहे जो करे, आपसे आप चाहे जो हो, आँखें फूटें या बचें अब उनपर उपचार का प्रयोग व्यर्थ है। दीर = संदेश वहन करनेवाली सखी या दूती के ही लिए नहीं, आँखों के लिए भी विशेषण हो सकता है। प्यारी = ये प्यारी आँखें, अथवा इसे 'पीर' का विशेषण भी मान सकते हैं। यह 'पीड़ा' मधुर पीड़ा है, मीठी पीड़ा है, प्रेम की पीड़ा है। यों सामान्यतया यह पीड़ा कुछ अंशों में प्रिय की ओर से होनेवाली होने के कारण स्वयम् प्रिय है। यह पीड़ा पहले तो प्यारी ही लगी, पर जब पीड़ाओं की भीड़ लगी तब 'अति' से कण्टदायिनी हो गई, इस प्रकार 'प्यारी' की संगति 'पीर' से भी चैठा ले सकते हैं। या विपरीत लक्षणा से कण्टद अर्थ भी ले सकते हैं। अथवा पंजाबी का प्रयोग मानकर 'घनी' अर्थ भी ले सकते हैं। क्योंकि = उपचार करने से भी और उपचार न करने से भी। धरति = धैर्य पकड़ में हो नहीं आता है। पीड़ाओं की भीड़ के बाहर हैं धैर्य, पहले उस भीड़ से निकल आए तब तो उससे भेंट हो। असाध = मर रही है 'साध' से और दशा हो गई 'असाध', साध की पूर्ति से रहित। असाध का अर्थ असाध्य तो है ही पर उसकी दूसरी व्यंजना है कि जिन नेत्रों की साध न पूर्ण हुई हो उनकी स्थिति असाध हो गई, साध की पूर्ति से रहित। किसी पेट की राख अधिक खाने की, अस्मक रोग से और अधिक खाने की, फिर भी लंघन करने से और अधिक साध, पर स्थिति असाध। अस्मक रोग यदि रुधु आहार करनेवाले को हो और उसे खाने को इच्छित मिलता जाए तो औषध से साध्य होता है। यदि भुखड़ को हो और पूरा भोजन न मिले तो दुःसाध्य होता है। जब खाने के ही मिलने में कठिनाई हो तो असाध्य होता है। अखियाँ = दोनों आँखें। दो को एक ही प्रकार का एक-सा रोग हो तो विलक्षणता ही है, क्योंकि व्यक्ति-व्यक्ति के भेद से रोग में अंतर पड़ता है।

अलंकार—विरोधाभास।

पाठांतर—उबरानी—डयरानी। मलिन या उदास हो बनी रहती है, मन में खलबली मची रहती है। अघार—अहार। रूप का आहार, भोजन। भोजन न

करने से भी तरह-तरह के विकार शरीर में होने लगते हैं। नेत्रों को आहार नहीं मिलता इससे विकारग्रस्त हो रहे हैं।

विकच नलिन लखें सकुचि मलिन होति,

ऐसी कछू आंखिन अनोखी उरझनि है।

सौरभ समीर बाएँ वहकि दहकि जाय

राग भरे हिय में विराग मुरझनि है।

जहाँ जान प्यारी रूप गुन को न दीष लः

तहाँ भरे ज्यो परे विषाद गुरझनि है।

हाय अटपटी दसा निपट छटपटी सों

क्यों हूँ धनआनंद न सूझै सुरझनि है। ३०॥

प्रकरण—प्रिय के प्रति विरहिणी का विरह-निवेदन। आंखों, हृदय और प्राण की दशा का उल्लेख। विरहदशा की विलक्षणता, उसके वेग और उपाया-भाव का निदर्शन।

चूर्णिका—विकच = खिला हुआ। नलिन = कमल। उरझनि = उलझन।

सौरभ = सुगंध, सुगंधित। वहकि = वहककर, सुबबुध खोकर। दहकि जाय = जल/उठती है। रागभरे = प्रेमयुक्त। विराग = विराग के कारण मन मुरझा जाता है। कमल आदि को देखकर उनसे विराग होता है और हृदय में मुरझन हो जाती है संयोग में 'कमल, सौरभ, समीर' आदि प्रेम के उद्घोषक होते हैं (हर्ष उत्पन्न करनेवाले, वियोग में इनसे क्लेश उद्दीप्त होता है, विषाद उपजता है)। रूप = सौंदर्य; रूपा, चांदी। गुन = गुण; दत्ती। ज्यो = जीव, मन (में)। गुरझनि = गांठ। जहाँ = जहाँ त्रिय के रूपगुण का प्रकाश नहीं मिलता (जहाँ वह दिखाई नहीं पड़ता)। दहाँ = मेरे हृदय में दुःख की गांठ पड़ जाती है (दुःख जम जाता है)। अटपटी = बेढंगी, विलक्षण। निपट = अत्यंत। छटपटी० = अति प्रबल वेग से। न सूझै = मुलझाव का कोई उपाय नहीं दिखाई देता।

तिलक—विरह में वे वस्तुएँ, जो संयोग में सुख देती थीं, दुःखदायिनी हो गई हैं। आंखें जो पहले (संयोग में) कमल को देखकर प्रसन्न होती थीं अब खिला कमल देखकर संकोच से मलिन हो जाती हैं। इन आंखों में कुछ अनोखी, नए ढंग की, उलझन हो गई है। सुगंधित वायु के शरीरगत संस्पर्श

वे कभी हृदय शीतल और प्रफुल्लित होता था। पर प्रिय के राग से मेरे हृदय में अब उस वायु के कारण विराग हो रहा है, उधर उसकी प्रवृत्ति हो नहीं होती। पहले हृदय प्रवृत्त्यात्मक था अब निवृत्त्यात्मक हो गया है। अब वह पहले तो बहक जाता है फिर जल चढ़ता है। उसमें मुरझाहट हो आती है। मन की स्थिति यह है कि सुजान प्रेयसी के रूप-गुण का दीपक न पाने से उसमें विपाद की ग्रंथियाँ पड़ती जाती हैं और ग्रंथि में कहीं क्या पेंच है उसे कैसे सोलें इसके लिए प्रकाश मिलता नहीं, इससे गाँठें ज्यों की त्यों पड़ी हैं। हा विरह को यह कैसी बेइंगी-दशा है, इसमें अत्यंत प्रबल वेग तो हो आता है, पर उस वेग के बा जाने से स्थिति दिगड़ जाती है, किसी प्रकार सुलझने का मार्ग ही नहीं सूझता।

व्याख्या—विकच० = खिल कमल देखने से प्रिय के प्रसन्न मुख का स्मरण हो आता है। इसलिए नेत्र उदात्त हो जाते हैं। कमल सूर्य को देख कर खिलते हैं और उसे न देखने पर मुरझा जाते हैं। पर उन्हें देखकर कोई खिलता चाहे हो पर मुरझाता नहीं, विरही अलबत्ता उन्हें देखकर मुरझाता है। वह सोचता है कि प्रिय के प्रति इन कमलों में कैसी आत्मा है कि प्रिय को देखकर खिलते हैं और उसे न देखकर मुरझा जाते हैं। प्रेमी की आँखें भी कमल की भाँति हैं वे अपने प्रिय के प्रति कमलवृत्ति दिखाती हैं इससे संकुचित होती हैं और मलिन होती अर्थात् मुरझा जाती हैं। कमलों का प्रिय फिर भी समय पर बाया जाया करता है पर मेरे प्रिय के समय पर कोटाने की भी संभावना नहीं है, इनकी मलिनता का कारण यह है। कछू बनोखी उरझनि = बनोखी उलझन इसलिए कि आँखें कमल की सजातीय हैं। अपना गीत बढ़ते देखकर सुन्न होना चाहिए, यहाँ दुःख होता है। अपने से संकुचना चलती बात है। कोई किसी कारण कुछ संकोच करे भी वो मलिन तो वही हो जाता। पर आँखें नई बात कर रही हैं। सौरभ० = सुगंधित वायु से प्रिय की सुवास का स्मरण हो जाता है। सौरभ का कार्य है पोषण, पर यहाँ हृदय बहक जाता है। सुगंध से बहके का बहकना बंद होता है, यहाँ चलती हो रही है। सौरभ-समीर से शीतलता मिलती है, यहाँ; जलन चढ़ती है। राग० = संयोग में हृदय राग से भरा था, वियोग में वो राग अधिक हो होगा। पहले उसमें ऐसा नहीं होता था जैसा अब हो

रहा है। राग से जो मरा है उसमें विराग कहाँ से आया, विशेष राग हो तो हो सकता है, दिगतराग नहीं हो सकता। जहाँ = वदतक प्रिय का दर्शन रहता है तबतक तो बात बनो है, ज्यों ही प्रिय के दर्शन का अभाव हुआ, वियोग में ही नहीं संयोग में भी प्रिय का दर्शन न होवे पर विपाद होता है। ज्ञान० = सुज्ञान, ज्ञानयुक्त, ज्ञान को प्रकाश कहते ही हैं। व्यंजना में चाहें तो 'ज्ञान प्यारी' को प्राण-प्यारी भी कह सकते हैं। जो प्राणी को प्रिय हो उसके दर्शन न होने से 'जी' (प्राण) का विपादमय होना ठीक ही है। रूप = सौंदर्य, चांदी की नांति उजला भी और शीतल भी। प्रिय के रूप ही नहीं उनके गुण की विशेष प्रकार की भुद्राएँ, चेष्टाएँ आदि। 'रूप गुण का दीपक' कहने में रूप-गुण ही दीपक भी हैं और प्रकाश भी हैं। ज्यो० = जो में प्रकाश नहीं रहता कहने में यह भी है कि उसमें जो ज्योति है वह प्रिय के रूप-गुण के ही कारण है। जो में अपना प्रकाश भी नहीं है। यदि प्रकाश होता तो कुछ तो विपाद या अज्ञान या अवज्ञा छूटता रहता। जब जी में प्रकाश नहीं तो नेत्रों में भी प्रकाश नहीं रह जाता। परे० = पढ़ जाती है, गाँठ गहरी पढ़ती है। 'गाँठ पढ़ने' और 'गाँठ होने' में अंतर है। गाँठ पड़ी, गहरी पड़ी, गाँठ होगी तो गहरी भी हो सकती है और नहीं भी हो सकती है। विपाद० = विपाद की गाँठ का तात्पर्य है अनेक विपादों की गाँठ, एक विपाद दूसरे से उलझ जाता है। ऐसा उलझता है कि उनमें से कोई बाहर नहीं हो पाता। यदि गाँठ न होती तो कदाचित् कोई विपाद तो हट जाता। अटपटी० = ऊँची-नीची, एक प्रकार की नहीं, वेदंगी। दशाएँ केवल वेदंगी नहीं हैं उनमें वेग भी बहुत अधिक है। सों = से, सहित; केशवदास के 'स्यों' को स्थिति। क्यों हूँ = न तो आँखों में प्रकाश, न मन में प्रकाश, न गाँठों पर प्रकाश और न गाँठ खोलनेवाले के पास कोई युक्ति। इससे सुलझना तो दूर स्वयम् सुलझना ही नहीं दिखाई देता।

व्याकरण—'होति' = यहाँ बहुवचन है। 'होति' के अर्थ में है। व्रज में 'होति' तो चलता है, पर 'होति' से दोनों वचनों का काम चला लेते हैं। अनोखी = संस्कृत 'नवक' से नोक, नोख फिर 'अ' का वागमन आरंभ में, 'अनोख', अनोखा, अनोखी। 'नोखे की नायन बाँस की नहरनो' में अपने पूर्वरूप में ही है। 'मेरे ज्यो' में 'ज्यो' अधिकरण में है। विनक्ति छाप के कारण 'मेरो'

का मेरे । सर्वनाम विशेषण हो गया है । अटपटी = अट्ट = ऊँचा, पट = नीचे की ओर, ऊँची-नीची, विषम । निपट = जिससे किसी की पट न सके, जिसका पटाव या समाप्ति न समझी जा सके, अत्यंत ।

पाठांतर—लखें-देखें । लखना ध्यान से देखना, किसी विशेष छान-बीन की वृत्ति से देखना होता है । इसलिए कुछ पाठ ठीक है ।

तब तू सहाय हाय कैसें धौं सुहाई ऐसी

सब सुख संग ले वियोग दुख दे चले ।

सींचे रस रंग अंग-अंगनि अनंग सीपि

अंतर में विषम विषाद-वेलि वै चले ।

क्यों धौं ये निगोड़े प्राण जान घनआनंद के

गोहन न लागे जब वे करि विजे चले ।

अति ही अवौर भई पीर-भीर घेरि लई

हेली मनभावन अकेली मोहि कै चलें । ३१॥

प्रकरण—संयोगावस्था से वियोगावस्था में क्या अंतर पड़ गया है और प्राणों पर क्या आ बनी है इसका वर्णन है । प्रिय के संयोग से सभी सुखदायक स्थितियाँ साथ थीं । वियोग में कोई साथ देनेवाला नहीं; अकेले कष्ट भोगना पड़ रहा है । प्राण भी पहले ही निकल गए होते तो अच्छा था ! अब उनसे वेदना सहो नहीं जाती है । नायिका की उक्ति सखी के प्रति, प्रिय की निष्करण वृत्ति का उल्लेख ।

चूँकि—तू = होकर, हुए । सहाय = सहायक, प्रेम में साथ देनेवाले । सुहाई = (अट्ट) ऐसी (दुःखद) बातें कैसे अच्छी लगी ? रस = जल; प्रेम । सींचे = अपने प्रेम के रंग से वृक्ष मेरे अंगों को काम के हवाले करके । अतर = हृदय । वै = बोकरी । निगोड़े = स्त्रियों की गाली, जिसके यहाँ कोई गोड़ (व्यक्ति) न हो, निर्वेश; जिसके गोड़ (पैर) न हो, चलने में अशक्त । गोहन = साथ । विजे = (विजय) हृदय पर विजय प्राप्त करके, हृदय को वश में करके । पीर-भीर = पीड़ाओं की भीड़, वेदनाओं की राशि । हेली = (खेती खेदवा हेला करनेवाले) खेल करबेवाले, खिलाड़ी, क्रिडाशील (अथवा हे अली, हे सखी) । मनभावन = मन को मानेवाले प्रिय ।

तिलक—दे सखी, पहले जो प्रिय सहायक हुए उन्हें न जाने कैसे ऐसी

करनी अच्छी लगी कि वे अपने साथ सर्वस्व सुखों को लेते गए, केवल विछोह का दुःख मुझे देकर मुझसे विमुक्त हो गए। जिन्होंने संयोग में प्रत्येक अंग की प्रेम के आनंद के रस से सींचा था उन्होंने अंगों को अपने पास न रखकर अनंग (कामदेव) के हवाले करके और उसी डिंचाव को दूसरी ओर प्रवृत्त करके हृदय में विषम विपाद की लता बोकर वे चले गए। पहले जो रस-रंग अंग को सींचता था वही अब विपाद की लता को सींचने लगा। ये प्राण अब तो छटपटा रहे हैं पर ये निगोड़े प्राण आनंददायक प्रिय सुजान के साथ उस समय ही न जाने क्यों नहीं लग गए जब वे हृदय को बश में करके यहाँ से जाने लगे (कदाचित् इन प्राणों में गतिशीलता ही नहीं रह गई थी इसी से ये उनके साथ नहीं जा सके)। अब तो केवल विपाद या वेदना एक नहीं है, उस वेदना की भीड़ लगी है। उनके घिराव से अव्यर्थ हो रहा है। वे प्रिय मुझे इस घिराव में अकेले छोड़ गए। सहायक को कष्ट में भी हाथ बँटाना चाहिए था पर उन्होंने कष्ट में मुझे अकेला ही छोड़ दिया।

व्याख्या—तब = संयोगावस्था में, इससे यह स्पष्ट है कि प्रिय की अनुकूलना संयोगावस्था में प्रेमी को प्राप्त थी, या कम से कम प्रेमी संयोगावस्था में उनकी मुद्राओं चेष्टाओं से अनुकूलता अनुभव करता था। प्रेम के क्षेत्र में तीन स्थितियाँ रहती हैं प्रिय की प्राप्ति को लेकर—अयोग, संयोग, वियोग। प्रिय से प्रेमी का जब 'अयोग' रहता है तब वह भी एक प्रकार का 'वियोग' ही होता है। अयोग की इस स्थिति को पूर्वराग या पूर्वानुराग कहते हैं। अयोग की या पूर्वानुराग की स्थिति से संयोग की स्थिति उत्पन्न होने से प्रेमी की धारणा यह है कि पहले जो पूर्वराग का विरह था उसमें तो प्रिय ने सहायक का आचरण किया और संयोग का सुख मिला। अब तो वियोग में उस पूर्वराग से बढ़कर कष्ट हो रहा है, फिर भी वह सहायक नहीं होता। उसके सहायक होने से ही तो इस लालसा का उदय हुआ कि इस समय भी उसकी सहायता हो। सहाय = सहायता करनेवाला जिसकी सहायता करता है उसको या उसकी स्थिति को गौरव देकर ही ऐसा करता है इससे उसका पक्ष गुरु-भक्त होता है। पहले यह गौरव देकर अब ऐसा क्यों कर रहे हैं। हाथ = वेदना की अधिकता व्यंजित करने के लिए। जिससे जो संभावना न हो उससे वही प्राप्त हो तो अधिक वेदना होती है।

उसमें यह प्रश्न होता है कि ऐसा क्यों हुआ। कैसे धी = न जाने कैसे, अभी तक वैसा करने के हेतु का पता नहीं चल सका है। आगे भी पता चल जायगा ऐसी संभावना नहीं है। साथ ही अनुकूलता और पराङ्मुखता में विपमता बहुत अधिक है। ऐसा क्यों हुआ, इतना अधिक क्यों हुआ। इसकी स्पष्टता आगे के 'ऐसी' शब्द से होती है। सुहाई ऐसी = प्रिय यदि किसी प्रेमी को कार्याधिक्य आदि कारणों से भूल जाए तो भी कहा जा सकता है कि उसके आचरण में अचित्य है। जो किसी का प्रेमी हो यदि उसको कष्ट देना प्रिय को अच्छा लगने लगे तो आश्चर्य की बात है। उसे कष्ट देना रुचने लगा है। सत्र सुख = यदि ऐसा न होता तो वह अपने साथ सब प्रकार के सुखों को क्यों लेता जाता। संग ले = अपने साथ ही ले गया है। सुखों को यह स्वतंत्रता भी नहीं दे गया कि वे प्रेमी के पास स्वयम् जा सकें। विछोह = प्रिय के 'वियोग' का दुःख उसके अभाव का दुःख है। पर उसके 'विछोह' का दुःख उसके 'छोहरहित' होने का है, प्रिय के वियोग का दुःख होता तो इतना अधिक न होता। प्रिय 'छोहरहित' ममत्वरहित, प्रेमरहित है। 'विछोह' का दुःख 'वियोग' के दुःख से बहुत बड़ा-चड़ा होता है। अभाव का सद्भाव हो सकता है पर यदि किसी में ममत्व या प्रेम ही न हो तो उसे उत्पन्न करना कठिन होता है। दै चले = देकर चले ही गए; यह भी न देखा कि इससे उसको कितना कष्ट होगा। दुःख भी संग न लग जाए इसलिए चलते बने, रुके तक नहीं। सींचे = जिन अंगों को प्रेम के रंग से सींचा था, स्वयम् उन अंगों का पोषण किया था, किसी से सिव-वायां नहीं था। सींचने में रस लेते थे, 'रंग' या आनंद का अनुभव स्वयम् भी करते थे। वह 'रस' और वह 'रंग' भी उन्हीं का था जिससे सींच रहे थे, कहीं अन्यत्र से नहीं लाए थे। पर विपरीत आचरण यह किया कि जो अनंग है—अंग से रहित है—उसे उन अंगों को सींच दिया तब गए। भला जिसके अंग ही न हो वह अंग की चिन्ता क्या करेगा। सींपि = सपुर्द कर गए, उसी को भविष्य में अंगों की देख-भाल करने के लिए दे गए। अपने आप जो अतिचार किया, सो तो किया ही जिसे सींपा वह भी अंगों के प्रति न्याय करनेवाला नहीं। अन्तर में = बाहर होता तो कदाचित् हटा दी जा सकती। भीतर होने से उसकी णट् ढट् होगी, शीघ्र हटाए हटेगी नहीं। विपम = जिस विपाद के रूप में समता नहीं है। तीव्र वेग ही हो पर सम हो तो हो सकता है कि उसके सहन

करने की साहस-वृत्ति संचित कर ली जाए। यह तो कभी कुछ और कभी कुछ रहता है। लता की गति मनमानी होती है जिवर ही बढ़ गई उधर ही, विपाद की भी ऐसी ही स्थिति है। वै = वोकर चले गये, अनंग को अंग सोंपे और विपाद-वेलि भी वोकर सोंप दी। वही माली की भांति इसके विस्तार के प्रयत्न करता रहेगा। जो अंग रस-रंग से सिंचे हैं उनका रस-रंग अब वह विपाद-वेलि में ले लेकर दे देगा। वह विपाद की वेलि उसी रस-रंग से सिंचकर बढ़ेगी। क्यों धीं = न जाने क्यों। इस समय निकलना चाहते हैं। उस समय यदि प्राण निकल गए होते तो प्रिय का साथ उन्हें मिल जाता। अब यदि निकलें भी तो प्रिय को खोजेंगे कहां, वह तो न जाने कहां है। ये प्राण मुझे इस समय कण्ट दे रहे हैं प्रिय की ओर ही देखते हैं मेरी ओर ध्यान नहीं देते। यदि ऐसा ही करना था तो प्रिय के साथ क्यों न चले गए, मुझे क्यों कण्ट दे रहे हैं। अपने को संभालना तो कठिन है फिर प्राणों को कौन संभाले। ये उन्हीं के लिए रो रहे हैं। उन्हीं के साथ चले जाते तो कम से कम इनके रोने-कलपने से तो राहत मिलती। ये = प्राण नित्य बहुवचन है। एक नहीं बनेक होने से अधिक कण्ट है। एक को ही संभालना कठिन है, इन पंच प्राणों को कौन संभाले। निगोड़े० = जिनका कोई न हो उन अनार्यों को पालना तो और भी कण्टसाध्य होता है, अपने पास उनके पालने के योग्य सामग्रो भी कहां है। वे प्रिय के साथ गए होते तो अच्छा था। प्राण० = प्राण को 'जान' के साथ जाने में वन आनंद मिलता। यहां तो विपाद है। गौहन = जिसने मुझे जीता जब उसी की ओर इन्हें प्रवृत्त होना है तब मुझ पराजित को उसी समय छोड़ देते, विजयी के साथ ही चले जाते। अब मेरे साथ दुःख भोगते क्यों नहीं। उसके साथ नहीं लगे तो मेरे साथ लगे, मेरा साथ दें। ऊत्र = परदेश जाते समय मुझे विवश करके जब वे जाने लगे, उनके साथ भारी लाव-लश्कर था। प्राणों का गुजर उनके साथ हो जाता। मुझ अकेली के पास क्या बरा है। 'वे' आदरार्थ ही बहुवचन नहीं, बहुत्वबोधक भी है। अति० = मेरे अर्घ्य का हेतु एक नहीं है, बनेक है। ऊपर से ही बहलाती आ रही हूँ। संप्रति उनका नया हेतु भी आ गया है, पीड़ाओं की भीड़ ने घेर लिया है। इस अवसर पर सहायक की अपेक्षा थी। हेली = क्रीड़ाशील, स्वयम् तो क्रीड़ाशील है, केलि में ही पड़े रहते हैं, उनकी यह भी एक केलि (क्रीड़ा) है कि उन्होंने इस प्रकार

मुझे परित्यक्त कर रखा है, उन्हें मेरा इस प्रकार विरह-कष्ट झेलना स्वता है । स्वयम् तो 'स + केलि' है और मैं 'अ + केलि' रहती हूँ । मोहि = मुझे, बयवा मोहित करने के अनंतर मुझे अकेली करके, छोड़कर चलते बने । मनभावन = मन को रचनेवाले, मेरे मन को तो वे रचते हैं और उनके मन को कष्ट देना स्वता है ।

रोम-रोम रसना ह्वं लहै जो गिरा के गुन

तल जान प्यारी निवरें न मैन-आरतें ।

ऐसे दिनदीन पै दया न आई दई तोहि

विष-भोयो विषम वियोग-सर मारतें ।

दरस - सुरस - प्यास भांवरे भरत रहौ

फेरियै निरास मोहि क्यों धौं यौं व द्वार तैं ।

जीवनमवार धनजानै द उदार महा

कैसें अनसुनी करीं चातिक पुकार तैं ॥३२॥

प्रकरण—प्रेमी की पृच्छा है प्रिय या प्रिया या प्रेयसी से, मुझे वियोग में क्यों डाला गया, अपने द्वार से निराश क्यों लौटाया गया, मेरी पुकार क्यों नहीं सुनी गई ।

चूँकि—रोम० = यदि प्रत्येक रोम जीभ बनकर वाणो का गुण पा ले, रोएँ-रोएँ में बोलने की शक्ति आ जाए । तल = तो भी । निवरें न = चुक नहीं सकती । मैन-आरतें = कामजन्य लालसाएँ । दिनदीन = दिन-दिन दिन, सदा दिन । विष-भोयो० = विष से मीठा या बुझा हुआ । मारतें = मारते हुए । दरस० = दर्शन-रूपी सुरस (मीठे जल) की प्यास के कारण, उसे बुझाने के विचार से । भांवरे० = चक्कर काटता रहता हूँ । फेरिये० = इस प्रकार निराश करके मुझे अपने द्वार से क्यों लौटाते हैं ? तैं = तूने ।

तिलक—हे सुजान प्रिय, मेरी कामजन्य लालसाएँ इतनी अधिक हैं कि यदि प्रत्येक रोम में जीभ हो जाए और बोलने की शक्ति भी मिल जाए और सब रोम उन लालसाओं का आह्वान करने लगे तो भी वे इतनी अधिक हैं कि कहकर समाप्त नहीं की जा सकती । जिसकी प्रिय के प्रति इतनी लालसाएँ रही हों कि प्रियप्राप्ति से ही कुछ पूर्ण हो सकती हों, जो इन लालसाओं की आपूर्ति के कारण दिन प्रति-दिन दिन होता जा रहा हो, दैव के नाम पर आपको

उसे वियोग का विष में बुझा वाण मारते दया नहीं बाई । मैं आपके दर्शन से सुरस (मोठे जल) की प्यास बुझाने के लिए आपके द्वार पर चक्कर काटता रहा और मुझे आपने द्वार से न जाने क्यों निराश लौटा दिया । हे जीवन (जल; जिंदगी) के आधार आनंद के बादल अत्यंत उदार आपने अपने चातक की पुकार कैसे अनसुनी कर दी ।

व्याख्या—रोम-रोम० = असंख्यता व्यक्त करने के लिए पहले तो कहने-वाले को संख्या अनगिनत रखी, रोमों का गिनना कठिन है, वे बहुत हैं, अनगिनत हैं । फिर वे बोलें अर्थात् बराबर बोलते रहें । बोलने में निरंतर भी हो, फिर भी वे लालसाएँ कहकर चुकाई नहीं जा सकतीं । रसना = रस का अनुभव करनेवाली रसना, जीभ क्या कहेंगी । नाम चुनते में इसका ध्यान रखा है कि वह रसात्मक अनुभूति को ग्रहण करने में समर्थ है । इसी से केवल रसना बढ़कर संतोष नहीं किया गया । लहँ० = वाणी का गुण भी प्राप्त करे, केवल आस्वाद मात्र का अनुभव करके न रह जाए । रसना से आस्वाद भी प्राप्त होता है और यह वाणी को व्यक्त करने में भी समर्थ है । गिरा० = केवल वाणी ही नहीं, स्वयम् वाणी की अविष्ठात्री देवी सरस्वती के गुण, वे जो चाहें उसे व्यक्त कर सकती हैं, निरंतर बोल सकती हैं । जान प्यारी = 'जान प्यारे' पाठ होना चाहिए । 'प्यारी' शब्द ठीक नहीं बैठता । आगे 'धनमानंद' पुलिग शब्द आया हो है अथवा 'प्यारी' शब्द का अन्वय 'भारत' से किया जाए । निवरें = निवृत्त हों, समाप्त हों । मैन० = काम-लाल-साओं से पूर्वानुराग की स्थिति का वर्णन स्पष्ट हो जाता है । दिनदीन = 'दिनदानी' का प्रयोग तुलसी ने किया है, उसो डरें पर 'दिनदीन', प्रति-दिन दीन । पहले दिन जितना दीन है अगले दिन उससे अधिक दीन, उससे आगे के दिन और दीन, इसी क्रम से उत्तरोत्तर जो दीन होता चला जाए । दया न आई = किसी दीन पर किसी को दया न आए तो न जाए पर जो दिन-दिन अविकाविक दीन होता जा रहा हो उसपर निर्दय को भी दया आ जाती है । कोई हृदय से दशाशील हो या फिर दया के आलंबन में आकर्षण हो । यहाँ दया के पात्र में अधिक आकृष्ट करने की स्थिति दिखाई गई है । दई = हे देव, 'दयी' होने से 'दयावाला' अर्थ भी निकलता है । 'दयी' होकर भी निर्दय यह विरोध । दिप-भोयो० = विष से बुझे वाणों से प्राण निकलने में भारी कष्ट

होता है, बचने की संभावना नहीं रहती, इतनी अधिक क्रूरता। विषम = जिसकी स्थिति सम नहीं है, जो शरीर में एक ही स्थान पर लगाकर वही कष्ट नहीं देता कभी यहाँ कभी वहाँ कभी सर्वांग में। विष से बूझे बाण 'विषम' (विषमब) तो होंगे ही। वियोगसर = वियोग के बाण कल्पित करने में कई हेतु हैं। यह वियोग ऐसी दिशा से आया है जिस पर ध्यान नहीं था, संभावना नहीं थी कि सघर से यह दुःख आनेवाला है, दूसरे सहसा, तीव्रता से यह आया। घातक भी सिद्ध हुआ। वियोग-यक्ष में विषम का अर्थ होगा जो एक ही पक्ष में वेदना उत्पन्न करता है, प्रिय में न वेदना है, न प्रेमान्मुख होने की प्रवृत्ति, केवल प्रेमी में ही यह सब है। दरस-सुरस० = प्रिय का दर्शन 'सुरस' अधिक रसीला, अति आनंद-दायक है, मोठे जल की भाँति। बाण लगने पर भी जो दर्शन की प्यास से ही बाण मारनेवाले के वासस्थान पर चक्कर काटता हो, उसकी उसके प्रति कितनी आस्था होगी। बाण तो दर्शन पर भी लगेंगे। वियोगबाण से दर्शन के समय कटाक्ष-बाण से विशेष अंतर है, ये अच्छे लगते हैं और इनके लगने की प्यास बुझती ही नहीं। इच्छा होती है कि और लगें। भाँवरे भरत रहों = प्यास लगने पर छटपटाहट होती है जिससे प्यासा इधर-उधर चलता फिरता रहता है, जल की खोज में दौड़ता रहता है। 'भरत रहों' से नैरन्तर्य व्यंजित है। रुकने का नाम नहीं। फेरिये = फिरता तो हूँ पर आप फिरा दें यह ठीक नहीं, स्वयम् आपके चारों ओर चक्कर काट रहा हूँ आप यहाँ से हटाकर अन्यत्र फिरा दें यह ठीक नहीं। पर उसके लिए भी तत्पर हूँ यदि 'निराश्र' न लौटना हो। निरास = आगे के लिए भी आशा नहीं है। क्यों घों = हेतु की कल्पना नहीं की जा सकती। कोई ऐसा कारण नहीं प्रतीत होता जिससे मेरे लौटा देने का औचित्य सिद्ध हो सके। यों = निश्चारी को भी लोग नहीं लौटाते कुछ दे देते हैं, आपसे तो मैं दर्शन मात्र चाहता हूँ, जिसमें गाँठ का देना भी कुछ नहीं है। द्वार तैं = अन्यत्र किसी की ओर कोई ध्यान न दे पर द्वार पर आए शत्रु से भी अच्छा व्यवहार करते हैं, पर आप अपने द्वार से ही इस प्रकार लौटा रहे हैं। लीदन० = जो प्राणों का आधार है वह यदि विमुख हो जाए तो ठीक नहीं जान पड़ता। घनमानंद = जो आनंद की वृष्टि करनेवाला है वह दुःख की वृष्टि क्यों कर रहा है। उदार मूहा = वादल चातक को देते-देते सारे संसार को जल दे देता है। तुलसीदास कहते हैं—

तुलसी चातक माँगनो एक, सर्व धन दानि ।

देत जो मू-भाजन भरत लेत जो घूँटक पानि ॥

कैसे० = क्या कारण है, मेरी कोई त्रुटि है अथवा आपमें ही कोई दोष आ गया है । अनसुनी = सुनी अनसुनी की । यदि न सुनते, सुनाई न पड़ता तो भी अपना दोष होता । चांतिक = 'चत्' याचने, माँगनेवाले इस प्रेम के मिखारी की पुकार । पुकार तो किसी की भी सुनी जाती है, मिखारी और प्रेम के मिखारी की तो अवश्य सुनी जाती है । व्रज में 'चांतिक' बोलते रहे हैं ।

पाठांतर—लहे=लहीं (पाळे) । गुन=गन (समूह, अधिक बोलने की शक्ति) । पे = की (पष्ठी, शेषे पष्ठी), दीन की दया, दीन पर की जानेवाली दया जो सभी करते हैं । 'नागरो-प्रचारिणी समा' से प्रकाशित मनोरंजन-पुस्तकमाला के अंतर्गत 'रसखान और घनानंद' पुस्तक में 'ब द्वार' के बदले 'बछार' पाठ दिया गया है । 'बछार' का अर्थ 'बौछार' लिप्पणी में दिया है । यह हस्तलेख पढ़ने को भूल है । 'द्व' की लिखावट कभी 'छ' की लिखावट से मिलती-जुलती हो जाती है ।

चांतिक चुहल चहुँ ओर चाह स्वाति ही को

सूरे पनपूरे जिन्हें विष सम अमी हे ।

प्रफुलित होत मान के उदोत कंजपुंज

ता विन विचारनि हीं जोति-जाल तमो हे ।

चाही अनचाही जान प्यारे पे अनंदघन

प्रीतिरीति विषम सु रोम-रोम रमी हे ।

मोहि तुम एक तुम्हें मो सम अनैक आहि

कहा कछू चंदहि चकोरन की कमी है ॥३३॥

प्रकरण—प्रिय चाहे प्रेमी की ओर प्रवृत्त हो चाह न हो, पर प्रेमी उसके विपरीत आचरण पर भी उसके प्रेम करना किसी प्रकार नहीं छोड़ सकता, क्योंकि उसके लिए प्रिय एक ही है, भले प्रिय के लिए प्रेमी अनेक हों, इसमें प्रेमी ने अपने व्रत की दृढ़ता का धारण किया है, वह 'प्रियव्रत' है और 'दृढव्रत' है । इसके लिए उसके चातक का, कमल का और चकोर का उदाहरण दिया है ।

चूँकि—चुहल = विनोदी । चहुँ ओर = सर्वत्र । सूरे० = प्रतिज्ञा पूर्ण करने में जो पूरे वीर है । अमी = अमृत । जिन्हें० = जिन्हें स्वाती का जल

छोड़कर अमृत नी विपतुल्य है। भान = भानु (सूर्य) के उदित होने से। कंज = कमल। ता त्रिन = बिना सूर्य के। विचारनि हीं = उन बेचारों के लिए। जोति-जाल = कोई ज्योति का समूह, ज्योतिष्क पिंड मात्र। तमी = तमिन्ना, रात्रि अथवा तम ही अंधकार ही। रमी = समाई हुई, छाई हुई, बसी हुई। कहा० = चंद्रमा को चकोरों की क्या कमी? एक प्रिय के प्रेमी अनेक हो सकते हैं, पर प्रेमी के प्रिय अनेक अनुचित हैं। सच्चे प्रेमी ऐसा नहीं करते।

तिलक—हे प्रिय, विनोदी चातक सर्वत्र केवल स्वाती को ही चाहता है उसी नक्षत्र में जो जल बरसता है उसी को ग्रहण करता है। वह अपनी इस प्रतिज्ञा में इतना पूरा, ऐसा दृढ़ है कि उसके लिए अन्य जलों की बात ही क्या अमृत नी विपतुल्य है। उसके अतिरिक्त किसी पेय को वह ग्रहण ही नहीं करता। कमल-समूह की ओर देखिए तो सूर्य के उदय पर वह प्रफुल्ल होता है, विकसित होता है, आनंदित होता है। यदि वह न दिखे तो उच कमल बेचारों के लिए और चाहे कोई प्रकाश-पिंड क्यों न हो अंधकारमय ही प्रतीत होता है। मेरी वृत्ति भी उसी प्रकार की है। आप मुझे चाहें अथवा न चाहें, फिर भी मुझमें विषम प्रीति की रीति शरीर के रोम-रोम में समाई हुई ही मिलेगी। सम प्रीति तो आपके मेरी ओर उन्मुख होने पर होती, पर यदि आप मेरी ओर नहीं देखते तो विषम प्रीति भी एकांगी प्रीति भी होकर ज्यों की त्यों बनी रहेगी। उसका कारण यह है कि मेरे लिए तो प्रिय आप एक ही हैं, आपको मेरे ऐसे प्रेमी अनेक मिल जा सकते हैं। वैसे ही जैसे चंद्रमा एक है और उसे चाहनेवाले चकोरों की संख्या अनेक है। चकोर के लिए चंद्रमा की कमी है पर चंद्रमा के लिए चकोर की कमी नहीं है।

व्याख्या—चुहल = विनोद, कौतुकी, बेहंगी प्रतिज्ञा करनेवाला। चहुं ओर = चारों ओर स्वाती से बढ़कर मीठा निर्मल, पोषक जल देनेवाले (और नी) मिल सकते हैं, पर उसे केवल वही रचता है। चाहै = देखता है, खोजता है, प्यार करता है। दूसरे को देखने पर भी केवल स्वाती को ही देखता है, दूसरों में भी स्वाती ही देखता है, उसे चारों ओर अपनी अनन्यता के कारण यदि दिखता है तो केवल स्वाती ही दिखता है। सूरै = 'शूर' उस वीर को कहते हैं जो युद्ध में आगे ही बढ़ना जानता हो, पीछे पैर रखना न जानता हो। यह नी वैसा ही है। पनपूरे = अपने पन (प्रतिज्ञा) का पूर्ण

करने में ही दत्तचित्त । जिनमें उनकी प्रतिज्ञा ही मरी-पूरी है, अन्य किसी की समाई जिनके अंतःकरण में नहीं है । विष० = जल के पर्याय विष और अमृत भी है । पोषक संजीवनी शक्ति अमृत की और मारक शक्ति विष की । इन्हीं की दृष्टि से जल के दो नाम हैं । जिलानेवाला भी जल और मारनेवाला भी जल । अमृत अमरत्व प्रदान करनेवाला है इससे सर्वोत्तम पेय है । अमृत विष है ऐसा नहीं, विषतुल्य है । अमृतत्व का निषेध प्रेमी चातक नहीं करता, उसमें विष का आरोप कर लेता है । अन्य के लिए अमृत हो, पर उसे विष और उसमें पार्यव्य नहीं लगता । अन्य विष का परित्याग करते हैं वह दोनों का परित्याग करता है । उसके लिए स्वाती का जल ही अमृत है । वह स्वाती का जल विष सम भी हो तो अमृत है । प्रफुल्लित० = विगेप फूलता है, प्रभात होने पर सूर्य न निकले तो कमल फूलता है, प्रफुल्ल तभी होता है जब सूर्य भी दिनाई दे । भान० = सूर्य के उदय से, उसके उदयान से । प्रिय के उत्पत्ति में उसको प्रसन्नता है । कंज = एक कमल नहीं अनेक कमल, अनेक प्रेमी । अनेकत्व का संकेत सर्वत्र है । चातक के प्रसंग में 'सूरे पनपूर जिरहै' बहुवचनांत प्रयोग है । 'बकौरन' आगे बहुवचन प्रत्यक्ष है । ता द्विन=मूर्य के अस्त होने पर । अभाव से वे 'बेचारे' हो जाते हैं । विवश हो जाते हैं । ज्योति-जाउ = एक नहीं सभी ज्योति-पिंड, पूयक्-पूयक् या एक साथ उदित हों तो भी । तमी = तममय, तमजाल, अंधकार का समूह मात्र है । चाही० = आपकी ओर से चाहे दोनों में से कोई वृत्ति दिखाई पड़े एकांगी प्रेम की साधना मेरी नहीं छूट सकती । आपके चाहने पर भी मेरी ओर से किसी प्रकार का शैथिल्य नहीं हो सकता, मैं प्रिय की कोटि में आने के लिए तत्पर नहीं, प्रेमी ही बना रहूँगा । जान प्यारे = प्राणप्यारे का भी संकेत । अनंदवन = कवि का नाम भी और प्रीति-रीति का विशेषण भी हो सकता है । अति आनंददायिनी प्रीति की रीति । प्रीतिरीति = प्रीति भी और उसकी रीति, प्रतिज्ञा के निवाहने का व्रत भी । विषम = प्रीति तो विषम है पर रोम में विषमता नहीं है, प्रत्येक रोम उसे समभाव से ग्रहण किये हुए है । सु० = वह अववा सुष्ठु । रोम० = शरीर का कोई अंग प्रेमरहित नहीं है । रमी है = उसमें इतनी मिन गई है कि अब निकल नहीं सकती । तुम = यों 'तुम' बहुवचन है, आपको आदर में 'तुम'.

कह रहा हूँ, वस्तुतः आप एक हैं। मो = एकवचन है, पर मेरे से अनेक दिखाई पड़ेंगे। सम = मैं ही तो अन्यत्र न मिलूंगा, पर मेरे समान प्रेमी बहुत मिलेंगे। दाहि = है, भविष्य में होंगे यह भी नहीं, पहले से ही अनेक प्रेमी हैं। कलू = थोड़ी भी कमी।

चातक के द्वारा प्रतिज्ञा-पूर्ति की ओर संकेत है, कमल के द्वारा प्रियदर्शन से प्रफुल्लता की ओर तथा चकोर से प्रिय-प्रेम से कष्ट-सहन की ओर संकेत है।

व्याकरण—‘पन’ = संस्कृत में शब्द ‘पण’ ही है, हिंदी में ‘र’ का आगम है। ‘प्रण’ की ही भांति अन्यत्र भी ‘र’ का आगम हिंदी में होता है। शोणित का शोणित, घाप का श्राप और घूम का घूम।

(सबैया)

जीवन हो जिय धी सर जानत जान कहा कहि बात जूतये।

जो कछु है सुख संपत्ति सौंज सु नैसिक ही हंसि दैन मैं पैये।

आनंद के घन लाग अचंशो पपीहा-पुकार तें क्यों अरसेये।

प्रीतिपगी अँखियानि दिखायके हाय अनौत सु दोठि छिपये ॥३४॥

प्रकरण—प्रिय ने प्रेमनारी आँखों से प्रेमी को देखा। फिर वह उससे पराङ्मुख हो गया है। इस पर प्रेमी उसे उलाहना दे रहा है। उसकी विमुखता अन्यायपूर्ण घोषित कर रहा है। ऐसी स्थिति में जब प्रेमी के लिए प्रिय ही सर्वस्व हो उसका इस प्रकार व्यवहार अनुचित है।

चूर्णिका—जीवन = प्राण। मेरे प्राण है, सर्वस्व हैं। जूतये = जताऊँ, बताऊँ। सौंज = सामग्री। नैसिक = थोड़ा। पैये = पाती हूँ। अरसेये = बाटस्य कर रहे हैं। हाय = खेद की स्थिति है। अनौत = अनौति, अन्याय। सु० = सो, वह। दोठि० = अब आँखें चुराते हैं।

तिलक—हे प्रिय, आप मेरे प्राण ही हैं, आप ही के कारण जी रही हूँ। यदि मैं इसमें मुँहदेखी या बात बनाकर कुछ कहती होऊँ तो आप हृदय की सारी स्थिति जानते हैं। जो स्वयम् सुजान हो उसे भला मैं क्या अपनी बात कहकर बताऊँ। कहना इतना ही है कि मैं आपके दर्शन चाहती हूँ और आपकी थोड़ी सी मुसकान देखने की इच्छुक हूँ। इसलिए कि आपके थोड़ा-सा मुसका देने की छटा के दर्शन से मेरे लिए जी सुख, जो संपत्ति और जो सामग्री सब कुछ हो सकती है वही प्राप्त हो जाती है। भला आप जब आनंद के बादल हैं तो फिर

मुझे आपकी विमुखता में (बढ़ा भारी) बचरज लगता है । पपीहे की पुकार से आप घन होकर व्यस्त क्यों रहे हैं, उसका अभिलपित क्यों नहीं कर देते । पहले तो आपने स्वयम् प्रेम में पगी हुई आँखें दिखाई और अब अपनी दृष्टि मुझसे छिपाते फिरते हैं । हा, यह कितना अन्याय है ।

व्याख्या—जीवन = आप ही प्राण हैं, आपके बिना तो जीना ही संभव नहीं । फिर भी आप विमुख हैं । जिय की = प्राण हैं तो मेरे अंतःकरण में ही हैं, इससे उसकी सब बातें मली-मांति जानते हैं, मैं मले ही न जान सकूँ, कोई दूसरा मले ही न जान सके । सब = अच्छी-बुरी सभी बातें, सब झूठ सभी स्थितियाँ । जानत = स्वयम् ही जानते हैं, किसी के जताने की अपेक्षा नहीं है । जान = सुझान हो तो जिन बातों को जानता है उन पर विमर्ग भी करता है, यदि किसी बात को नहीं जानता तो उसे जान लेने में समर्थ भी होता है । कहि = अंतःकरण की बातें अनुभूति के विषय हैं, उन्हें कहने से यों ही स्पष्टता नहीं हो सकती । फिर सुझान से कहा गया जाए । जतैये = मैं क्या यत्नाओं में तो कहने में स्वयम् असमर्थ हूँ । यदि कहीं भी तो उसे ठीक से बता नहीं सकती । जो कछु = थोड़ी अधिक सब । सुख = अंतःकरण की अनुभूति से संबद्ध । संपति = सांसारिक मर्यादा से संबद्ध । सौंज = शारीरिक उपभोग से संबद्ध । नैसिक = यदि अधिक नुस्कान देखने का अवसर मिले तो फिर क्या कहना है । हँसि देन = हँस देना, हँसकर देना । जब कोई देता है तभी तो कोई पाता है । आप ही सब हँसकर देते हैं । आपके हँसने की मुद्रा ही मेरे लिए सुखात्मक स्थिति है । उसका न दिखाई पड़ना दुःखात्मक है । हँसने के अतिरिक्त आपकी और अनुकूलता भी मिले तो अहोभाग्य । यदि इतने से अधिक आप न कर सकें तो मेरे लिए इतना ही सर्वस्व है । आप सुखी हों और हँसते रहें, पर संतुल्य रहें, पराङ्मुख नहीं । पैये = यों अपने पास कुछ नहीं है जो कुछ है वह आपका ही दिया हुआ है, जो मिलेगा वह आपही का दिया मिलेगा । आनंद = सुखात्मक स्थिति है और आलस्य दुःखात्मक । दोनों का साथ ठीक नहीं । घन = वृष्टि करनेवाले, आप बिना नन्द-भाव के आनंद सबको देते हैं, फिर जो आपका हो हो उसकी ओर से कैसी उदासीनता । अर्चमो = पहले ऐसा कभी नहीं सुना इससे बचरज है । पपीहा० = पुकार किसी की भी कोई सुन

रहेता है, अपने को पुकार के प्रति विशेष ध्यान होता है। क्यों = आपके बालस्य करने को संगति नहीं बैठती, यदि मानें कि पपीहे ने ही अपराध किया हो तो वह बेचारा तो पुकार में लगा है उसने भी अपनी वृत्ति नहीं छोड़ी। समय पक्ष को स्थिति अतर्क्य है। अरसेयं = पुकार से बालस्य की निवृत्ति होनी चाहिए, आपकी बालस्य में प्रवृत्ति हो रही है। प्रीतिपगी = प्रीति उनमें अंतः-प्रवृष्ट थी, भीतर तक थी, ऊपर-ऊपर से प्रेम का प्रदर्शन मात्र न था, कोई बनावटी स्थिति नहीं थी, सहज स्वाभाविक था सब कुछ। अन्वयानि = अन्य अंगों में कोई वृत्ति लक्षित हुई हो तो भ्रम हो सकता है। आंख से संकेत सर्वाधिक स्पष्ट मिलता है। दिग्वायक = स्वयम् उन्मुख होकर। हाय = विवशता, दैन्य, वेदना की व्यंजना। अतोत = जगत् के व्यवहार के विपरीत। संसार में कोई ऐसा नहीं करता। दांठि = यदि उन नेत्रों में प्रेम न भी हो तो कम से कम मुझे उनकी देखते तो रहने दीजिए। छिपाने की क्या आवश्यकता है। छिपेयं = कोई दृष्टि अभी छिपाता है जब उसके द्वारा कोई ऐसा कार्य हुआ हो जो ठीक न हो। आपकी दृष्टि औरों से जा लगी है, इसी से कदाचित् ऐसा कर रहे हैं।

पाठांतर—सब-गति (स्थिति), व्यवहार। सु-जू (जो) आप जो ऐसा कर रहे हैं।

(कवित्त)

चोप चाह चावनि चकोर मयो चाहत हों
 सुपमा प्रकास मुख सधाघर पूरे को ।
 कहा कहीं कौन-कौन विधि कीबेधनि बैधयो
 सुस्स्यो न उकस्यो बनाव लखि जरे को ।
 जाही जाही अंग परथो ताही गरि गरि सन्धो
 हरथो बख बापुरे अनंग दल चूरे को ।
 अब बिन देखें जान प्यारे यों अनंदघन
 मेगे मन भैंवें मटू पात हूँ वधूरे को ॥३५॥

प्रकरण—प्रिय के पूर्वानुराग के अवसर पर प्रिय के जो दर्शन हुए उन्हें देखकर मन की स्थिति क्या हुई थी और अब वियोग में क्या हो रही है इसी का वर्णन है। प्रिय के अंगों को देखकर उनकी छवि में वह डूबा और काम-

नाओं की चोट से वह आहत हुआ । मुख देखकर तो टकटकी लग गई ! जूड़े को देखकर उसमें अनेक प्रकार से वैषा । अब पत्ते की भांति उड़ता है ववंडर में ।

चूर्ण-का-चोप = लालसा । चाह = इच्छा । चाय = उमंग । चाहत हीं = देखते ही । सुषमा = सुषम संस्थान की छटा, प्रत्येक अंग का अन्य अंग के संश्लेष से होनेवाला सौंदर्य । सुवाधर = सुधा को धारण करनेवाला (चंद्रमा) ; सुधा देनेवाले अवर से युक्त (मुख) । पूरे = पूर्ण ; पूर्णिमा का चंद्र । द्वािध = प्रकार । वंघनि = वंघन, वंघान । सुकस्यो = सुष्ठु अर्थात् सली भांति कष गया (वंघनों से) । न उकस्यो = उकस न सका, निकल न सका । परथो = पड़ा, गिरा, देखने में लगा । गरिगरि = गलकर या गड़-गड़-कर । गग्गो = समाप्त हो गया, चुक गया या रह गया । गरि० = गल-गलकर चुक हो गया अथवा गड़ा हो रह गया । वळ० = बल हर गया । अनंग = काम की सेना के आक्रमण से चूर-चूर किए गए (मन) का । भँवे = धूमता है । भटू = (धू) है सखी । पत्ता = पत्ता । वघूग = ववंडर । पात ह्वे = ववंडर में पड़े हुए पत्ते की भांति उड़ा हो रहता है, स्थिर नहीं हो पाता ।

॥ — हे अंगप्रिय सुज्ञान आनंद के धन, संयोग के समय लालसा, इच्छा और उमंग से युक्त होकर आपके पूर्ण मुख सुवाधर के सौंदर्य-प्रकाश को देखते ही मेरा मन चकोर हो गया । वहाँ आपके मुखमंडल में जूड़े का वनाव देखकर न जाने किस-किस प्रकार के विविध वंघनों में यह वैष गया, वे वंघन कसते ही गए, मैं क्या कहूँ उन वंघनों से यह छूट न सका । मुखमंडल की बात ही क्या, यह जिस-जिस अंग के देखने में जा फँसा, वहाँ गड़गड़कर देखता ही रहा, बड़ा कठिनाई से एक अंग के सौंदर्य-दर्शन के अनंतर दूसरे के सौंदर्य-दर्शन में प्रवृत्त हो सका । उन-उन अंगों के देखने में यह विचारा अतंग की सेना से ऐसा दलित होता रहा कि इसका बल ही हर गया । जब तक आपके सौंदर्य-दर्शन में प्रवृत्त था तब तक तो फिर भी कुछ शांति थी पर अब वियोगावस्था में आपके दर्शनों के बिना कहीं अन्यत्र न जाकर अपने स्थान पर ही वह वैसा चक्कर काट रहा है जैसा ववंडर की वायु में पड़ा हुआ पत्ता चक्कर काटता है । संयोगावस्था में प्रिय के दर्शन से बल क्षीण हो जाने तो वह अत्यन्त हलका हो गया है, उसमें कहीं भी प्रवृत्त होने की शक्ति नहीं रह गई है, इसलिए अंतर्मुख न होकर यहीं का यहीं चक्कर खा रहा है ।

किया । 'अव संहृदयता प्रदर्शित' करनेवाला वह हृदय मुझसे कठोर हो गया है, वह सुमुखता विमुखता में परिणत हो गई है । वता तुझे वह कैसे छजती है । यदि तूने स्वयम् आकर्षण न उत्पन्न किया होता तो मुझे इस प्रकार का कष्ट न उठाना पड़ता । जो पहले अनुकूलता दिखाकर इस प्रकार प्रतिकूल हो जाय वह शोभन कार्य नहीं करता । तेरा कार्य नितांत अशोभन है ।

व्याख्या—मोहो = मोहित किया अपने अत्यधिक आकर्षण से । मोहित करने में तेरे प्रयत्न ही प्रबल थे । मोह = प्रेम में प्रेमी पड़कर भ्रम, अज्ञान आदि की स्थिति को प्राप्त हुआ करता है इसी से इसे मोह करते हैं । 'मोह' की विशेषता यह होती है कि जिससे कष्ट मिलता है वह यदि रुचता है तो उस कष्ट का कुछ भी ध्यान न देकर उसमें प्रवृत्ति होती रहती है । तुलसीदास ने मोह की यह स्थिति यों स्पष्ट की है—

सोई सेंवर तेइ सुवा सेवत सदा वसंत ।

तुलसी महिमा मोह को मुनत सराहत संत ॥

सेंवर के लाल फल को कोई मोठा फल समझकर सुग्गा चोंच मारता है, पर उसमें से रूई के रेशे निकलकर उसकी आंख में पड़ते हैं, वह कुछ समय के लिए अंधा तक हो जाता है, पर फिर वसंत आता है और वह सुग्गा सेंवर के निकट फिर जाता है । यही मोह का महत्व है । संत इसकी प्रशंसा करते हैं । भगवान् के चरणों में ऐसा ही अनुराग होना चाहिए—कष्ट होने पर भी उसे नहीं छोड़ना चाहिए ।

जनाय कै = मैं जानती नहीं थी मुझे जनाया । अहे = क्रूरता की व्यंजना के लिए जोर है, 'हे' से 'अहे' है । अमोहो = निर्दयता से युक्त, मोह से सर्वथा रहित । तो क्या मोह केवल दिखाने भर को था । जोहि = देखकर, जिस देखने में सातत्य हो उसे 'जोहना' कहते हैं । केवल एक बार देखता तो भी भ्रम न होता, बारंबार तूने देखा, कहीं से यह पता न चला कि तू इस प्रकार का व्यवहार करेगा । सो = जिसमें उतना मोह था, जो मुझपर उतना अनुकूल था, जिसमें उतनी कोमलता थी कि आपसे आप मुझपर द्रवीभूत हुआ । मोहो सो = मुझ ऐसे दोन से—जिसने इसका कभी विचार ही नहीं किया कि मोह प्रकट करनेवाले में विपरीत भाव भी हो सकता है । निष्पटता की व्यंजना की जा रही है । कठिन = मुझमें प्रेम की कोमलता है उसमें यह

(१६३)

कठिन्ता कैसे मिल सकेगी । वर्यौं करिं = कोई ऐसा बहाना या हेतु नहीं हो सकता जो इसका समर्थन कर सके । सोही० = तुझे जो स्वयम् शोभाय है, सुन्दर है, उसमें यह अशोभन व्यापार, शिव-शिव !

अलंकार—इसमें यमक का चमत्कार दो स्थानों पर स्पष्ट है, 'मोही' और 'सोही' में । यमक के चमत्कार के फेर में प्रायः उक्तियाँ विगड़ जाती हैं, अनुभूति की व्यंजना ठीक से नहीं हो पाती; पर यहाँ 'यमक' से भी बाधा नहीं पड़ी है ।

(कवित्त)

विष लें विसारचौ तन, कै विसासो आपचारचौ

जान्यौ हुतौ मन तैं सनेह कछु खेळ सो ।

अब ताकी ज्वाल में पज्ज्विरो रे भली भाँति

नीके आहि असह उदेग-दुख सेछ सो ।

गए उड़ि तुरत पखेरु लौं सकल सुख

परचौ आय औचक वियोग वैरी डेल सो ।

रचि ही के राजा जान प्यारे यौं अनंदधन

होत कहा हेरें रंक मानि लीनौ मेळ सो ॥३७॥

प्रकरण—मन को प्रेमिका की डाँट फटकार है । विरह में जो कष्ट भोगना पड़ता है उसको बिना जाने ही मन निर्दय प्रिय से प्रेम कर बैठा । अब विरह की ज्वाला में जलना पड़ रहा है, सुख किसी प्रकार नहीं मिलता । प्रिय के देखने मात्र से उसकी अनुकूलता का निश्चय करके दरिद्र मन ने जो कष्ट अर्जित किया है वह भली भाँति भोगे । जैसी करनी वैसी भरनौ ।

चूर्णिका—विष = निर्दय से प्रेम करने से मिला कष्ट । विष० = विरह का विष प्राप्त करके तन को सुववुव भूल बैठे, उसे विषमय कर दिया । विसारचौ = भूल गए; विषमय कर दिया । विसासौ = विश्वासघाती; विपाशी (विष खानेवाला) । आपचारचौ = मनमानो, स्वेच्छाचार । हुतौ = था । जान्यौ० = हे मन, तुमने प्रेम को क्या कोई खेल समझ रखा था । प्रेम मनोरंजन के लिए नहीं है, उसकी सावना गंभीर है । ताकी = उस (विरह की आग) की । पज्ज्विरो = (प्रकर्ष) जलना, 'प्रज्वल्' से । नीकें आहि = अच्छा है, अच्छा फल (दंड) मिला (व्यंग्य) । उदेग = (उद्वेग) । सेछ = भाला । असह० =

असह्य उद्वेग का दुख बरछे के समान कण्ट देनेवाला है। पखेरू = पक्षी।
 बीचक = अचानक। डेल० = डेले के समान (जिसको चोट खाकर मुखरूपी
 पक्षी उड़ गए)। रुचि = (अपनी) इच्छा। रुचि ही० = मनमानी करनेवालों
 के राजा या शिरोमणि [अथवा रुचि = शोभा। रुचि ही० = सौंदर्य के राजा,
 अत्यंत सुंदर, शोभाशाली]। होत० = केवल उनके देखने से क्या होता है।
 रंक = दरिद्र। मेल = प्रेम। मानि० = तुम (उस देखने को ही) प्रेम करना
 समझ बैठे।

तिलक—हे मन, तुमने प्रेम को क्या खेल (शुद्ध मनोरंजन की वस्तु)
 समझ लिया था। हे विश्वासघाती, तुमने तो विष लेकर इस शरीर को विस्मरण
 में (बेहोशी में) डाल दिया, अच्छी मनमानो को तुमने। अब उस विष
 (विरह) की ज्वाला में भली भाँति खूब जलो, भोगो असह्य उद्वेग का भाले
 सा कण्ट दुःख। अच्छा ही हुआ, जैसी करनी वैसी पार उत्तरनी। यह वियोग
 वेरी वैसे अचानक आया जैसे उन पक्षियों के बीच जो भग्न होकर चारा चुग
 रहे हों कोई डेला सहसा आ गिरता है। जैसे वे तुरंत उड़ जाते हैं वैसे ही मेरे
 सब सुख दूर हो गए। हे दरिद्र, वे अपनी इच्छा के राजा हैं, किसी दूसरे को
 इच्छा का विचार करनेवाले नहीं। तुमने उनके ध्यान से देखने को ही प्रेम
 समझ लिया और उन पर अपने को निछावर कर दिया। उस देखने में
 हृदय कहाँ था।

व्याख्या—विष = विष से बेहोशी आती है उसे कोई लेता नहीं। पर
 मन इतना नासमझ है कि उसने उसे भी ले लिया। विम्वारथो = यह भूल
 गए कि शरीर पर इसका क्या प्रभाव पड़ेगा। विष लेते ही तुम स्वयम् होश
 हवास खो बैठे। विष फैलता है। सो वह तुम तक ही नहीं रहा तन में
 उसका पूरा प्रभाव पड़ा। तन = सारा शरीर विषमय हो गया, विस्तृत हो
 गया। विषासी = विष खाने (विष लेने) वाले मनमानो करते ही हैं किसी
 की सुनते कहाँ हैं। विश्वासघात शरीर के साथ हुआ। विष लिया तुमने
 भोगता पड़ा तन को। आपचारथो = अपने मन का आचरण, तुमको समझाया
 भी औरों ने पर सुनी अनसुनी करके ऐसा किया। किसी की मानते ही नहीं
 थे। उसका कारण था। ज्ञान्यो० = तुमने समझ लिया था कि यह मनोरंजन

के लिए है। मन = मनन करनेवाला, जो मनन करनेवाला हो उसे तो सोचना-समझना चाहिए। तैं = रोपव्यंजक सर्वनाम। जो जानने की वृत्तिवाला हो उसका ऐसा नासमझी का काम। सनेह = स्नेह में चिकनापन होता है, उसकी फिसलन कुछ बच्चों के खेल की फिसलन नहीं। कछु = कोई, साधारण। यह खेल भी है तो असाधारण। खेल = नाटक, अभिनय जिसमें किसी का वेश बनाकर कोई अभिनेता आता है। बनावटी वेश। प्रेम में बनावटी खेलवाला नहीं चलता। अव = इस विप-विरह की स्थिति में। ताकी० = विप में भी ज्वाला होती है, तीखी झार। पजरिवां = अत्यधिक जलना, घर भर में आग लग गई है। मन का मंदिर शरीर ही तो है। रे = तुच्छता-बोवक, घृणा-रोपव्यंजक संबोधन। भली० = इससे बचाव का मार्ग रह नहीं गया, बुरी तरह जलना (विपरीत लक्षणा से)। नीके० = बुरे फँसे (विपरीत लक्षणा)। असह = जो किसी के सहने के मान का नहीं, तुम क्या सहोगे। उदेग = व्याकुलता, जो भीतर से बाहर कर देती है, अपने स्थान पर स्थित नहीं रहने देती किसी को वह स्थिति। सेल० = नाला या बरछा प्रविष्ट होता है तो घाव करता जाता है। पर जब खींचा जाता है तो उसके साथ शरीर का आस-पास का बहुत सा अंग बाहर आ जाता है। गए० = उड़कर चले गए, अव लौटने की संभावना भी नहीं रही। तुरत = इतनी शीघ्रता से गए कि उन्हें रोकने का उपाय भी नहीं सोच सके। पदेरु = बसेरु नहीं, जो पंखों के ही भरोसे रहनेवाला हो। कहीं टिकनेवाला न हो, रुकनेवाला न हो। सकल० = कोई सुख भी बचा रहता तो कुछ तो कष्ट कम होता। पगथी = न जाने कहाँ से आ गया, किसी प्रकार की कोई संभावना न थी। ओचक = सहसा, मुझे तो संभावना थी ही नहीं, प्रिय की ओर से भी संभावना नहीं थी। त्रियोग = वह असंयोग जो अधिक समय तक रहनेवाला हो। वेगे = इसी ने सब सुखों को दूर किया, दुःखों को बुलाया। सदा कष्ट देता रहेगा, इसलिए शत्रु की कल्पना। डेरु = जहाँ आकर गिरा वहीं पड़ा है, हटने का नाम नहीं। रचि० = इच्छा का शासन अपने ही अविकार में रखते हैं। सौंदर्य के ही राजा हैं, सुन्दर हैं सहृदय नहीं। स्वार्थी हैं, परार्थी नहीं। हेरें = उनका ध्यान से देखना स्वभाव ही है, कुछ अपनी सहृदयता का प्रदर्शन नहीं। रंक = तुम ऐसे दरिद्र थे कि उनके देखने में हृदयदान समझ लिया। तुम्हें कोई देखनेवाला

मिला नहीं था, जो ही मिल गया उसी को दानवीर समझ बैठे । मानि० = अपनी ओर से अनुमान कर लिया, वह तुम्हारा ही भ्रम था । मेल = अनुकूलता मिलने की स्थिति, दन्दि ने समझा कि अब मिला, तब मिला, पर मिला कुछ नहीं, अपना भी छिन गया ।

पाठान्तर—विचारयो-विज्ञाह्यो (खरीदा) । तन = तब (संयोग के समय, अनुराग करते समय) । विप लं विज्ञाह्यो-विप ही खरीद लिया । आपचारयो-आपचाह्यो (अपना चाहा, मनचाहा) । आहि-सहि (सहो, सहन करो) ।

सूझ नहीं सुरक्ष उरझि नेह-गुरझनि

मुरझि मुरझि निसदिन डांवांडोल है ।

आह की न याह दैया कठिन भयो निवाह

चाह के प्रवाह घेरयो दारुन कलोल है ।

वे तो जान प्यारे निरधक हैं अनंदधन ।

तिनकी धीं गूढ गति मृदुमति को लहै ।

आगे न विचारयो अब पाछे पछिताएँ कहा

मान मेरे जियरा बनी को कैसी मोल है ॥३८॥

प्रकरण—मन को डांट-फटकार । मन ने पहले तो विचार नहीं किया अब पछता रहा है, इस पर प्रेमी उसे डांटता है । ऐसे फँसे हो कि निकलते नहीं, ऐसी घारा में पड़े हो कि डूबने की नीवत । प्रिय इतने पर भी नहीं देखता है । जैसा व्यापार किया वैसा लान उठाइए ।

चूर्णिका—सुरक्ष = सुलक्षण, सुलक्ष्मि का उपाय (उलक्षण से) उरझि० = प्रेम की उलझन में पड़ जाने पर । गुरझनि = गाँठ । मुरझि = बेहोश होकर, मिथिल होकर । टांवांडोल = अस्थिर, चंचल । आह० = आह की गहराई की तो याह नहीं मिलती, बहुत गहरी साँसें भरनी पड़ती हैं अथवा इस नदी की गहराई की याह अपने आह (गहाने के मान) की नहीं है । दैया = देव । कठिन० = निवाह कर ले जाना कठिन जान पड़ता है । चाह = प्रेम । कलोल = उछाल, तरंग । चाह के० = प्रेम के प्रवाह में उसके दारुण कलोल ने घेर लिया है, प्रेम की उछाल तरंगों में पड़ी हैं । निधक = निश्चक, बेवटके । गूढ गति = रहस्य-भरी चाल, उनका भेदभाव ।

मूढमति = मंदबुद्धि । तिनकी० = उनकी रहस्यमयता का पता मुझ जैसे साधारण या मंदबुद्धिवाले को नहीं चल सकता । आगे = पहले (प्रेम करने के अवसर पर) । मान = समझ । जियरा = जी, मन । वनी = वणिक् या वाणिज्य । मान = हे मन, अब समझो कि इस वाणिज्य में कैसा मूल्य चुकाना पड़ा । सब कुछ देने पर भी सौदा नहीं हो सका (धनी को कैसे मोल है—मुहावरा) ।

तिलक—हे मेरे जी, तुमने पहले (पूर्वनिराग के समय) कुछ भी, सीधे-विचार नहीं किया कि किससे प्रेम कर रहे हैं, अब (वियोगावस्था में) पश्चात्ताप करने से क्या लाभ । जैसा व्यापार किया वैसा लाभ उठाया । समझो कि वस व्यापार में कैसे लेने के देने पड़े । सब कुछ दे देने पर भी प्रिय के मन को प्राप्त न हो सकी । उबर चित्ताओं, दुःखों आदि से व्याकुलता ही हाथ लगी । प्रेम की गुत्थियाँ उलझकर ऐसी पड़ी हैं कि उनके सुलझने का कोई उपाय ही नहीं दिखाई पड़ रहा है । उनके सुलझने में आयास इतना अधिक पड़ रहा है कि दारंवार मुरझा जाते हो, बेहोश हो जाते हो । डाँवाँडोल की यह स्थिति रातदिन वनी रहती है, कभी चैन नहीं । चाह की नदी के इस प्रवाह में तुम्हें दारुण कल्लोलों ने घेर लिया है पार पाना कठिन हो गया, गहराई की थाह भी तुम्हारे मान की नहीं है । हे दैव, क्या होगा । तुम्हारी तो यह स्थिति है और वे सुजान प्रिय इतने पर भी बेखटके आनंद की वृष्टि करके स्वयम् ही उसका आनंद लूट रहे हैं । उनकी इस भेदभाव की रहस्यात्मक स्थिति का अंदाज साधारण बुद्धि वाला भला कैसे लगा सकता है ।

व्याख्या—सूझ० = सुलझाव सूझता ही नहीं, सुलझने की नीवत तो अभी और भी दूर है । पहले दिखाई दे, उसके लिए उपाय हो, फिर उसमें सफलता मिले तब वह सुलझे । मुरझ = उलझनें इतनी अधिक हैं और ऐसी उलझती हैं कि मुरझ का पता ही नहीं चलता, कहां से कैसे सुलझाएँ इसका अंदाज नहीं मिलता । उगझि = उलझकर एक में दूसरी, दूसरी में तीसरी, न जाने कितनी गुलझें पड़ती चली गई हैं । 'गुरझनि' स्त्रीलिंग है अर्थात् नारी में अपेक्षाकृत गुलझन अधिक होती है, गूढ़ता विशेष रहती है । मुरझि० = एक ही बार मुरझना नहीं होता, कई बार होता है, अनेकत्व की व्यंजना । निसदिन = सातत्य की व्यंजना । डाँवाँडोल = नाव जैसे लहरों में इधर-उधर ऊपर-नीचे होती

है उसी प्रकार की स्थिति तेरी हो रही है। आह० = गहराई इतनी अधिक कि वड़े-वड़े मरजिया भी डुब्नी मारने में धवराते हैं। देहा = विवशता, दैन्य की व्यंजना। कठिन० = पार पाना ही कठिन है, डूबने में तो संदेह रह ही नहीं गया है, बहुत उपाय-प्रयास करने पर भी इससे निकला नहीं जा सकता। चाह० = चाह (इच्छा) का 'वाह' नहीं 'प्रवाह' है, अनेक कामनाएँ बहाए लिए जा रही हैं। घेरखी० = उनकी लहरें साधारण नहीं हैं, बहुत ऊँची हैं चारो ओर से घिराव है। एक ओर से भी घिराव न होता तो निकलने का मार्ग मिल जाता। दारुन० = भोषण लहरें न होतीं तो भी निवाह को संभावना कुछ होती। कल्लोल = निरंतर, बिना रुके उठनेवाली तरंगें, जिनमें स्थिरता है ही नहीं। वे ती = असहृदय, निर्दय। निघरक = उनमें 'घरक' नहीं यहाँ 'घड़क' अत्यधिक, उनके हृदय में संवेदना ही नहीं, यहाँ वेदनाओं का ठाँठ। अनदघन = अपने में आत्माराम में लीन, दूसरे से कोई प्रयोजन नहीं। वे जान, सुजान, जानी, जान की साधनावाले हैं। बुद्धिवादी हैं, भाववादी नहीं। इसी से उनमें रहस्यात्मक स्थिति है। तिनकी० = उनकी न जाने कैसी गूढ़ चाल है, भावापन्न भला उसे क्या समझे। मूढ़पति = मंदबुद्धि नहीं अमंदबुद्धि के समझने योग्य है उनको गूढ़ स्थिति। प्रेमी की मति मंद होती है, हृदय अमंद रहता है। आगे० = प्रेम का आरंभ करने के पूर्व ही, उस समय तो भावुकता फिर भी कुछ कम रही होगी, विचार करने की स्थिति में उस समय थे। अथ = जब भाव में डूब गए, विरह के कष्ट में मर रहे हो। पाछे = कोई कार्य सहसा करके पीछे पछताना बुद्धिमानी नहीं—

सहसा करि पाछे पछिताहीं। कहींहि वेद बुध ते बुध नाहीं।

सहसा विदघोत न क्रियामविवेकः परमापदा पदम्।

वृणुते हि विमृश्यकारिणं गुणलुब्धाः स्वयमेव संपदः॥

ऊँहा = पश्चात्ताप भी व्यर्थ है। मान = केवल यह गुनावन करते रहो कि इसमें भारी मूल्य चुकाना पड़ा, उसके लिए चिंता मत करो, केवल ध्यान में रखो कि ऐसा हुआ। शाखा-प्रशाखा में विस्तार मत करो।

अंतर उदय दाह लांछिन प्रवाह-आँसू

देखो अटपटी चाह भीजनि दहनि है।

सोइवो न जागिवो हो हैसिवो न रोइवो हू

खोय-खोय आप ही मैं चेटक-लहनि है।

जान प्यारे प्राननि वसत पे अनंदघन

विरह विषम देसा मूक लौ कहनि है ।

जीवन मरन जीव मोच बिना बन्यो आय

हाय कौन बिधि रखी नेही की रहनि है ॥३९॥

प्रकरण—विरह को स्थिति को विलक्षणता का उल्लेख । विरोधी स्थितियों का न्यास । दाह भी आंसू भी, भींगना भी जलना भी । सोना-जागना, हँसना-रोना, खोना-बून्य पाना । बिना प्राण के जीना, बिना मृत्यु के मरना । अनिर्वचनीय है यह दशा । मूक की भांति कथन है । सर्वत्र विरोध ।

चूर्णिका—अंतर = अंतःकरण, मन । उद्वेग दाह = उद्वेग की जलन । प्रवाह = आंसू का प्रवाह (उलटा समास) । अटपटो = विलक्षण । भीजनि = आंसू से भींगना और ताप से जलना दोनों एक साथ । खोय = अपने आपमें खोकर, अपने आपमें लीन होते जाकर । चेटक = जादू, भ्रम । लहनि = लाभ । चेटक = जादू का-सा लाभ है, जादू करनेवाले जैसे नकली रूप-पैसे दिखाते हैं, पर वह केवल दृष्टिभ्रम होता है, वैसे ही मैं अपने आपमें खोकर केवल भ्रम ही प्राप्त करता हूँ । [अथवा—चेटक = क्रीत दास । चेटक = क्रीत दास का-सा लाभ है । अपने को खोकर दासता का लाभ होता है, अपनी सुख-बुद्ध खोकर उनकी दासता पाता हूँ] । पै = फिर भी, इतने पर भी । जान = ऐसी दशा होने पर भी प्रिय प्राणों में वसे हुए हैं । मूक = गूँगे का-सा कहना है, जैसे कहा वैसे न कहा अर्थात् विरह की विषम दशा पूर्णतया व्यक्त की हो नहीं जा सकती । जीवन = इसमें प्राण के बिना ही जीना और मृत्यु के बिना ही मरण आ बना है । हाय = न जाने प्रेमी के रहने का ढंग कैसा विलक्षण बनाया गया है (जिसमें बिना प्राण के जीना पड़ता है और बिना मृत्यु के मरना पड़ता है) ।

तिलक—न जाने प्रेमी के रहने का ढंग कैसा बनाया गया है । अंतःकरण में तो उद्वेग का दाह होता रहता है और बाहर आँखों में आंसू का प्रवाह प्रवाहित रहता है । यह चाह ऐसी विलक्षण दिखती है कि कुछ कहा नहीं जा सकता । उद्वेग के ताप से जलते भी रहते हैं और आँसुओं से भींगते भी रहते हैं । न सोना ही ठीक-ठीक बन पड़ता है न जागते ही बनता है, न हँसना ही

बनता है न रो ही पाते हैं। अपने अंतःकरण में ही अपने को निरंतर खोते रहते हैं, उसी में लीन होते रहते हैं और प्राप्ति होती है केवल भ्रम की। अथवा खोते तो अपने को हैं और पाते हैं दासत्व। ऐसी स्थिति में भी सुजान आनंद की वृष्टि करनेवाले यहीं कहीं प्राणों में वसे भी हैं और व्यथा को दूर नहीं करते। विरह को यह विषम स्थिति केवल गूँगे का कहना है, कुछ भी कह ही नहीं पाते हैं कि क्या कष्ट हो रहा है। जीते हैं अर्थात् प्राणों की सत्ता है, जिसका प्रमाण है कि साँस ले रहे हैं, पर सच मानिए जी हैं नहीं, प्राणों के होने का जो फल होता है वह नहीं दिखाई देता। मृत्यु अभी नहीं आई है, पर मरण हो गया है। मृत्यु में जितनी वेदना सहनी पड़ती है वह सह चुके। न जाने किस ब्रह्मा ने प्रेमी विरहियों का निर्माण किया।

व्याख्या—अंतर = इसका अर्थ अंतःकरण और भीतरी दोनों है। अंतःकरण में भी आग सुलग रही है। भीतर ही है, बाहर दिखाई नहीं देती। उदेग = (उद्वेग) वेदना के बाहर होने की इच्छा तो होती है, पर वह बाहर नहीं हो पाती। दाह = पुँलिंग है, इसके द्वारा उसकी प्रचंडता व्यंजित है। आँखिन = दोनों नेत्रों में एकतार आँसुओं का प्रवाह है। प्रवाह = आँसू की अधिकता के लिए 'प्र + बाह' है। देखी० = देखने के अतिरिक्त और कुछ कर भी तो नहीं सकते। अटपटी = चित-पट दोनों की एक साथ स्थिति की भाँति विरोधी वृत्ति वाली। दाह = इच्छा तो होती है, देखना भी होता है। यह प्रेम दर्शनजन्य है। कैसा विलक्षण प्रिय का दर्शन मिला, यह देखना कितना अटपट दिखता है। भोजनि० = तुकांत के अनुरोध से दहनि पीछे रखा है अन्यथा दहनि भोजनि में क्रम ठीक रहता, उदेग-दाह से 'दहनि' और 'आँसू' से 'भोजनि'। सोइयो = यहाँ क्रम ठीक है। अंतर से सोने का संबंध है, जागने का आँखों से संबंध है। ऐसे ही हँसने का संबंध अंतर या मन से और रोने का आँखों से है। प्रसाद ने भी मन और आँख से सुख-दुःख का संबंध जोड़ा है—

मानवजीवन वेदी पर परिणय है पिरह मिलन का ।

सुख दुख दोनों नाचेंगे है खेल आँख का मन का ॥

सोना तो इसलिए नहीं बनता कि निद्रा नहीं आती, मन उद्वेग-दाह के कारण, सोने की और प्रवृत्त नहीं होता और नागते इसलिए नहीं बनता कि

बाँसू का प्रवाह बाँसों को व्यर्थ किए रहता है। जैसे जागते रहे वैसे न जागते रहे। सोते हैं तो बाँसों दके पड़े हैं। हँसिदो० = प्रेम का आनंद प्राप्त करने का हर्ष हँसी का हेतु हो सकता है। पर हर्ष का धारण-कर्ता मन ही ठीक नहीं। रोना तो तब होता है जब हर्ष हो तो प्रतिपक्ष में रोदन हो। यहाँ निरंतर रो ही रहे हैं। सारा रोना बाँसों के प्रवाह में समा गया है। रोना भी निष्फल है, विफल है, कोई परिणाम निकलनेवाला नहीं है। रोना जब अन्व्यास हो गया तो उनका पृथक् अस्तित्व समाप्त हो गया। खोय० = वारं-वार अपने को खोते रहते हैं। अपना खोना भी भ्रम और पाना भी भ्रम। खोया अपने को, अपना स्वामित्व खोया और पाया दासत्व। आरही० = अन्यत्र खोने का स्थान ही नहीं है, इससे अपने में ही खोए जा रहे हैं। प्रिय के संमुख होने पर स्वयं लीन होते, विरह में अपने में हाँ लीन होते हैं। संयोगवृत्ति बहिर्मुखी वृत्ति होती है और वियोगवृत्ति अंतर्मुखी वृत्ति होती है। चेटक० = भ्रम की प्राप्ति है, मिथ्या का पाना है, पाना न पाना समान है। 'चेटक' का अर्थ 'क्रीत दास' लेने से ऐसे दासत्व की प्राप्ति जो कभी छूटनेवाला न हो। सदा के लिए दास हो गए। हानि हुई स्वच्छंदता की और लाभ हुआ आजीवन परतंत्रता का। जान० = सुगम प्रिय, ज्ञानस्वरूप ब्रह्म। प्रानति० = प्राणों में ही बसे हैं, अन्यत्र गए कहाँ हैं। प्राणों में रहने पर भी मेरी ओर ध्यान नहीं देते ऐसी निर्दयता, मेरे हृदय पर अधिकार भी कर रखा है, फिर भी मुझमें ऐसी विरह-वेदना को जानते-समझते कुछ नहीं करते। पै = निश्चय, वैदिक 'वै' का विकास। आनंदधन = हृदय में बसे प्रिय स्वयम् वेदगात्मक नहीं हैं आनंदात्मक हैं फिर भी इतनी वेदना, ऐसा कष्ट सहता पड़ता है। विरह० = वियोग की मेरी दशा इसी से विषम है। मेरी प्रिय के प्रति वह आस्था और प्रिय की मेरे प्रति वह अनास्था। मुझ० = गुँगा पहले तो कुछ कह ही नहीं पाता, कुछ कहे भी तो दूसरे उसे समझते नहीं। इसलिए उभय पक्ष के लिए उसका कहना न कहना समान है, जीवन० = जी भी रहे हैं और मर भी रहे हैं। 'जीना' केवल सत्तात्मक है, उस जीने से किसी प्रकार के प्रयोजन की सिद्धि होने की संभावना भी नहीं। इसलिए जीना न जीना समान है। मरन = भीषण कष्ट का अनुभव, मरण के समय के अति कष्ट का अनुभव। जीते रहते किसी कष्ट का अनुभव न करते या

अल्प कष्ट का अनुभव करते होते तो भी कोई बात थी । जीव० = प्राणों का होना न होना समान । प्राण हैं नहीं, भारे कष्ट के अब गए तब गए की स्थिति है । मोच० = मृत्यु आई नहीं, न जाने कितने दिनों तक यह कष्ट इसी प्रकार भोगना पड़ेगा । वन्यौ आय = बन गया है, मिटने का नाम नहीं, यह स्थिति शीघ्र बदले इसकी संभावना नहीं है । लोग इसे 'बनना' कहते हैं जबकि इसे 'विगड़ना' कहना चाहिए । न्य० = अत्यंत वेदनाव्यंजक । दौन० = ब्रह्मा ने किस प्रकार बनाया यह भी अचरज है, दूसरा ऐसा उदाहरण ब्रह्मा की सृष्टि में भी मिलनेवाला नहीं । रचि = रच-रचकर बनाया, कोई कोर-कसर बनाने में भी नहीं रखी । नेही = प्रेमी विरही, विरह में प्रेम के बढ़ते रहने से ऐसी कष्टदायिनी स्थिति है । नेह-चिकनाहट से कोई वस्तु अधिक स्थिर रहती है इसलिए 'नेही' शब्द प्रयुक्त है । रहनि = ऐसे ही निरंतर जीवन-यापन करना है । हर समय ऐसे ही रहना है ।

(सर्वथा)

नेह-निधान सुजान-समोप ली सींचति ही हियरा सियराई ।

सोई किबौ अब और भई दई हेत ही मति जाति हिराई ।

है विपरीति महा घनआनंद अंबर तें घर कों झर आई ।

—जारति अंग अनंग की आंचनि जोन्ह नहीं सु नई अगिलाई ॥४०॥

प्रकरण—संयोग में प्रकृति सुखदायिनी प्रतीत होती है पर वही वियोग में दुःखदायिनी हो जाती है । प्रेमी चंद्र-दर्शन से व्यथित होकर चंद्र की चंद्रिका के संवंध में यह सोच रहा है कि यह वही चंद्रिका है या दूसरी । वही होने में संदेह है क्योंकि यह शीतल नहीं है । तब यह अग्निदाह है, पर आग जलकर लपट की ओर लपट फेंकती है । यह नीचे की ओर लपट (किरणें) फेंकती है ।

चूँकि—नेह-निधान = प्रेम के खजाने (प्रिय) । ही = थी । हियरा० = हृदय को शीतल करके उसे ठंडा करते हुए । सियराई = शीतलता से । सींचति० = हृदय को शीतलता से सींचती थी । सोई = वही चांदनी (संयोग-वाली शीतल) । और० = अन्य हो गई, बदल गई । दई० = हे देव, इसे देखते ही बुद्धि खो जाती है । विपरीति = उलटी-बात । अंबर = आकाश । घर = पृथ्वी । झर = ज्वाला । है विपरीति = सबसे

विलक्षण बात तो यह है कि आकाश से पृथ्वी की ओर ज्वाला आ रही है (ज्वाला नीचे से ऊपर की ओर जाती है, पर यह ऊपर से नीचे की ओर फैलती है) । अन्ग = काम की आँव से, काम-वेदना से । जोन्ह = (ज्योत्स्ना) चाँदनी । तई० = नए प्रकार का अग्निदाह ।

तिलक—यह ज्योत्स्ना पहले प्रेम के कोश प्रिय सुजान के निकट तो शीतलता से हृदय को सींचती (ठंडक बराबर पहुँचाती) रहती थी । पर अब यह वही वदाचित् नहीं रह गई है, संभवतः दूसरी हो गई । इसको तो देखते ही बुद्धि हीं खो जाती है (जैसे कड़ी धूप की गरमी या कड़ी आग के सामने रहने से होता है) । है तो यह अग्निदाह हीं, पर नए प्रकार का । पहले तो आग से इसमें विलक्षणता यह है कि यह अपनी लपट आकाश से पृथ्वी की ओर फैकती है । दूसरे यह अंग को अन्ग की आँव से जलाती है (दूसरी आग अंग को अंग की आँव से ही जलाती है, अपनी ही गरमी पहुँचाती है ।)

व्याख्या—नेह-निधान = दूसरों का स्नेह एकत्र करके जिनका कोश संवृद्ध हुआ है । सुजान० = प्रिय अच्छे जानकार है इसलिए उनकी सुजानता का प्रभाव चंद्रिका पर भी है । उनकी सुजानता मुझे ही नहीं चंद्रिका तक को प्रभावित करने वाली है । प्रिय के प्रभाव की व्याप्ति आकाश तक है । समी० = प्रिय की समीपता, उसकी समीपता का लाभ नहीं करती, अन्यो की सुखद समीपता का ही लाभ करती है । ती = भेदकता-सूचक, उस समय तो ऐसा था अब वैसा नहीं है । सींचत ही = निरन्तर सींचती रहती थी । हियरा = हृदय में कमी उष्णता बढ़ने ही नहीं पातो थी । सियराई = केवल शीतलता की ही प्राप्ति, सुखदता का ही लाभ । स.ई० = वही होती तो कुछ शीतलता अवश्य होती, नितांत उष्णता उसमें न आ जाती । किथीं = है तो वही पर अन्य कारण से उसमें अब परिवर्तन हो गया है । अन्न = वियोग ने ही उसमें परिवर्तन कर दिया है । और = एकदम भिन्न हो गई, पूर्वस्थिति का पता उसमें नहीं चलता । नई = ऐसी बदली है कि पूर्वस्थिति इसे प्राप्त होने की संभावना नहीं है । इई = अत्यंत अंतर की व्यंजना के लिए । हेरत ही = देखने से ही, इसे देखने में भी अधिक समय तक देखने की अपेक्षा नहीं है । भिति = मनन करनेवाली, जिसका कार्य स्वयम् दूसरे की खोज करना है । जाति० = ऐसी खो जाती है कि फिर मिलने

की संभावना नहीं रह जाती । है० = अत्यंत उल्टा, जिसमें पहले रूप का कुछ भी गुण न रहे । हिम का अग्नि हो जाना । घनआनंद = आप अपने घने आनंद में सुखी हैं, मैं घने विपाद में दुःखी हूँ । अंबर = आकाश में ही ज्वाला रह जाती तो भी वचाव का मार्ग रहता । घर की = अन्य ज्वाला चाहे जितनी ऊँची हो आकाश को पाती नहीं, पर यह तो आकाश से पृथ्वी तक पहुँच गई । झर = आकाश से पानी की झड़ी नीचे आती है, ज्वाला इस प्रकार नहीं आती । जारति = जलाकर भस्म ही कर देती है । अंग = सभी अंगों को, सारे शरीर को । अनंग की = कामदेव स्वयम् भस्म हुआ था कदाचित् इसी से वह अंग से बदला ले रहा है । 'अंग' स्तन को भी कहते हैं और स्तन महादेव माने जाते हैं—'आंगि न आंग समाय' में 'आंग' (अंग) स्तन के लिए है । कामदेव के जलने को आँच आज तक बनी है वही जलाती है । आँच से ही जलाए डालती है, स्वयम् बहुत तीखी होगी । जोरह = ज्योत्स्ना, 'ज्योति', जोत, लपट, केवल प्रकाश के लिए ज्योति नहीं है । यह जलानेवाली लपट है । सु = सो, वह । नई = ऐसी कभी देखी सुनी नहीं । अगिचाई = -आग का लगना ।

अलकार—अपह्लाति, व्यतिरेक, विरोध ।

(कवित्त)

नैनन में लागै जाय जागँ सु करेजे बीच
 या वस हूँ जीव धीर होत लोट-पोट ? ।
 रोम-गेम पूरि पीर व्याकुल शरीर महा
 धूमे मति गति-आसँ प्यास की न टोट है ।
 चलत सजीवन-सुज्ञान-दृग-हाथन तें
 प्यारी अनियारी रुचि रखवारी जोट है ।
 जब जब आवै तब तब अति मन भावै
 अहा कहा विषम कटाछ-सर चोट है । ४ ॥

प्रकरण—कटाक्ष-पात के आघात का वर्णन है । कटाक्ष बाण कहे जाते हैं, पर बाणों से बढ़कर इनका आघात होता है, बाणों से इनमें जो अन्तर है वही प्रेमिका सखी से कह रही है । लगते कहीं हैं, पीड़ा कहीं होती है । सहनशील

भी सहन नहीं कर पाते । पीड़ा जहाँ लगती है वहीं नहीं होती, शरीर में सर्वत्र होती है । प्यास कभी नहीं बुझती । जो चलाटा है वह मारनेवाला नहीं जिलानेवाला है । जिसके द्वारा चलते हैं उसी की छटा रक्षा भी करती है । जब जब ये बाण आते हैं बहुत अच्छे लगते हैं ।

चूँकि—नैनम० = कटाक्ष के बाण लगते तो हैं नेत्रों में पर जाकर कसकते हैं कलेजे में (असंगति) । या वस० = (बाणों का प्रहार तो धीर-वीर सह लेते हैं पर) कटाक्ष की चोट से वे भी लोट-पोट हो जाते हैं (सामान्य व्यक्तियों की चर्चा ही व्यर्थ है) । रोम० = (बाणों से पीड़ा वहीं होती है जहाँ वे बँसते हैं, पर कटाक्ष की पीड़ा रोएँ-रोएँ में समा जाती है और सारा शरीर अत्यंत व्याकुल हो जाता है । घृमे० = बुद्धि गति (मार्ग पाने की आशा में चक्कर खाने लगती है । टोट = (टुटि) कमी । प्यास० = (बाण की चोट में प्यास पानी पाकर कम पड़ जाती है) पर इसके प्रहार से तो प्यास की कमी होती ही नहीं । सजीवन = जिलानेवाले । दृग्-द्राघन० = नेत्ररूपी हाथों से या नेत्र के हाथों से (नराकृति कल्पना) । चलत० = ये जिलानेवाले सुजान प्रिय के नेत्ररूपी हाथों द्वारा छोड़े जाते हैं । अतियागे = तीखी चुभनेवाली, प्रभाव-शालिनी । रुचि = कांति, शोभा । रक्षत्रागे० = रक्षा करनेवाली आड़, ढाल या कवच । कांति की ओट लेकर ये बाण चलाए जाते हैं । जब जब = (अन्य बाण अपनी ओर आते अच्छे नहीं लगते पर ये) जब-जब आते हैं तब-तब मन को अत्यंत प्रिय लगते हैं । अहा = आश्चर्यजनक शब्द । कहा = क्या ही । विषम = विलक्षण । कटाक्ष० = कटाक्ष रूपी बाणों का प्रहार ।

तिलक—अहा इन कटाक्ष-बाणों की चोट भी कितनी विलक्षण है कि कुछ कदा नहीं जा सकता ? ये लगते नेत्रों में हैं और जाकर प्रकट होते हैं कलेजे के बीच । इनकी चोट की चपेट में पड़कर धीर व्यक्ति भी लोट पोट हो जाते हैं । इनकी पीड़ा रोएँ-रोएँ में भर जाती है, सारा शरीर अत्यंत व्याकुल हो जाता है । शरीर ही नहीं अंतःकरण भी । बुद्धि मार्ग पाने की आशा से चक्कर काटने लगती है और मार्ग नहीं पाती । उन बाणों के लगने से पानी पिलाने से प्यास कम पड़ जाती है, पर इनमें प्यास बढ़ती है (और अधिकाधिक घोट खाने की इच्छा होती है) । ये बाण सजीवन प्रिय सुजान के नेत्ररूपी हाथों से

छूटते हैं, उनकी शोभन तीखी छटा की ओट लेकर बाण चलते हैं। अपना बचाव बाण चलानेवाला सौंदर्य की छटा से कर लेता है। अथवा जिसको बाण लगते हैं उसको अपना बचाव प्रिय के सौंदर्य की ही ओट लेकर करना पड़ता है। ये जब-जब छूटकर आघात करके के लिए चलते हैं तब-तब मन को अत्यंत भाते हैं। इनमें प्रत्येक बात उन बाणों से विलक्षण है।

व्याख्या—नेत्रन० = दोनों नेत्रों में लगती है। लागी० = लगती है, कुछ आघात की भांति वेदनामूलक प्रहार नहीं होता। नेत्रों में जाकर लुप्त हो जाती है। जाय जागै = जाकर जगती है, प्रकट होती है। तुरंत वहाँ पहुँच जाती है। जागने के समय स्फूर्ति रहती है, यह भी अपना तीखापन प्रकट करती है। सु= सो, वह; कटाल-बाण की चोट। करेजे० = कलेजे के बीच, अर्थात् चोट का पूरा प्रभाव दिखाता है, इधर-उधर कलेजे में भी जगती तो पीड़ा कम होती। नेत्रों में चाहे जहाँ लगे, पर कलेजे पर प्रभाव पूरा पड़ता है। या वस० = इस चोट की चपेट में पड़कर, मली भांति इसके प्रभाव में आकर। जीव = जीवटवाले, सहन करने में प्राणवत्ता को संभाले रहनेवाले। धीर = जो अपने मार्ग से विचलित होनेवाले नहीं हैं—‘पयः प्रविचलन्ति पदं न धीराः’। लोट-पोट = उभयपक्ष में लगता है। चोट से भी लोग लोट-पोट होते हैं और सौंदर्य पर भी लोट-पोट होते हैं। खड़े नहीं रह सकते। उन पर भी प्रभाव पड़ने में देर नहीं लगती। रोम० = प्रत्येक रोम में जो पीड़ा पूरी हो जाएगी वह मन और तन पर कितना अधिक प्रभाव डालनेवाली होगी, सहज ही इसका अंदाज लग सकता है। रोएँ में भी वह अघूरी नहीं पूरी है। इसी से शरीर महा व्याकुल है। धूमे = बुद्धि जो कुशाग्र होती है उसे भी मार्ग नहीं मिलता, वहीं चक्कर काटती है। केवल कलेजे में ही उसकी चोट नहीं है, शरीर भी आहत है और बुद्धि भी आहत है। बुद्धि विशेष आहत है, इसी से चक्कर आ रहा है उसे। प्यास=उभयपक्ष में, बाण-पक्ष में पानी की प्यास और कटाल-पक्ष में कटालपात की इच्छा। टोट = ज्यों ज्यों प्यास बुझाने के प्रयास होते हैं त्यों-त्यों वह बढ़ती हो जाती है। चलत=दरावर उनका प्रहार होता ही रहता है। सजीवन = जिलानेवाले। जिलानेवाले और मारनेवाले का विरोध। सुजान = बाण चलाने में भी अत्यंत निपुण। इसी

से इस प्रकार का विलक्षण प्रहार होता है। दृग० = नेत्र भी दो और हाथ भी दो। बाण चलाने में दोनों हाथ काम करते हैं। प्यारी० = प्यारी भी और तीखी भी। चुमती भी है और रचती भी है। रुचि = छटा, रचनेवाली होने से ही छटा रुचि कहलाती है। रखवारी = रखा करनेवाली, इन बाणों से रखा भी वही छटा करती है, नेत्रों की छटा प्रहार भी करती है और वही रखा भी करती है। ओट = रखा का स्थान। 'ओट' उभयपक्ष में अन्वित हो सकती है—प्रिय पक्ष में भी और प्रेमी पक्ष में भी। बाण चलानेवाला भी ओट लेकर बाण चलाता है और प्रहार्य भी अपने वचाव के लिए ओट खोजता है। जव = प्रत्येक प्रहार पहले से अधिक भाता है, उत्तरोत्तर उसकी रोचकता बढ़ती जाती है। विषम = विपमता प्रत्येक व्यवहार में है, उस बाण से इससे समता ही क्या।

पाठांतर—दृग-हेतु (प्रेम) । मन भावै-भावै क्यावै (भारती नहीं जिलाती है) ।

पातो-भवि छातो-छत लिखि न लिखाए जाहि
 कातो लँ विरह घाती कोने जैसे हाल हैं ।
 आंगुरी बहकि तहाँ पांगुरी किलकि होति
 ताती राती दसनि के जाल ज्वाल-माल हैं ।
 जान प्यारे जीव बहूँ बीजिये सँदेसो तोव
 जाँदाँ सम कीजिये जु कान तिहि काल हैं ।
 नेह-भीड़ी बातें रसना पे उर-आँच लागें
 जागें धनशानंद ज्यों पुंजनि मसाल हैं ॥४२॥

प्रकरण—विरहिनी अपने विरह का निवेदन कर रही है और बता रही है कि विरह को यह वेदना पत्रिका में लिखकर नहीं बताई जा सकती, स्वयम् लिखी नहीं जा सकती, लिखाई भी नहीं जा सकती। विरह की चोटें बहुत हैं, कहीं तक लिखा-लिखाया जाय। लिखने में उस विरह वेदना को जब उँगली तक पहुँचाते हैं लिखने के लिए तो वही पंगु हो जाती है, विरह की दशा में, बहुत ज्वाला है। संदेश भी नहीं दिया जा सकता। जब आँवों के समान कान,

कोई करे तो उस ज्वाला को धारण करे। जीम पर ही बातें जल उठती हैं, मशालों की भाँति।

चूणिका—पाती० = पत्रिका में। छाती = छाती में लगे हुए विरह के घाव। छत = (छत)। लिखि० = न स्वयम् लिखे जा सकते हैं, न दूसरे से ही लिखा जा सकते हैं (असंख्य और अकथनीय हैं)। कातो = घातक छुरी। विरह घाती = इस घातक विरह ने। वहकि = लिखना छोड़कर। तहीं = स्थों ही। पांगुरी = पंगुल, पंगु। किलकि = चिल्लाकर। आंगुसे = यदि पत्र लिखने का उपक्रम किया जाता है तो (विरह-दशा के ताप से) उँगली लिखना छोड़कर कहीं की कहीं जा पड़ती है और चिल्लाकर लँगड़ी हो जाती है, चलती ही नहीं। तातो = तप्त, गरम। रातो = लाल; अनुरागमय। दमा = (दशा) अवस्था (विरह की); वत्तो। तानो० = (क्योंकि) संतप्त विरह दशा के समूह को ज्वाला का समूह ही समझना चाहिए (जो उँगलियों को जलाने लगता है)। लौव = (लौ + अव) अब जो यदि। तौव = (तौ + अव), तो अब, तो तब। जौव० = पत्र लिखने में तो ऐसी दुर्गति है। यदि कहो कि (पत्र मत लिखो) संदेश ही भेज दो, तो सुननेवाला संदेश सुनते समय यदि अपने कानों को आँवाँ की भाँति बना ले तब कहीं सुन सकता है। नेह = प्रेम; चिकना, तेल। व तें = (संदेश की वार्ता) वचन; वक्तियाँ। रसना = जीम। उर आँच = अंतःकरण में छिपी विरह की आग की आँच। जागें = जल उठती हैं। नेह-भीज० = (संदेश सुननेवाले की तो यह दशा है, अब सुनानेवाले को दशा सुनिए) स्नेह से भीगी हुई बातें (वचन और वक्तियाँ) ज्यों ही जिह्वा पर लाई जाती हैं हृदय (के भीतर) से विरहाग्नि की ऐसी लपट उनमें लगती है कि वे (बातें) मशालों की भाँति जल उठती हैं (कहे भी तो कैसे कहे)।

तिरुक्क—हे सुजान प्रिय, पत्रिका में वे छाती में लगे हुए घाव न तो लिखे जा सकते हैं और न दूसरे से लिखा जा सकता है। घातक विरह ने अपनी छुरी से अनेक घाव करके ऐसी स्थिति ही उत्पन्न कर दी है। लिखते समय अँगुली ज्यों ही विरह की प्रेमाकुल तप्त दशा (गरम लाल बत्ती) के संपर्क में आती है त्यों ही वह लिखने के कार्यों से बिरत होकर चिल्लाती हुई पंगु हो जाती है। विरह की दशाओं में इतना अधिक ज्वाला-पुंज है कि उन्हें

जब सँभाल नहीं पाती । (यदि कहो कि लिखने लिखवाने के फेर में मत पड़ो, संदेश ही भेज दो तो) यदि कोई संदेश को सुनते समय जब अपने कान को बाँधों की भाँति भीषण आग का धारणकर्ता बना ले तब उसे संदेश दिया जाय । किसी के कान उस भीषण विरह-ज्वाला को सहने को प्रस्तुत ही नहीं हो सकते । संदेश सुननेवाले की तो बात ही पृथक् है । मैं जब उन विरह की दशाओं को कहने में प्रवृत्त होती हूँ तब स्नेह (प्रेम; तेल) से सिक्त बातें (वार्ताएँ; वृत्तियाँ) जब जीन पर आती हैं तब उनमें हृदय में की विरह की आग की आँच लग जाती है और वे दशालपुंज की भाँति जल उठती हैं । मैं कह भी पाऊँ तो किस प्रकार कहूँ ।

व्याख्या—पाती=पत्ती, जिसका आकार बहुत छोटा है उससे इन अनगिनत धावों का विवरण कैसे अँटेगा । छाती०=धावों की बात पृथक् 'छाती' स्वयम् पाती से बड़ी, छानेवाली है । छन०=धाव यदि केवल चित्र ही से व्यक्त करने हों तो भी पाती में स्थान नहीं, विवरण तो उनसे कहीं अधिक होगा । लिखी०='न लिख जाहि, न लिखाए जाहि' का अन्वय है । कहीं 'लखाए' पाठ है वहाँ 'लिखकर ललित नहीं कराए जा सकते, बतलाए नहीं जा सकते' अर्थ करना पड़ेगा । लिखने में जो बाधा है उसका उल्लेख आगे है ही । अनुभव की जानेवाली स्थिति लिखी नहीं जा सकती, यह भी व्यंजना है । जो अनुभव करनेवाला है वही जब नहीं लिख पाता तब दूसरा क्या लिखेगा । लिखाए०=अपने लिखने में स्वयम् सोचो भी और लिखो भी दो आयास करने होते हैं, लिखाने में केवल एक आयास रह जाता है सोचकर कहते भर जाना है लिखने से छुट्टी मिली । काती०=काती का आघात गहरा भी होता है और वह बराबर आघात करती रह सकती है । छोटी होती है, चलाने में आयास उतना नहीं पड़ता । 'काती' द्वारा यह व्यंजित है कि चोटें बहुत अधिक की गई हैं । ले०=लेकर, बराबर लिए रहकर, छोटा ही नहीं, आघात का निरंतर्य भी व्यंजित है । विरह=विरह स्वयम् बड़ा घाती है, आघात करने में दक्ष है, उसे चोट करने में मजा मिलता है । कोने=अभी तक जितना कर चुका वही बहुत है, भविष्य में न जाने और क्या होगा । जैसे०=जैसी हालत हो गई है

उपमें कोई कुछ कह सके यही उसके लिए अचरज है। आंगुरी० = जो सामान्यतया भोजन आदि बनाते समय तप्त वस्तुओं का स्पर्श कर लेने में दक्ष है वह उन विरह की दशाओं को सँभाल नहीं पाती। वहकि = जो लिखने में कभी वहकती नहीं है। तहीं = शीघ्रता की व्यंजना। पांगुरी० = भविष्य के लिए भी, अन्य कार्यों के लिए भी बेकार हो जाती है। किरुकि = अँगुली की नराकृति कल्पना, अँगुली चिल्लाती है, छटपटाती है। 'वहकने' में तो कुछ का कुछ लिखना भी है और लिखना छोड़ देने पर भी उस कार्य से हट जाना मान्य है। पर 'किलकने' में कार्य के छोड़ देने पर भी उसको वेदना से कराहते चिल्लाते रहने की स्थिति की व्यंजना है। होति = सदा के लिए हो जाती है; सुधार की संभावना नहीं रह जाती। तातो० = केवल तप्त हातों तो कदाचित् सहन की जा सकतीं। 'राती' होने से वे अंगारे को भाँति हैं इससे उन्हें स्पर्श करना ही कठिन है। दसनि० = एक दशा हो तो भी कुछ सहा हो, अनेक होने से असह्य स्थिति हो गई है। जाल = एक दूसरी में उलझी भी है, एक दूसरी के प्रभाव से और भी तोखी हो गई है। ज्वाल० = ज्वाला की माला कहने में उनका घिराव व्यंजित है। यदि ज्वालाएँ माला की भाँति घेरे रहें तो उनकी आँच निरंतर लगती रहेगी। जान० = इन विरह की वेदनाओं के अनंतर भी आप ज्यों के त्यों प्रिय हैं। जीव कहूँ = संदेश देने के लिए संदेश ले जानेवाला ही पहले नहीं मिलता यदि कहीं मिला और उसने संदेश सुनना स्वीकार किया। दोजियं = पहले तो संदेश ही भेजने की इच्छा नहीं होती यदि कहीं संदेश देने की प्रवृत्ति हो जाए। सँदेशी = एक ही संदेश बहुत है अधिक की भी अपेक्षा नहीं। तोब = अचरज की भी व्यंजना है तब तो विलक्षण स्थिति हो जाती है। आँवाँ = कुम्हार के मिट्टी के बर्तन जिसमें आँच देकर पकाए जाते हैं वह, जिसमें आग भीतर ही भीतर सुलगती रहती है। इसमें भी आँच केवल थोड़ी देर के लिए न होगी। राम = कान छोटे होते हैं, आँवाँ बड़ा होता है। इसलिए आँवाँ ही नहीं उसके समान कह दिया। कीजियं = पहले तो कोई उतना अधिक ताप सहन करने को प्रस्तुत नहीं यदि कोई प्रस्तुत भी हो गया तब। जु = यह 'जो' भा संभावना हा प्रकट करता है, होने में कठिनाई है फिर भी यदि। कान = जो बहुत कोमल है,

कड़ी आवाज सुनने में भी जिसे अरोचक प्रतीत होती है । तिहि० = उस समय यदि कोई बैसा कर ले तो फिर क्या, भविष्य में तो हो जा सकता है । उस वेदना की अभिव्यक्ति के समय ही वे सुनने में असमर्थ हो जाते हैं । सुनाते समय क्या सुनाएंगे । नेह० = स्नेह से 'आर्द्र' नहीं 'भीजी', बहुत अधिक स्नेह की व्यंजना । दाँतें—एक होती तो भी कदाचित् बैसा न होता । रसना=रसवाली, जलवाली है, इसलिए हृदय की आँच कुछ रोकती भी रहती है, पर स्नेह की बात ही जल उठे तो उसमें भी भाप बनने लगेगी । पै = जीभ पर आने के पहले उनमें आँच नहीं लगती, यहीं आने पर लगती है । रसना, आस्वाद का अनुभव करानेवाली भी है । उर०=भोतर की आँच ही से वस्त्रियाँ जल उठती हैं, शीघ्र आग पकड़नेवाली हैं । लागें = लगने पर त्रिलंब नहीं लगता, तुरंत ही । जागें = प्रचंडता से जलती हैं । पुंजभि० = मसाल-पुंजनि ज्यों; उलटा समास है । हैं = इसका अन्वय 'जागें' से है—'जागें हैं' जहाँ जगीं तो फिर जगी ही रह जाती हैं । मसालें तेल से जलती हैं, उनमें तेल बराबर देते रहते हैं । इन (बातों) में भी स्नेह बराबर आता रहता है ।

पाठांतर—लिखाय-लखाए । वहकि-बहकि (कदाचित् लिखावट से 'व' का 'ब' हो गया है ।) कहूँ-काहूँ (किसी व्यक्ति को जो उसे सुनने-सुनाने को प्रस्तुत हो) ।

(सवैया)

कंत रमें उर-अंतर में सु लहै नहीं क्यों सुखरासि निरंतर ।

दंत रहैं गहैं आंगुरी ते जु वियोग के तेह तचे परतंतर ।

जो दुख वेहति हों घनधानेद रैन-दिना विन जान सुतंतर ।

। जानें वेई दिन-राति, बखाने तें जाय परे दिन-राति को अंतर ॥४३॥

प्रकरण—इस जिज्ञासा पर कि जब अंतःकरण में ही प्रिय वसे हैं तो विरही को सुख की प्राप्ति क्यों नहीं होती, विरही उसका उत्तर दे रहा है कि जिस वियोगाग्नि में मैं जल रहा हूँ वह इतनी प्रचंड है कि जो वियोग सह चुके हैं वे भी इसकी भीषणता पर अचरज करते हैं । मेरी वेदना ऐसी है कि जिस समय उसका अनुभव किया गया उस समय के अतिरिक्त फिर ज्यों का त्यों उसका अनुभव हो ही नहीं सकता, कहने की क्या क्या ।

चूँकि—कंत = कांत, प्रिय । कंत रमें = यदि यह कहा जाय कि प्रिय तो हृदय के भीतर ही बसा है फिर भी तू सतत सुख की राशि क्यों नहीं पाती (तो उसका उत्तर यह है कि) । दंत० = दाँतों तले उँगली दबाए रहते हैं; अचरज करते हैं । ते=वे (लोग) । जु=जो (लोग) । तेह = आँच । तचे = पके । परतंतर = परतंत्र (होकर) । दंत रहें = वे लोग भी जो प्रेम की वशता स्वीकार कर वियोग की आँच में पक चुके हैं (मेरी भीषण विरह ज्वाला देखकर अचरज से) दाँतों तले उँगली दबाते हैं । रैन = (रजनी) रात । दिन = दिन । सुतंतर = स्वतंत्र, स्वच्छंद मनोवृत्तिवाले ('जान' का विशेषण) । जान० = जैसा दुःख मैं दिन-रात सह रही हूँ उसे वे दिन-रात ही समझ सकते हैं (अन्य कोई नहीं) । जाय परै = जा पड़ता है, हो जाता है । बखाने तें० = यदि उस दुःख को कहूँ तो दिन-रात का-सा अंतर पड़ जाता है । विरह-वेदना अनुभवगम्य ही है, वह कहो नहीं जा सकती ।

तिलक—(प्रेमिका को उक्ति सखी से) जब कोई यह जिज्ञासा करता है कि प्रिय हृदय में ही बसा है तो तू क्यों निरंतर सुख-राशि का लाम नहीं करती तो उसका उत्तर यह है कि मेरी विरह व्यथा को देखकर वे भी दाँतों तले उँगली दबाकर अचरज प्रकट करते हैं जो विरह-वेदना की आँच में तपकर परिपक्व हो चुके हैं । वास्तविकता यह है कि स्वच्छंद मनोवृत्तिवाले प्रिय सुजान के विरह में रात-दिन मैं जो दुःख सहन कर रही हूँ वह ऐसा दुःख है कि उसे वे रात-दिन ही समझ सकते हैं, और तो उन्हें समझ ही नहीं सकता । यदि कोई कहे कि उसे बताया वह कैसा है तो उसके संबंध में इतना ही कहना है कि जो दुःख अनुभूत हुआ है और जो कहकर बतलाया जाएगा उन दोनों में उतना ही अंतर हो जाएगा जितना दिन और रात में अंतर है । कहां अनुभूत दुःख की प्रचंडता और कहां उसके कहने में शब्दावली का अभाव । वह अनिर्वचनीय है ।

व्याख्या—कंत = प्रिय की कांति-छटा पर प्रेमिका मुग्ध हो गई है, वह छटा हृदय में बसी है । रमें = रमण कर रहे हैं, हृदय उसी सौंदर्य में लीन रहना चाहता है । जो-सौंदर्य में लीन है वह दुःख का अनुभव किस प्रकार करेगा । उर० = हृदय के अंतरतम में जहाँ से शोध निकल जाने की कोई

संभावना नहीं है। सु = (सो) वह : (जिसके हृदय में प्रिय वसे हैं वह अथवा सुख की वह राशि)। लहै० = नैकट्य इतना अधिक है कि प्राप्ति में कोई कठिनाई होने की संभावना नहीं है। क्यों = कारण का प्रता नहीं है; व्यर्थ है। सुख० = सुख ही नहीं, सुखों की राशि, दुःख यदि हो भी तो सुखराशि में वह कितना होगा। निरंतर = हृदय में रहने से प्राप्ति का निरंतर्य भी है, अन्यत्र रहने से ऐसा न हो सकता। दांत = दांतों में डँगली तब दवाई जाती है जब डँगली में कोई कण्ट होता है। मेरी बेदना को ओर डँगली से संकेत करने पर वह डँगली इतनी दग्ध हो जाती है कि उसे शांत करने के लिए मुँह में ले जाना पड़ता है। कहीं वह बाहर न आ जाय इसलिए उसे दांत से पकड़े रहते हैं। रहें = दरावर पकड़े रहते हैं, थोड़े समय के लिए भी नहीं छोड़ते। गहैं = केवल पकड़े रहते हैं, दांतों का आघात आदि नहीं लगने देते। आंगुली = अर्थात् अँगुलियाँ, कई अँगुलियाँ। सामान्यतया तर्जनी दांतों तले दबाते हैं। दांतों तले डँगली दबा लेने से मुख का बोलना रुक जाता है, ऐसे प्रसंग में भी डँगली दबा ली जाती है जहाँ कुछ बोल देने से खतरा होने की संभावना रहती है। वियोग = प्रवासजन्य वियोग, जिसमें प्रिय का अभाव बहुत समय तक रहने की संभावना होती है। तेह = तीखापन, कड़ी आंच, अति विरह। तत्रे = विशेष परितप्त हुए हैं, उसके अधीन हो चुके हैं, जो उसके अधीन नहीं हुआ उसके लिए तो कहा जा सकता है कि वह विरह को क्या समझे। देखति० = प्रत्यक्ष देखती हूँ, साम्रात् अनुभव करती हूँ, कुछ सुना नहीं है, स्वयम् ही अनुभव किया है। वनआनंद = आप (प्रिय) तो सदा आनंद की सवनता में ही रहते हैं, नहीं दुःख को सघनता है। रैन-दिना = रात को पहले और दिन को बाद में कहा है, रात में दुःख अधिक और दिन में अपेक्षाकृत कम होता है। इससे पूर्वपर का न्यास है। विन = अभाव में, बिना उनके दर्शनों के, जब दर्शनाभाव में यह स्थिति है तो अन्य परिस्थिति में न जाने क्या होगा। जान = सुज्ञातः। सुज्ञान न कहकर जान कहने में केवल जानी होने का संकेत है, 'सुज्ञान' में तो संभावना रहती है कि ज्ञान सुष्ठु है तो चाहे अनुभूति का ग्रहण न करे पर उसके प्रति विरुद्ध नहीं हो सकता, पर जो शुद्ध या कोरा ज्ञानी है वह तो

अनुभूति या सहृदयता के ही विरुद्ध होगा। सुतंतर = स्वतंत्र और सुतंत्र दोनों का अर्थ निहित है। वे अपने तंत्र की ही चिन्ता रखते हैं और उस तंत्र में परिपक्वता भी है। मनमानी ही करते हैं, खूब मनमानी करते हैं। जानै० = वे दिन-रात जानते हैं, मैं भी नहीं जानती। प्रेमिका में ज्ञानात्मक अंश का इतना अभाव है कि जहाँ तक जानने का प्रसंग है वह दुःख को जानती नहीं, अनुभव अवश्य करती है। दुःख की अनुभूति कालावच्छिन्न है, अर्थात् जिस समय उसकी अनुभूति हुई, वैसी अनुभूति उसी समय तक परिमित है, उसके अनंतर जिसने अनुभव किया वह भी उसी रूप में कालानंतर वैसा अनुभव नहीं कर सकता। वेई = अनेक दिन-रातों में दुःखानुभव होता है और अनेक प्रकार का होता है। अनुभूति में गंभीरता, प्रकारता, असंख्यता और अनंतता है। दिन-राति = दिन का अनुभव रात और रात का अनुभव दिन में भी नहीं हो सकता। एक दिन का अनुभव दूसरा दिन भी नहीं कर सकता। 'वेई' में भी 'ई' अर्थात् 'ही' की व्यंजना इसी ओर है। बखाने० = 'बखान' शब्द 'व्याख्यान' से बना है, विशेष रूप से विवरण सहित कहने में। प्रत्येक विवरण एक दूसरे से भिन्न, मूल से भिन्न हो जाता है। जाय० = सदा के लिए हो जाता है, यह नहीं कि अभी नहीं कह पाते हैं तो कदाचित् कभी कह सकें। कभी नहीं कह सकते। दिन० = अंतर प्रायः विपरीत हो जाता है, आकाश-पाताल का अंतर। कहते समय जिस दुःख की अभिव्यक्ति हो पाती है वह कुछ-कुछ दुःख के निकट पहुँचता प्रकट हो जाता है। वाणी को कहना है, अनुभूति हृदय की है, हृदय ही अनुभव करना चाहे तो कदाचित् कुछ अनुभव हो भी सके। वाणी में अभी उन अनुभूतियों के लिए शब्द नहीं बने, किसी ने ऐसा अनुभव पहले किया नहीं। अब कोई शब्द नहीं बन पाता, कहनेवाला केवल अनुभूति-संपन्न है, वह वाणी को वह विशेषता ही नहीं जानता। कहे भी तो कैसे कहे, उसकी साधना तो मौन की साधना है। चुनचाप सहते रहो, बोलो मत। जब वियोग में परिपक्व लोग ही अवरज करते हैं तब अन्यो के संमुख वह वेदना कहना ही बेकार है, वे न तो उसे समझेंगे और न संसके निवारण का कोई मार्ग ही बता सकेंगे। वियोगदग्ध भी मुँह नहीं खोलते दो और क्या खोलेंगे।

व्याकरण—मुहावरों की विशेषता प्रत्येक चरण में—हृदय में रमना, सुखराशि लहना, दाँतों अँगुली पकड़े रहना, वियोग के तेह में तचना, दुःख देखना, दिन-रात का अंतर पड़ना ।

विशेष—दुःखानुभूति के साथ 'रनि-दिना' ('रात-दिन') का व्यवहार पर 'जानै वेई दिन रात' में क्रम पलट गया । विषमता को शब्दों द्वारा भी संकेतित किया है ।

चंद चकोर की चाह करै घनआनंद स्वाति पपीहा कों धावे ।
 त्यों त्रसरैनि के ऐन वसै रवि मीन पै दीन ह्वै सागर आवै ।
 मोसों तुम्हें सुनौ जान कृपानिधि नेह निवाहिबो यों छवि पावै ।
 ज्यों अपनी रुचि राचि कुबेर सु रंकहि लै निज अंरु वसावै ॥४

प्रकरण—प्रिय के प्रति प्रिय और प्रेमी की स्थिति का उदाहरणों द्वारा निवेदन । आग मेरी ओर उन्मुख हों यह वसी ही स्थिति है जैसी तब होगी जब चंद्रमा चकोर की चाह करे, स्वाती पपीहे के पास दौड़ा आए, त्रसरेणु के घर सूर्य आ वसे और मीन के निकट दीन होकर समुद्र आए तथा कुबेर किसी दरिद्र को अपनी गोद में बैठा ले ।

चूँकि—चाह=प्रेम करे, प्रेम करने के लिए उसके पास आए । पपीहा कों=पपीहे के लिए, पपाहे के पास दीड़े । त्रसरैनि=त्रसरेणु, छेद में से होकर आती धूप में चमकनेवाला विशेष कण (सबसे छोटे को परमाणु, उससे बड़े को षणु और षणु से बड़े को त्रसरेणु कहते हैं) । पुराणों में सूर्य की एक पत्नी त्रसरेणु भी है । ऐन=अवन (घर) । मीन पै=मछली के पास । दीन ह्वै=बिनत्र वनकर, प्रेमी की कोमलता से युक्त होकर । नेह=प्रेम का निवाहना, प्रेम करना । यों=ऐसी शोभा पा सकता है, ऐसी विलक्षणताओं से उसकी उपमा दी जा सकती है । अपनी रुचि=अपनी इच्छा से, अपने आप । रुचि=अनुरक्त होकर । सु=वह (कुबेर) । रंक=दरिद्र । अंरु वसावै=गोद में बिठा दे, बहुत अधिक प्रेम प्रदर्शित करे ।

तिलक—हे कृपा के सागर प्रिय सुजान, आप ध्यान से सुनिए । आप मुझसे प्रेम का निवाह करें तो उस स्थिति की छटा कुछ इस प्रकार की होगी जिस प्रकार के उदाहरण आगे दिए जा रहे हैं । चंद्रमा ही चकोर की चाह करने लगे,

आनंद के बादलोंवाला स्वाती पपीहे की ओर दौड़ पड़े। सूर्य स्वयम् जाकर त्रसरेणु के घर में निवास करने लगे, मछली के निकट समुद्र दीनता के भाव से आ उपस्थित हो और अपनी इच्छा से अनुरक्त होकर कुंदर भी रंक को अपनी मोद में बिठा ले (अत्यधिक प्रेम प्रदर्शित करे)।

व्याख्या—चंद्र = चंद्र और चकोर के प्रेम में रूप का आकर्षण है। चंद्रमा के रूप से चकोर आकृष्ट होता है, चंद्र आकाश में, चकोर पृथ्वी पर, दूरी भी बहुत है। चकोर = किसी विशेष चकोर को, सब चकोरों को नहीं। चाह० = इच्छा करे, स्वयम् सहृदयता का प्रदर्शन करे और उसकी इच्छा करके उसके निकट आए। चंद्र में वह चेतना नहीं है जो चकोर में। एक पक्ष अचेतन और दूसरा चेतन है। पहले तो चाह होना ही कठिन है फिर चाह निरंतर बनी रहे यह और भी कठिन है। 'करै' का तात्पर्य नैरंतर्य से है, करता रहे। 'चाह ही' नहीं, 'चाह करै' इसमें प्रयत्न-बल भी स्पष्ट है। घनशानंद = कवि के नाम के अतिरिक्त 'आनंद के बादल' अर्थ भी है और पूरा पद 'स्वाती' का विशेषण है। स्वाती का बादल आनंददायक होता है, विशेष रूप से चातक के लिए। स्वाती = जिसमें 'स्व' की 'अति' है, जिसमें आत्मपक्ष प्रबल है, वह पपीहे की ओर दौड़े। पपीहा = जिसकी निरंतर रट 'प्रिय-प्रिय' की ही है। चातक मांगनेवाला, 'पपीहा' प्रिय की रट लगानेवाला। जो प्रिय से कुछ मांगता नहीं प्रिय का सान्निध्य चाहता है। धावै = यह समझकर कि यदि उसके निकट नहीं पहुँचता तो वह 'पी पी' करता प्राणत्याग कर देगा। मांगनेवाला जो मांगता है उसके मिलने से उसकी तुष्टि हो जाती है, पर प्रिय का नाम स्मरण करनेवाले को प्रिय की प्राप्ति अपेक्षित होती है, उसका दान नहीं। पपीहे को बादल चाहिए, जल नहीं। त्रसरैनि = उसका घर बहुत छोटा होगा, पर उसमें भी सूर्य आकर बसे। ऐन = घर में आकर बसे केवल दर्शन देकर चला न जाए। रवि = आकाश के सभी ज्योतिष्क पिंडों में प्रधान, कोई साधारण अस्तित्व नहीं। मीन = एक मछली, विशेष मछली। दीन० = अपनी तरंगों का प्रचंड आघात त्याग कर, उग्रता के बदले कोमलता में परिणत होकर। पहले चरण में पहला पिंड चंद्र प्रकाशपिंड है। दूसरे चरण में भी प्रिय प्रकाश-पिंड है सूर्य। पहला चंद्र क्षीतल है, दूसरा रवि प्रचंड है। पहले

चरण का दूसरा प्रिय स्थायी का घन है, छाँत्प्रकृति है। दूसरे चरण का सागर प्रिय उग्र है। दोनों जीवन (जल) तत्त्ववाले हैं। चंद्र में रूप का आकर्षण, घन में गुण का आकर्षण, सूर्य से प्रताप का आकर्षण और सागर में मर्यादा का आकर्षण है। समुद्र मर्यादाशोल होता है। मोन के पास आने का तात्पर्य है कि मोन विमुक्त है, सागर से दूर है, इसलिए उसे अपनी मर्यादा का त्याग करके आना पड़ेगा। दोन होने का एक हेतु यह भी है। सागर० = उसका अपार विस्तार व्यंजित है। मोसों = मुझ ऐसे साधारण व्यक्ति से। तूमहें = आप ऐसे असाधारण व्यक्ति का। सुनी० = सुनने में मैं प्रिय को इति उन्मुख नहीं है, इससे उसकी प्रार्थना है। जान = सुजान, आप स्वयम् जानते हैं कहने की आवश्यकता नहीं है, 'सुनी' अर्थात् व्यान दीजिए। कृपानिधि = कृपासागर, आप स्वयम् अनुकूल होनेवाले हैं, फिर भी आपसे कहना पड़ रहा है। नेह० = प्रेम करना नहीं, प्रेम का निभाना, प्रेम का अंत तक निर्वाह करना। निर्वाह ही आपके लिए कठिन है प्रेम तो कर सकते हैं। छ'य = अत्यंत आकर्षण की स्थिति हो यदि ऐसी हो, सभी का व्यान उबर जाए। अभी तो कोई मेरी ओर व्यान तक नहीं देता। अपनी रचि = कुवेर में प्रवृत्ति जगाई न जाए, स्वयम् ही दूसरे की रचि से नहीं। राचि = केवल रचि हाँकर न रह जाए उसमें अनुरक्त होने की वृत्ति हो। कुवेर सु = संपत्ति का वह अधिष्ठाता जिसे किसी का मुँह ताकने की अपेक्षा नहीं है। रंकहि ले = रंक की ओर से कोई प्रयास न हो सारा प्रयास कुवेर के ही पक्ष से हो। निज अंक = गद्दी पर न बैठाए, अपनी ही गोद में बैठाए। अपना उत्तराधिकारी न बनाए, गोद में न ले, प्रत्युत गोद में बसाए, वहाँ से फिर उतारे भी न।

ज्यों बुधि सों सुधराई रचै कोल सारदा कीं कविताई सिखावे ।

मूरतिवत महालछनो-उर पोत-हरा रचि लै पहिरावे ।

रागवबूचित-चोरन के हित सोधि सुधारि कै तगनहि गावै ।

त्यो ही सुजान तियै घनआनंद मो जिय-जीरई-रोति रिखावे ॥४५॥

प्रकरण—प्रिय का प्रेमी को अपने अनुकूल करने का प्रयास दुरुह है। बुद्धि की अधिष्ठात्री देवी के सामने अपनी चतुराई, सारदा की काव्योपदेश, लक्ष्मी को साधारण माला का अर्पण, रागिनी के समुद्र तान छेड़ना जैसा है—वैसा ही प्रिय सुजान को अपने मन की पगली रीति से रिखाना है।

रसना पुकारि कै बिचारी पचिहारि रहै

कहै कैसें अकह, उदेग सँधि के मरौ ।

हाय कौन वेदनि विरंचि मेरे बाँट कोनी

ही

निघटि परौ न क्यों हूँ ऐसी बिधि हौं गरौ ।

आनंद के घन हौ सजीवन सुजान देखी

सीरी परि सोचनि अचंमे सों जरौ मरौ ॥४६॥

प्रकरण—चिरहिणी ममतिक वेदना सहते हुए भी जी रही है। इसी अपनी विषम वेदना का निवेदन वह प्रिय के प्रति कर रही है। उसमें प्रिय-दर्शन की लालसा है। वह जलाती ही नहीं उजाड़े भी दे रही है, प्राणों को मरोड़े भी डाल रही है। लालसा के अतिरिक्त उद्वेग है। वह घेरकर मारता है, फिर भी नहीं मरती। जीम पुकारकर भी कुछ कह नहीं पाती, कंठावरोध होने पर नहीं मरती। शरीर गल रहा है, फिर भी समाप्त नहीं होती। ठंडी पड़ती हूँ सोच से, फिर भी नहीं मरती। अचंमे से जलती हूँ, फिर भी नहीं मरती।

चूणिका—आरति = लालसा। जारति = जलाती है। उजारति = उजाड़े डालती है। मारति = मारती है, जी को मरोड़ डालती है। मरोड़कर मारे डालती है। कहा = क्या। रसना = जीभ। बिचारी = जिसका कोई वश नहीं चलता। पचि = परेशान होकर। हारि० = थक जाती है, हार मान बैठती है। कैसे = किस प्रकार से। अकह = अकथ्य, न कही जा सकने योग्य। उदेग = (उद्वेग) धबराहट। सँधिके० = (उद्वेग से) घिरकर भीतर ही भीतर मरी जाती हूँ। वेदनि = वेदना, पीड़ा। विरंचि = (विरंचि) ब्रह्मा। मेरे० = मेरे हिस्से में डाली। निघटि० = चुंक क्यों नहीं जाती। ऐसी० = इस प्रकार (अत्यधिक) में गल रही हूँ। निघटि परौ० = इस प्रकार ('कष्ट सहकर') गलती जा रही हूँ, क्यों नहीं एकवारगी ही चुक जाती। सीरी = ठंडी। भर्गे = दिन काट रही हूँ। सीरी० = सोच के मारे ठंडी पड़कर। अचंमे = आश्चर्य से जलती हूँ। मरौ = इस प्रकार मैं दुःख की विषमता में पड़ी हुई दिन काट रही हूँ।

तिलक—हे आनंद के बादल सजीवन सुजान, देखिए मेरी कैसी विषम स्थिति है। मरने की सभी स्थितियाँ होने पर भी मैं मर नहीं रही हूँ। घोर कष्ट सह रही हूँ। सबसे पहले हृदय को ही देखिए। उसमें आपके दर्शन की जो लालसा है वह भीतर बाग लगाकर जला रही है, उजाड़े डाल रही है, जो को भी मरोड़कर मारे डाल रही है, बोलिए क्या करें। जोम बेचारी पुकारकर परेशान होकर थक जाती है, वह हार मान बैठती है। जो कहा ही नहीं जा सकता उसे कहे भी तो कैसे कहे। भीतर से उद्वेग गले को खँवे दे रहा है, मैं मर रही हूँ (मरणांतक वेदना सह रही हूँ)। ब्रह्मा ने भी मेरे भाग्य में न जाने कौन सी वेदना दे रखी है कि मैं कुछ ऐसे ढंग से जल रही हूँ कि नित्यप्रति क्षीण होती जाती हूँ, पर ऐसा नहीं होता कि किसी प्रकार एकवारगी ही नमाप्त हो जाती, जिससे नित्यप्रति होनेवाली वेदना से तो राहत मिलती। मारे चिंताओं के तो ठंडो पड़ती हूँ और फिर अचंभे से जलने लगती हूँ, इस प्रकार की विषम विरोधात्मक स्थिति में अपने कष्ट के दिन काट रही हूँ।

व्याख्या—हिये० = हृदय में जो जमकर वँठी है। जु = जो (भोषण)। आ : त = लालसा के कारण होनेवाली वेदना। सु = सो, वह (भीतर ही भीतर प्रज्वलित होनेवाली)। आरति = भीतर से जलाकर राख किए डालती है। उजारति = घर जलने पर कुछ अंश फिर भी रहने के योग्य बच सकता है, पर जब नहीं बचता तो घर उजड़ जाता है, वहाँ कोई बसता नहीं। 'आरति' के कारण अंतःकरण में और वृत्तियों के रहने का स्थान तक नहीं रह गया है। मार्गति = प्राण उस उजाड़ खंड में भी बसे है, उसे छोड़ नहीं रहे हैं, इस पर उन्हें मार-मारकर निकाल रही है। मरोरे० = प्राणों को मरोड़े डाल रही है, नहीं निकल रहे हैं इसलिए बरबस खींचकर निकाल रही है। जिय० = जो जो इस उजाड़ में भी पड़ा रहकर जी रहा है। कहा० = मुझे तो कोई उपाय नहीं सूझ रहा है, आप कुछ बता सकें तो बताएं। रसना = आस्वाद देनेवाली जीभ को आस्वाद तो मिलता नहीं। 'केवल चिल्लाना पड़ रहा है। पुनरिति के = जितनी शक्ति थी उतनी लगाकर वह पुकार चुकी। विचारी = न आस्वाद हीं मिला, न पुकारने में ही कोई सफलता मिली। पचि० = केवल परेशानी ही हाथ लगी। हारि रहै = पहले कभी ऐसी स्थिति उसकी नहीं

हुई हैं, पहली ही बार उसने हार मानी है। कहै० = मौन साधने के अतिरिक्त. उसके पास कोई चारा नहीं है, पुकारने में सफलता नहीं मिली, कोई कहे कि क्या पीड़ा है इसका विवरण मिलने से कदाचित् कोई सफलता मिलती तो उसका उत्तर यह है कि वेदनाएँ अनिर्वचनीय हैं, विलक्षण हैं; कही कैसे जा सकती हैं। उदेग = बाहर जब जीभ ने नहीं कहा तो भीतर वे ही वेदनाएँ लौटकर व्याकुलता उत्पन्न करती हैं। रँधि० = न बाहर जाते घनता है न भीतर रहते। श्वासावरोध हो रहा है। मरौं = मर रही हूँ, लालसा ने प्राणों को मारा पर नहीं मरी, अब व्याकुलता से मर रही हूँ, अब मरी तब मरी फिर भी नहीं मरी, केवल कष्ट भोगती रह गई। हाय = अत्यंत वेदना व्यंजक। कौन = जैसी किसी दूसरे के बाँटे नहीं आई, सबसे विलक्षण और भीषण। वेदनि = वेदना, पीड़ा, कष्ट को अनुभूति जिसका अनुभव मैंने ही पहले नहीं किया, किसी ने नहीं किया। विरंचि० = ब्रह्मा ने कुछ भी सोचा-विचारा नहीं। मेरे० = मैं सहन करने में सब प्रकार से असमर्थ हूँ। बाँट कोनी = इनके हटने की कोई संभावना नहीं, भाग्य में ही ऐसा लिख रखा है। निघटि० = नितराम् बट जाना, सर्वतोभावेन समाप्त हो जाना ! धीरे-धीरे घटने में न जाने कितने दिनों तक कष्ट भोगना पड़े। क्यों हूँ = परिस्थितियाँ भी कैसी हैं, मैं चाहता भी हूँ फिर भी वैसा नहीं होता। ऐसी० = इस रीति से, इतना तिल-तिल कर घट रही हूँ कि बहुत दिनों के लग जाने की संभावना है। गरौं = भीतर ही भीतर से क्षीण हो रही हूँ। अब कैसे गली इसका अंजाद नहीं लग रहा है। आनंद० = आप आनंद के बादल, मैं विपाद की पपीही। संजीवन = जीवन के सहित, पानी के सहित, जिलानेवाले। जब भरते हुए भी मर नहीं रही हूँ तब इसका कारण यही हो सकता है कि आपको ही संजीवनी शक्ति, आपकी ही प्रीति मुझे जिला रही है। सुजान = ध्यान देकर आप देखिए; आपको भी कभी इस प्रकार की स्थिति दिखाई न पड़ी होगी, सुनाई चाहे पड़ी हो। सीरी = टंडी, संकुचित, सोच में संकोच करने की वृत्ति होने से। परि = पड़कर पहले टंडी पड़कर, जो सूखा होता है उसे जलने में विलंब नहीं लगता, पर, टंडे को, गोले को देर लगती है। फिर भी जल जाती हूँ। सोच से टंडा पड़ने का कारण है निरंतर आँसु का प्रवाह। अर्चभे० = आरव्य विक्रमशूल है इससे-

उसे जलानेवाला (बड़ानेवाला) कहा है । मरीं = सोच से जो संकोच हुआ था वह अर्चने से भर गया, पूरा हो गया ।

व्याकरण—‘मरना’ क्रिया का अर्थ ‘दिन काटना’ होता है । तुलसीदास ने भी लिखा है—

नैहर जनम भरवि वरु जाई । नियत न करवि सबति सेवकाई ॥

पाठांतर—हैधिकै = हैधियै (हैवी हुई मैं) ।

(सर्वया)

पाप के पुंज सकेलि सु कौन धौं आन घरी में विरंचि बनाई ।

रूप की लोभनि रीझ भिजायके हाय इते पै सुजान मिलाई ।

क्यों घनधानंद धोर धरैं विन पांख निगोड़ी मरैं अकुलाई ।

प्यास-भरी वरसैं तरसैं मुख देखन कौं अंखियां दुखलाई ॥

प्रकरण—प्रेमिका को अंखें प्रिय-दर्शन के लिए लालायित हैं । उन्हीं के संबंध में वह कह रही है । इन अंखों का निर्माण न जाने ब्रह्मा ने किस सामग्री से और किस घड़ी में किया । इन्हें रूप का लोभी बनाया और सुजान के रूप पर इन्हें मूख किया । ये अब प्रिय का रूप न देखकर वेपंख के पक्षी की भांति व्याकुल हैं ।

चूर्णिका—सकेलि = एकत्र करके । धौं = न जाने । आन = (अन्य) विलक्षण, दुरी । घरी = (घड़ी) मुहूर्त । विरंचि = ब्रह्मा, विधाता । रूप० = सौंदर्य का लोभ करनेवाली । रीझ० = रोझने की सरसता में भिगोकर । इते पै = इतने पर, इसके अनंतर । सुजान० = सुजान के सौंदर्य से जा मिलाया । पांख = (पक्ष) डैने । निगोड़ी = (गाली) अभागी । प्यास० = प्यास से भरी हुई भी (आंसू) वरसाती हैं (विरोध) । तरसैं = कलबत्ती हैं । दुखलाई = दुःख को मारो, अत्यंत दुखिया ।

तिलक—न जाने ब्रह्मा ने पाप की किस ढेरी को एकत्र करके इन अंखों का किस मुहूर्त में निर्माण किया है कि इन्हें केवल दुःख ही दुःख भोगना पड़ रहा है । निर्माण कर लेने पर भी उसने इन्हें जो प्रकृति दी वह यदि न दो होती तो भी कुछ वचन होती । इन्हें उसने सौंदर्य का लोभी बनाया । इनमें रीझ-से सरस होने की टेव डाली और हा मिलाया भी जाकर तो उसने इतने पर सुजान के रूप से जा मिलाया (उचर रूप अपरंपार-और हृदय अत्यंत कठोर) । मला

ये किस प्रकार धैर्य धारण करें। इनकी लालसा है कि प्रिय जहाँ है वहाँ जाकर उनके दर्शन करें, पर बिना पंख के ये अभागिनों व्याकुल हो-होकर मर रही हैं। न प्रिय आते हैं और न ये वहाँ चढ़कर ही जा सकती हैं। प्रिय के दर्शन की पिपासा इनमें लबालब भरी है फिर भी आंसू बरसाती रहती है। प्रिय का मुख देखने के लिए तरसती ही रह जाती है ये दुखिया !

व्याख्या—पाप० = ब्रह्मा दो ही तत्त्वों से निर्माण करता है, पुण्य से या पाप से, पुण्य से जिनका निर्माण होता है वे भाग्यशाली होते हैं और पाप से जिनका निर्माण होता है वे अभाग्य होते हैं। के पुंज = पाप को एक ही ढेरी नहीं, न जाने कितनी ढेरियाँ उसने निर्माण में व्यय की हैं। इससे पापों का वैविध्य और अधिक्य दोनों व्यंजित है। सकेलि = (संकलन), भली-भाँति एकत्र करके, कुछ भी छटकने न पाए, सब सामग्री मिलकर एकलपता हो जाए। सु = (सो) वह (बहूत दुरी)। कौन धों = आज तक जिस प्रकार के मूर्ख का कभी योग किसी के लिए नहीं पड़ा है। पहले-पहल वह मूर्ख इन्हीं के निर्माण में आया है। जान = सामान्यता जैसी घड़ी होती है उससे एकदम भिन्न। घरी = घड़ी भर ने वह मूर्ख अधिक समय नहीं टिका, बनाते देर नहीं लगी। कुछ भी सोचने विचारने का अवसर नहीं रहा। विरंचि० = स्वयम् विघाता ने ही गढ़ा है, दूसरे ने नहीं। दूसरा गढ़ता तो साधारणतया जैसा निर्माण होता है वैसा ही होता। ब्रह्मा स्वयम् उन्हीं को गढ़ता है जिनके निर्माण में विशेषता होती है। टनाई = विपरीत लक्षणा से विगाड़ी रूप = सौंदर्य और रूपा (घन) दोनों अर्थ हैं। लोमनि = लोमिन, लोमिनी, सौंदर्य-दर्शन में ही जिनकी प्रवृत्ति हो। रीझि = लुभाना। यदि ये लुभाने में सराबोर न होतीं तो भी कुछ बचाव होता। मित्रायकै = ऐसी सरलता से युक्त करना जिसकी आर्द्रता कभी न जाए। हाय = सबसे अधिक कष्टद बात इसके आगे की है इसी से यहाँ 'हाय' का प्रयोग है। कवि 'हाय' शब्द वहाँ रखता है जहाँ परिस्थिति सबसे विषम होती है। इते पै = इतने से तो कोई अधिक हानि नहीं थी। हानि सबसे अधिक तो ऐसे प्रिय की प्राप्ति है जो कुछ सुनता नहीं। सुजान = विपरीत लक्षण। महा अजान, प्रेम-मार्ग के उचित कर्तव्यों से पराङ्मुख। मिलाई = क्या मिलाया, कुछ दिन

के संयोग के अनंतर सदा के लिए वियोग । ऐसे मिलाने से तो न मिलाना ही अच्छा था । वर्यो = कोई सपाय नहीं सूझ रहा है । घनआनंद = केवल कवि को छाप जयवा वीर का विशेषण भी मान सकते हैं । वह वर्य जो घने आनन्द को ओर ले जानेवाला हो, संतोष देनेवाला हो । धरै = धैर्य वारण करने का भी बल नहीं रह गया । त्रिन पाँख = (पद्म) पलक लगती ही नहीं है । नेत्र खूले ही हैं । यदि दन्त हो जावे तो भीतर प्रिय के ध्यान से कुछ व्याकुलता कम होती । निगोड़ी = यदि पंख उड़ने को नहीं है तो पैर से ही चलकर जाती, पर 'गोड़' भी नहीं है । कोई भी सहायता करनेवाला नहीं है । मरै = अत्यंत परेशान हो रही है । नरगत् कष्ट सह रही है । अकुलाई = अकुलाकर, बहिरंग से अंतरंग व्यथा बढ़कर है । प्यास० = थोड़ी प्यास भी नहीं है । मरी = सर्वत्र व्याप्त । वरसै = निरंतर वृष्टि होती है । प्रिय का भी जाए तो उस झड़ी में दिखाई न पड़े । तरसै = केवल तरसना ही तरसना रह गया है । मुख देखन को = मुख देखने के अनंतर तो मर ही जाएंगी । मरने के पहले मुख देखना जयवा दिखाना चाहती है । अंखियाँ = अन्य अंग उतने कष्ट में नहीं हैं । दुःखहाई = जिसके दुःख ही दुःख हो ।

पाठांतर—आन = ओर । दुःखहाई = दुःखदाई ।

साधनि हो मरियै भरियै अपराधनि वाधनि के गुन छावत ।
देहीं कहा सपनो हूँ न देखत नैन यौ रैन बिना झर लावत ।
जो कहूँ जान लखै घनआनंद तो तन नेकु न औपर पावत ।
कौन वियोग-भरे आँसुवा जु संजोग में आगेई देखन धावत ॥४८॥

प्रकरण—प्रिय वियोग में तो दिखाई ही नहीं देता संयोग में भी नहीं दिखता । इसी स्थिति का निरूपण यहाँ किया गया है । संयोग होने पर, प्रिय के दिखाई पड़ने पर आँसुओं की ऐसी झड़ी लगती है कि आँखें प्रिय को देख नहीं पाती । इसलिए प्रिय के दर्शन के लिए छटपटाते ही रह जाना पड़ता है । प्रत्यक्ष क्या, झड़ी के कारण निद्रा नहीं इससे स्वप्न में भी प्रिय नहीं दिखाई पड़ता ।

चूणिका — साधनि० = देखने की उत्कट इच्छा से मरती ही रहती है ।
मरियै = दिन काटती है । वाधनि = बाधाओं के । गुन = समान; जाल ।

अपराधनि० = अपराधों की सी-बाधाओं का जाल-फँसाले हुए अर्थात् सामने आने पर ये आँसू अपराध ही बनकर उनको देखने में बाधा डालते हैं। देखें० = (उनके बिना) प्रत्यक्ष तो देखें ही क्या, उनका स्वप्न भी नहीं देखती, स्वप्न देखने में भी आँसू बाधा देते हैं। रत्न० = रात-दिन। झर = झड़ी (आँसू की)। 'झर' शब्द जलवाची हो तो पुलिग होता है, ज्वालावाची हो तो स्त्रीलिङ्ग। तो तन० = (यदि प्रिय कहीं जाते दिखाई भी पड़ते हैं) तो शरीर बेचारा उनसे मिलने का थोड़ा भी अवसर नहीं पाता (आँसू ही पहले मिलने को दौड़ पड़ते हैं)। वियोग = विरह का दुःख। कौन० = न जाने कितने अधिक वियोग-दुःख से ये आँसू भरे रहते हैं। संजोग = उनका संयोग (मिलना; दिखाई पड़ना) होने पर आँखों से भी पहले ही दौड़ पड़ते हैं (न इनके-मारे दृष्टि से उन्हें देख पाती हूँ और न शरीर ही उन्हें भेंट पाता है, इस प्रकार-संयोग में भी वियोग बना रहता है)।

तिलक—इन मेरे आँसुओं में न जाने विरह की कैसी व्यथा भरी हुई है कि यदि प्रिय कहीं दिखाई भी पड़े तो उस संयोग में भी ये प्रिय के दर्शन नहीं होने देते। ये ही आगे-आगे देखने दौड़ पड़ते हैं। आँसुओं की ऐसी झड़ी लग जाती है कि आँखें तक प्रिय के रूप के दर्शन नहीं पातीं। शरीर के अन्य अंगों का तो कहना ही क्या, वे तो कुछ भी अवसर नहीं पाते। उनकी झड़ी संयोग में तो रहती ही है, कुछ बढ़ो हुई रहती है; वियोग में भी रात-दिन इनकी झड़ी लगी रहती है। न आँखें सो पाती हैं न स्वप्न दिखाई पड़ता है। स्वप्न में जो प्रिय के दर्शनों की संभावना थी वह भी गई। इसलिए प्रिय को प्रत्यक्ष देखना तो दूर उनका स्वप्न भी नहीं दिखाई देता। इन्होंने तो अपराध का रूप धारण कर बाधाओं का ऐसा जाल छा रखा है कि केवल उलकट अभिलाष में परेशान होने के सिवा और कोई चारा नहीं। इसी प्रकार के कष्ट में दिन काट रही हूँ। न वियोग में चैन, न संयोग में चैन।

व्याख्या—पाघनि = साध भी एक नहीं अनेक है। देखने की, बातें सुनने की, बातें कहने की, आलिंगन की आदि आदि। भरियै = प्रिय के दर्शन पर मरना होता तो कोई पछतावा न होता। भरियै = कष्ट से दिन काटे जाते हैं। कटते नहीं, काटे जाते हैं, शीघ्र बीतते तक नहीं। अपराधनि = अपराध करनेवाले

को किसी के निकट जाने में संकोच होता है। अपराध उसे सामने नहीं होने देता। जिसका अपराध होता है वह भी अपराधी से मिलने में संकोच, रोप, तनाव आदि रखता है। वावनि = अनेक प्रकार की और गहरी तथा अधिक बाधाएँ। गुन = जाल में उलझने, विलक्षण होती है, शीघ्र निकल नहीं सकते। छावत = यदि जाल रखा हो फँला न हो तो भी घूमने से बचाव हो जाए। यह जाल तो फँला है, बिछा है। प्रतिदिन, निरंतर ऐसा ही है। देखें कहा = अन्य पदार्थ तो दिखाई ही नहीं देते। एक प्रिय दिखता था, वह भी प्रत्यक्ष नहीं दिखता। सपनो हूँ = स्वप्न ही नहीं दिखता तो स्वप्न में देखने का प्रश्न ही नहीं उठता। न देखत = कभी किसी समय निद्रा नहीं लगती तो स्वप्न देखे तो कैसे दिखे। रैन-दिना = दिन में बरसते, रात में न बरसते या इसका विपर्यास होता तो भी अवसर मिल जाता स्वप्न देखने का। झर = झड़ी में भी रुकावट का नाम नहीं है। जो कहूँ = सामान्यतया ये दिखाई पड़ते ही नहीं, इधर आते ही नहीं, उनके देखने के अवसर ही बहुत कम हैं। जान = हे सुजान, वे जानमय प्रायः ललित ही नहीं होते ब्रह्म की भाँति। यदि ललित हुए भी दिखे भी विशेष कठिनाई के अनंतर तो नेत्र झड़ी के कारण देखते भी कहाँ हैं, उनका आभास मात्र मिलता है, बोलने से या किसी के बताने से प्रिय का आगमन जाना जाता है। घनआनंद = छाप के अतिरिक्त जान का विशेषण, आनंद के घन या घने आनंदवाले, आनंदस्वरूप। तन = शरीर के सभी अंग। नेकु० = कुछ भी अवसर मिल जाता तो उनकी बेदना कम पड़ जाती। औसर० = अवसर ही नहीं मिलता तो प्रिय क्या मिलेंगे, पहले अवसर तो मिले। वह स्थिति तो उत्पन्न हो। कौन = अत्यंत। वियोग० = उनमें वियोग ही वियोग भरा है संयोग-कुछ भी नहीं भरा है। अँसुवा = निदार्थ 'आँसू' का 'अँसुवा' दोनों वचनों में एकरूप रहता है। जु = जो। संयोजक अव्यय 'कि'। संजोग = ऐसा अवसर मिलने पर भी। आगेई = वियोग की अपेक्षा संयोग के अवसर पर झड़ी बढ़ जाती है। घावत = बड़े वेग से निकलते हैं।

पाठांतर—गुन = गुन। सपनो = ('सपने' कहने से 'स्वप्न होता है हे फिर भी' अर्थ करना पड़ेगा, इससे अधिक स्वारस्य 'सपनो' में है।) लखें = पर ('जानि पर' वही 'प्रिय') का आभास मिलता है (नेत्रों को भी कहाँ दिखते हैं) ।

तन = तव ('तव तौ' = वियोग में तो कुछ संभावना भी थी, संयोग में वह भी नहीं) ।

(कवित्त)

उठि न सकत ससकत नैन-वान - विवे
 ओं इतेहू पे बिपम-विषाद जुर लू वरे ।
 नूरे पन पूरे हेत-खेत तैं हटैं न कहू
 प्रोति-बोझ बापुरे भए हैं दवि कूवरे ।
 संकट समूह में विचारे धिरे घुटैं सदा
 जानी न परत जान कैसे प्राण लवरे ।

नेत्री दुस्त्रिगानि की यहै गति आनंदघन
 चिन्ता-मुरझानि सहै न्याय रहै दूबरै ॥४२॥

प्रकरण—प्रेम के विरहियों की स्थिति का निरूपण है । उन्हें प्रेमयुद्ध का योद्धा बताया गया है ! अन्य युद्धों से प्रेमयुद्ध में विलक्षणता प्रतिपादित की गई है । प्रेमी नयन-वाण-विद्ध होता है । भीषण ज्वर उसे चढ़ता है फिर भी वह प्रेमक्षेत्र से हटता नहीं । संकटों के समूह में उसके प्राण कैसे बचे रह जाते हैं, अनवरत इसी बात का होता है । वे अनेक ऐसी स्थितियों में होते हैं जिनसे उनका दुबला होना उचित ही है ।

चूर्णिका—ससकत = सिंचकते हैं, वेदना से कराहते हैं । नैन० = नेत्र के कटालरूपी बाणों से विद्ध (वे प्रेमी) । जुर = ज्वर । इतेहू० = इतने पर भी बिपम विषाद का ज्वर लू की भीति जलता रहता है । सरे० = प्रतिज्ञा-पूर्ण करने में वीर । हेत-खेत = प्रेमरूपी क्षेत्र (रणक्षेत्र) । हटैं न = टलते नहीं । कहूँ = कभी । बापुरे = बेचारे । दवि = प्रेम के बोझ से) दबकर । कूवरे = कुबड़े हो गए हैं, कमर टूट गई है (भाराधिक्य से, अंग-भंग हो गया है) । घुटैं = दम घुटता रहता है । कैपे = किस प्रकार । लवरे = बचे हैं । गनि = दशा । न्याय० = (प्रेमियों का) दुबला रहना ठीक ही है ।

तिलक—प्रेम के विरहो ऐसे योद्धा हैं कि वे प्रेम का बोझ लिए हुए दबकर कुबड़े हो गए हैं, फिर भी प्रेम के रणक्षेत्र से हटते नहीं । केवल प्रेम का ही भारी बोझ उनपर नहीं है । कटाल के बाणों से ऐसे विद्ध हैं कि केवल वेदना से कराहते हुए पड़े हैं, उठने की भी शक्ति उनमें नहीं रह गई है ।

उठने का प्रयास करने पर बाणों का ही केवल आघात नहीं है, विपाद का ज्वर भी भीषण बढ़ा है, लू जला रही है, प्रचंड उष्ण वायु बह रही है। इतने पर भी कदाचित् वे वहाँ से सुरक्षित स्थान पर आ जाते पर संकटों के समूह ने घेर भी रखा है, वे निकलने नहीं देते। इससे उन बेचारों के प्राण सदा घुटते रहते हैं। हे प्रिय सुजान, समझ में नहीं आता कि उनके प्राण बचे हैं तो कैसे बचे हैं। प्रेमी विरही अत्यंत दुखिया होते हैं, उनकी यही दशा होती है। चिंता में मुरझाते रहते हैं। उनका दुबला-पतला हो जाना ठीक ही है। थोड़ा बाणों से विद्व होकर कराहते हैं, अधिक बाण लगने पर रणक्षेत्र से हट नहीं सकते, उन्हें भीषण ज्वर बढ़ जाता है, वे कवच आदि के बोझ से दबे रहते हैं। सेना से घिरते हैं, फिर भी बचते हैं। बेहोशी में आ पड़ते हैं। विरही प्रेमी कटाक्षों से विद्व होकर वेदना में कराहता है, विरह का भीषण ताप उसमें रहता है, अपनी प्रतिज्ञा की पूर्ति में वह इस क्षेत्र का त्याग नहीं करता। प्रेम का बोझ उसके निरंतर क्षीण होते जाने से उसकी कमर तोड़ देता है। वे प्रेम की दाब में ही रहते हैं। संकट, विपाद सभी उन्हें घेरे रहते हैं। फिर भी प्राण नहीं निकलते। उन्हें बारंबार बेहोशी आती है। वे दुबले हो जाते हैं।

व्याख्या—उठि० = उठने की शक्ति होती तो उठ ही जाते। आघात गहरा है 'न सकत' और 'ससक्त' में शब्द-विरोध दर्शनीय है। केवल यमक का चमत्कार नहीं है। ससक्त = केवल सिसकने की शक्ति है, और शक्ति नहीं है। नैन० = बाणों का आविर्भाव, उनका गहरा वार व्यंजित है। दिवे = बाण निकले कहां हैं, निकल जाते तो वेदना कम हो जाती। इतेहू पै = केवल बाणों का आघात ही उठने नहीं देता या अब भीषण ज्वर भी उठने नहीं देता। विषम = जो सम न हो, एक-आ न रहे कभी तो भीषण ताप हो जाए और कभी ठंडक हो। जैसे मलेरिया का ज्वर। त्रिपाद० = विरह का ज्वर, संयोग में प्रसाद, वियोग में विपाद। लू = लू की भांति स्वयम् भी जलता और दूसरे को भी जलाता है। वरै = निगंतर प्रज्वलित है। सूरै = वह वीर जो कभी भीछे पैर नहीं बरता। पन० = प्रतिज्ञा में किसी प्रकार की कमी नहीं, उससे भरे हुए हैं। हेतु० = प्रेम का यह क्षेत्र उनके लिए हितकारी है, उन्हें रचता है। हटै न = कभी नहीं हटते; हटना ही नहीं चाहते। कहै = कभी नहीं, कहीं से भी नहीं। प्रीति = प्रीति

कदव को नाँति सारे शरीर में छाई है, इसी से उस पर बोझ अधिक हो गया है। बोझ = इस भार को वे हटाते भी नहीं, प्रीति उनके लिए रसक भी है। बापुरे = प्रतिज्ञा को विवशता से विवश। भए हैं० = आवात और ज्वर हो नहीं, बोझ से दबे भी हैं जिससे कमर झुक गई है। दधि = बोझ केवल झुकानेवाला नहीं है दबानेवाला भी है। कोई अंग जिसमें हिल न सके। कूबरे-सदा के लिए कुबड़े हो गए, उससे ठीक होने की भी संभावना नहीं है। मुँकट० = विराव हुआ नहीं है, अब भी घिरे हैं। अफर पूरा इतना निर्दय है कि इतने पर भी छोड़ नहीं रहा है। विचारे = बापुरा वह होता है जिसके अपने समाई कोई न हो। बेचारा वह होता है जो परिस्थिति से विवश हो। घिरे = विराव इतना है कि साँस लेने के लिए भी अवकाश नहीं। घूटे = मरणांतक स्थिति हो गई है, कंठावरोध हो रहा है, भीतर की साँस भीतर और बाहर की बाहर है। सदा = योड़े समय का भी अवकाश नहीं है। जानी० = कुछ भी इस विलक्षणता का अंदाज नहीं लगाता। जान = हो सकता है मैं अजान होने से न समझता होऊँ, आप सुजान हैं कुछ समझते हों तो बताइए। कैसे० = कोई बचाव का मार्ग नहीं रह गया था। प्राण० = प्राण साधारण भाषाओं तक से निकल गइते हैं, पर ये बच गए। लवरे = अनी निकलने की संभावना नविष्य में भी बहुत दिनों तक नहीं है। नेही = वह प्रेमी जिसमें चिकनाहट अधिक हो। दुडियानि = कुछ मेरी नहीं अनेक विरहियों को यही स्थिति है। यह गति = दूसरी स्थिति यदि हो तो वह सच्चा प्रेमी नहीं। अनंदधन = यही स्थिति उनके लिए आनंददायिनी है। चिन्ता० = चिन्ता की मूर्छा ला जाती है, बराबर जाती रहती है। न्याय रहें० = दुबले होने के सभी हेतु हैं। बाग लगने पर रक्तदाव से दीर्घत्व, ज्वर होने पर शोष से दीर्घत्व। दबने से निश्चकर दीर्घत्व। ठम छूटने से शक्तिशालिता से दीर्घत्व। दूबरे = दुबले हो गए हैं, होते जाते हैं, पर प्राणांत नहीं होता। प्राण निकलने के अनेक कारण दिखाए गए, पर प्राण नहीं निकलते :

गाठांतर—तैं हटै = मैं लहूँ (कोई दाँव अपने आवात का नहीं मिलता)।
 . बापुरे = बावरे ('बापुरे बेचारे' की पुनरुक्ति बचाने के लिए 'बावरे'—प्रेम के पागलपन में बोझ भी अधिक लाद लिया)। यहै = ऐसी।

सुखनि समाज साज सजे तित सेवें सदा

जित नित नए हित-फंदनि गसत हो ।

दुःख-तम-पुंजनि पठाय दे चकोरनि पे

सुधाघर जान प्यारे भलें ही लमत हो ।

जीव सोच सुखे गति सुमिरें अनंदघन

कितहूँ उधरि कहूँ धुरि के रसत हो ।

उजरनि बसी है हमारी अँखियानि देखी

सुवस सुदेश जहाँ भावते वसत ही ॥ ५० ॥

प्रकरण—प्रिय के यहाँ और प्रेमिका के यहाँ परस्पर विपरीत स्थिति है ।

इसी का उल्लेख प्रेमिका, प्रिय को संबोधित कर, कर रही है । प्रिय जहाँ रहते हैं वहाँ सुखों की अवस्थिति है, नित्य नए-नए प्रेमी उनके प्रेम में फँसते रहते हैं । वहाँ सुख का प्रकाश है । पर प्रेमिका के यहाँ दुःख का अंधकार है । प्रिय वहाँ प्रेमियों से घुल-घुलकर बातें करता है और यहाँ प्रेमिका से वह मिलता भी नहीं, दर्शन भी नहीं देता, दूर-दूर ही रहता है । जहाँ प्रिय है वह स्थान बसनेवालों से भरा-पूरा है, यहाँ केवल उजाड़ है ।

चूर्णिका—तित = वहाँ, प्रिय जहाँ है । हित० = प्रेम के फंदों में । गसत० = डालते हो । सुखनि० = जहाँ आप नित्य नए नए प्रेम के फंदों में लोगों का फँसाते रहते हैं वहाँ तो अनेक प्रकार के सुखों का साज सजाकर सदा आनंद मनाते रहते हैं । दुःख तम० = दुःखरूपी अंधकार का समूह चकोरों के पास भेज दिया है । सुधाघर = चन्द्रमा (के समान), सुधा + अघर । भलें ही = भली भाँति, क्या ही अच्छे । जीव० = हे आनंद के घन, आपको चाल का व्यान करके हृदय सोच के मारे सूख जाता है । उधरि = उद्धातित होकर, हटकर उचटकर । धुरि के = घुलकर । रसत० = रस बरसाते हो । कितहूँ० = (कहीं तो आप) उधड़कर (हटकर) रह रहे हैं, रसवृष्टि से कोई प्रयोजन नहीं और कहीं तो घुलघुलकर (निरंतर घिरे रहकर) रस बरसाया करते हैं । उजरनि० = हमारी आँखों में तो उजड़न बसी हुई है । (हमारी आँखें उदास, मलिन रहती हैं) । सुवस = भली भाँति बसा हुआ । भावते = (मानेवाले) प्रिय । सुवस० = जहाँ आप जा बसे हैं वहाँ सुदेश (सुंदर बस्ती) भली भाँति बसा हुआ है । 'उजरनि बसी' तथा अन्यत्र भी विरोध का प्रदर्शन है ।

तिलक—हे सुजान प्रिय, जहाँ आप जा बसे हैं और नित्य नए नए प्रेमियों को अपने प्रेमपाश में फँसाने के लिए फंदे डालते रहते हैं वहाँ सुखों के समाज के समाज पूरी साज-सज्जा के सहित आपको सदा सेवा करके रहते हैं। आप कैसे सुवाधर हैं कि आपने सुख का प्रकाश तो केवल अपने लिए ही रख लिया है और दुःख के अंधकार का पुंज का पुंज अपने प्रेमी चकोरों के पास भेज दिया है। इस प्रकार के कृत्य करके आप अच्छे सुशोभित हो रहे हैं (यह कार्य अशोभन है)। आप हैं तो आनंद के घन पर आपकी गतिविधि का स्मरण करने पर उसके सोच से प्राण सूख जाते हैं। इतना ही नहीं, आप कहीं तो (मुझ जैसे प्रेमियों के यहाँ) उद्घाटित हो गये हैं (एकदम हट गए हैं, दूर चले गए हैं) और कहीं (जहाँ आप नए-नए प्रेमी फँसाते हैं ; धुलकर (जमकर) रसवांछ कर रहे हैं। हमारी आँखों में देखिए केवल उजड़न बसी हुई है और हे रचनेवाले प्रिय जहाँ आप हैं वह सुंदर देश भली भाँति बसा है।

व्याख्या—सुखनि = अनेक सुख, विविध प्रकार के सुख, अत्यधिक सुख। समाज = पूरे परिकर के सहित। साज० = साज-सामान से रहित वे सुख और परिकर नहीं हैं, वे भी सब प्रकार से सज्जित हैं। केवल 'सजे' न कहकर 'साज सजे' कहने में अधिक स्वारस्य है। 'सुनना' और 'कान से सुनना' में 'कान से सुनना' ध्यान से सुनने के अर्थ में जैसे होता है वैसे ही 'सजे' और 'साज सजे' में 'रच-रचकर साजे' यह व्यंजना है। तित = अन्यत्र जाते ही नहीं। सेवै = वहाँ रहते ही नहीं आपकी सेवा में संलग्न रहते हैं, आपको किसी प्रकार कोई कष्ट उठाने न देने की वृत्ति से आपके पास रहते हैं। सदा = प्रत्येक समय आपके लिए संनद्ध है। जित = आप जहाँ जा बसे हैं, आप जहाँ रहेंगे वहीं यह स्थिति रहेगी। नित = प्रतिदिन नवीन प्रेमी की प्राप्ति, नवीन प्रकार के फंदे का प्रयोग। नए = पुराने का परिपूर्ण त्याग, नए-नए। हित० = एक काम नहीं आया तो दूसरा फंदा। गसत० = ग्रस्त करते रहते हैं प्रेमियों को, वे फंदे डालकर। ग्रस्त करने के लिए डालते हैं। छूट जाने का नाम नहीं। दुख = अंधकार का लेश भी आप के पास नहीं रहा, सब यहीं भेज दिया है। पठाय दे = उन दुःखों को आपके पास लौटाने की आशा नहीं है, जो मेरे पास भेजे गये हैं वे अब लौटेंगे नहीं। चकोरनि० =

‘चकोरों’ बहुवचन प्रयोग प्रेम की व्यक्तिवृद्धता हटाने के लिए है। चंद्र आकाश में रहता है पुरानी रुढ़ि के अनुसार आकाश सुखभूमि है और चकोर पृथ्वी पर है जो उस रुढ़ि के अनुसार दुःखभूमि है। आधुनिक छायावादी कवियों ने इस रुढ़ि का पालन कहीं-कहीं स्पष्ट किया है। ‘प्रसाद’ में यह बहुत स्पष्ट है। सुधाघर = केवल प्रकाश को ही धारण करनेवाले आप नहीं हैं, सुधा को भी धारण करते हैं। आपका प्रकाश ही तो सुधा पहुँचाता है। अन्यत्र प्रिय पक्ष में ‘सुधायुक्त अघर’ करके अमृत तत्त्व की अवस्थिति वहाँ भी सिद्ध की गई है। जान = सुजान प्रिय, प्राणप्रिय आप ही है केवल मेरे प्रिय। भले ही० = अच्छे ढंग हैं आपके, खूब छजते हैं इस कर्तृत्व से आप। व्यंग्य से इसके विपरीत आपके कार्य दुरे लगते हैं। लसत = आपके लिये जो स्थिति शोभन है वही दूसरे के लिये अशोभन हो रही है। जीव = प्राण, जीवन (इसका दिल्ष्टार्थ ‘जल’ भी)। सोत्र = चिंता की ज्वाला उत्पन्न हो जाने से। सूख = सरसता का नाम नहीं रहा जा रहा है। गति० = इसके स्मरणमात्र से यह स्थिति है, देखने से न जाने क्या हो। आनन्दघन के स्मरण से सूखने में विरोध है। आनन्द का विरोध ‘सोच’ से, ‘घन’ का विरोध ‘सूख’ से। कितहूँ = मुझ जैसे अभागे प्रेमियों के यहाँ। उघरि = बादल के पक्ष में आकाश से हटकर, प्रेमी प्रिय पक्ष में ‘खुलकर’, जिसके दो अर्थ होंगे—हटकर दूर जा कर तथा प्रत्यक्ष खुलमखुला परित्याग करके। कहीं = जहाँ आप जा बसे हैं। घुरि = बादल के पक्ष में ‘घुरि’ में केवल ‘खवना’ ही अर्थ नहीं, रसवृष्टि घोर (= घोष) पूर्वक गर्जन के साथ होती है यह भी अर्थ है। प्रिय पक्ष में ‘घुलकर’ में अत्यन्त तल्लीन और एकांत दोनों की व्यंजना है। रसत = जलवृष्टि, आनन्द की वृष्टि करते ही रहते हैं, कभी हटते नहीं। उजरनि = आँखों में और कोई नहीं बसा है केवल उजाड़ बसा है, उदमें दर्शन के अभाव के कारण सुवसता नहीं है, वे उदास, मलिन, दुखी हैं। वसी है = अब शीघ्र हटनेवाली नहीं है। स्थायी निवास कर लिया है। हमारी = व्यक्तिवृद्धता के निरसन के लिए बहुवचन का प्रयोग। अँखियाँ = दोनों से। देखो = मुझे तो दिखता नहीं, आप इन आँखों को यह स्थिति देख लें, इसी वहाने आइए तो आपके दर्शन हों, तमाशवीन

वनकर हो मेरी स्थिति देख जाइए । सुवस = वस्ती के लिए अपेक्षित साधनों से युक्त । सुदेश = स्थान प्रकृत्या भी सुन्दर है । जहाँ = यदि वहाँ सुन्दरता आदि न होती तो आपके सान्निध्य से अवश्य हो जाती । जहाँ आप वसें वह देश, अतिसुन्दर की व्यंजना सुवस, सुदेश और आपके सान्निध्य का गौरव ३ भावते = सभी को भाते हैं, इतने विपरीत कृत्यों पर भी मुझे भाते हैं । सौंदर्य बाहरी है, बहिरंग है, अंतरंग में सुन्दरता नहीं है । सहृदयता नहीं है, रमणीयता है । दसत = कहीं रहने का विचार कर लिया है, त्यागो वासस्थल कर लिया है ।

विशेष—इस छंद में फारसी की शैली स्पष्ट झलक रही है । वहाँ 'मातृक' गैरों से मिला करता है, उन रकीबों पर उसकी ज्यादा निगाह होती है ।

पाठांतर—समाज = समान . मानपूर्वक सेवा करते हैं) ।

तपति उसास औषि लंघिये कहाँ लौ देया

वात दूखें सैनति हो उत्तर उचारियै ।

उड़ि चली रंग कैसें राखिये कलंकी मुख

अनलेखें कहाँ लौ न घूँघट उचारियै ।

जरि जरि छार हूँ न जाय हाय ऐसी वसि

त्रित चढ़ी मूरति सुजान क्यों उतारियै ।

कठिन कुदायें आय धिगे हों अनंदधन

६२१ . रावरी बसाय तो ब्रमाय न उचारियै ॥५१॥

प्रकरण—प्रेमिका का प्रिय के प्रति विरह-निवेदन और उससे सद्धार करने की प्रार्थना । प्रिय छोटने की जो अवधि देकर गया उस पर नहीं लौटा—वह सीमा बढ़ाता जा रहा है अथवा उसने लंबी अवधि बढ़ी है । इस पर विरहिणी कहती है कि विरह अब रक्ता नहीं है, अवधि की आशा उसे नहीं रोक पा रही है, अब तो केवल संकेत से ही बात नी की जा सकती है । मुख काला पड़ रहा है, मुझे कलंक लग रहा है, वहाँ तक उसे प्रकट न किया जाय । जीवन विरह में जला जा रहा है । फिर भी प्रिय का ध्यान विरह की त्रिवशता के नाते नहीं त्यागा जा सकता । बड़े कुर्व्यांत में मेरी स्थिति है, आप दया सके तो मुझे इससे दवा लें ।

चूणिका-तपेति० = उससे (विरह-ताप से) तप्त हो रही है। ओधि० = अवधि की आशा में कब तक प्राणों को रोककर बचाए रहूँ। कब तक धैर्य धारण करूँ। लँघना = पैरों की रत्ता के लिए कांटों या कांटेदार झाड़ी से घेरना। देया = हाय दैव, खेद-व्यंजक अव्यय। वात० = (किसी के पूछने पर कि तुम्हारी यह दशा क्या क्यों है) में संकेतों से कब तक लोगों को उत्तर देती रहूँ। उचाग्नियं = कहूँ। उडि० = रंग उड़ने लगा है, विवर्ण हो गई हूँ। कैसे = किस प्रकार से। राखियं = बचाऊँ, छिपाऊँ। अनलेखें = बेहिसाब (बहुत दिनों तक)। अनलेखं० = (अपना कलंक मुख) कब तक इस प्रकार धूँधट में छिपाए रखूँ। छार = राख, भस्म। वैसि = वयस्, उम्र। जारि० = चाहे जीवन की ऐसी उम्र जल-बलकर भस्म हो क्यों न हो जाय। चित चढी० = हे सुजान, आपकी चित्त में बसी हुई मूर्ति कैसे हटाऊँ। कुदार्य = कुदार्थ में, बुरे अवसर पर। गवगी० = यदि आपका वश चलता हो तो। वगाय = एक बार बसाकर अब (इस प्रकार) उजाड़िए मत, अपने प्रणयदान से पहले सुखी कर वियोग की दुःखद स्थिति में अब मत डाले रहिए।

तिलक—हे प्रिय, उससे तक तप्त होकर बाहर निकल रही हूँ। हाय दैव, भला अवधि के भरोसे कब तक प्राणों को रोक जाय। शरीर इतना अधिक क्षीण हो गया है कि अब बोलने की भी शक्ति नहीं रह गई है। कोई प्रश्न पूछने पर उसका उत्तर संकेत से ही बोलकर दे पाती हूँ। शरीर का रंग तक उड़ गया है, रक्ताल्पता ने पीली पड़ गई है। मुख भी झाँबरा हो गया है। उसमें जो यह श्यामता कलंक बनकर आ लगी है इसे कोई देखे न ऐसा प्रयत्न जो मेरी ओर से हो रहा है वह कब तक किया जाय। अनिश्चित काल की निश्चिन्ता तक धूँधट में मुख छिपाए रखा जाए, उसे खोला न जाए, मेरा यह भरा-पूरा जीवन वियोग की इस भीषण आग में जल-बलकर खाक ही क्यों न हो जाय। प्रिय की जो मूर्ति हृदय में बस गई है वह वहाँ से हटाई नहीं जा सकती। इस प्रकार हे आनंद के धन, कठिन कुअवसर से घिर गई हूँ, आपका आनंदात्मक घिराव यदि न हुआ तो यह आग नहीं बुझ सकती। इससे आपसे प्रार्थना है कि यदि अपना वश चलता हो तो आपने मुझ दुखिया को अपने

प्रेमदान द्वारा जैसे बसाया था (सुखी बनाया था) वैसे ही बसाए रखने का प्रयास कीजिए, स्वयम् ही उजाड़िए मत ।

व्याख्या—तपत्ति० = निरंतर तप-तपकर अधिक तप्त होती जाती है ।
 उसास = लंबी साँसें, ऊँची साँसें । साधारण साँसें भी अब नहीं निकल रही हैं । 'भूतज्वर' के चढ़ने की-सी स्थिति हो गई । औधि = रूँधने के लिए झाड़ी काँटेदार लगती है, अवधि आशाप्रद होने से निष्कण्टक है । रूँधियै = रूँध तो रही हूँ, पर आगे क्या होगा उसके रोके क्या रुकेगा । कहाँ लौं = अवधि की लंबाई अधिक होने पर भी उसासों की लंबाई इतनी अधिक है कि वह पूरी हो नहीं पड़ रही है । दैया = अति कष्ट में 'दैया' कहते हैं । अर्थात् यह अवधि तो बहुत कम पड़ रही है, पूरे को क्या अधूरे को भी रोक-छेक नहीं पा रही है । वात = वार्ता और वायु दोनों अर्थ हैं । 'वायु से आग बढ़ती है । किसी ने जब बात पूछी तो उसकी बात से ही आग घबक उठी, अब यदि मैं भी 'बात कहूँ' तो उससे और अधिक उस आग की प्रचंडता हो जाएगी । वूँझें = पूछने पर ही संकेत करने का भी प्रयास करती हूँ अन्यथा यों ही पड़ी रहती हूँ । सैननि = संकेतों से एक बार कोई नहीं समझता तो दूसरा, फिर तीसरा संकेत करती हूँ । 'वात' द्वारा बोलकर उत्तर न देने के कई कारण हो सकते हैं । अशक्ति, उत्तर की अनिर्वचनीयता, भेद खुल जाने की भीति । उत्तर० = एक उत्तर ही बहुत कठिनाई से दिया जा सकता है । बारबार उत्तर देना और भी कठिन हो रहा है । उड़ि० = धीरे धीरे तो उड़ता ही रहा है अब सहज पूर्ववाला रंग समाप्ति पर आ गया है । रंग = रंग तक उड़ा जा रहा है । मुख का रंग अर्थात् वर्ण ही नहीं उसका 'रंग' छटा-हर्ष सब उड़ गए । कैसै = किस-किससे मुँहचोरी करूँ । राखियै = मुख भी समाप्त होगा और कलंक भी प्रकट हो जाएगा । कलंकी = आपसे प्रेम करने पर समाज ने जो कलंक लगाया, संसार मुझे ही थूकता है कि ऐसे निर्दय से क्यों प्रेम किया, उन्हें पहले तो बहुत से उत्तर दिए गए, समाधान किया गया, अब यह श्रावरा मुख देखकर सभी समझ जाएंगे । मैं स्वयम् नहीं चाहती कि आपको कलंक लगे । मैं छिपाने का प्रयास निरंतर करती आई । पर अब तो अपने बस की बात ही नहीं रह गई । मुख = मुख दिखाने योग्य भी नहीं रह गया है । पहले

तो सुंदर था, दिखाने योग्य भी था। कोई इसे देखकर इस पर लानत के सिवा और अब कुछ नहीं देने का। अनलेश = बहुत दिन जिनका लेखा न लिया जा सके। मैंने तो लेखा तक नहीं लिया, न जाने कितने दिनों से आपके वियोग में संवस्त हूँ। कहाँ लीं = अब वह सीमा भी पार हो गई जब तक घूँघट उधाड़ा नहीं जाता था। आपके वियोग में यौवन भी समाप्ति पर जा रहा है। घूँघट = मैं न उधाड़ूँगी तो अन्य हों उधाड़ेंगे। मरणासन्न स्थिति आ रही है, अपनी तो शक्ति भी नहीं कि किसी को उधाड़ने से भी रोकें। जरि जरि = पहले सुलगना फिर बर जाना। छार = राख, बेकार जिसका कोई उपयोग नहीं। मेरा यौवन बेकार चला जा रहा है, जाए। ह्वं न जाय = यौवन की वय तक नष्ट हो रही है और अब तो पहले ही नष्ट हो चुका है। हाय = इसका ही पछतावा है कि किसी काम न आई उन्न। ऐसी = भरी जवानी, पूर्ण यौवन। वैसि = कोमलता के लिए 'वैस' से वैसि। चित्त चढ़ी = जो अंतःकरण को प्रिय है कभी वहाँ से हटती नहीं। यदि कोई कहे कि प्रिय के वियोग में इतनी स्थिति बिगड़ रही है तो प्रिय को ही त्याग दो, तो मैं तो उसे नहीं उतारूँगी। अपने से वह मूर्ति चित्त से हटना चाहे तो उस मूर्ति का दोष। मूर्ति = अत्यंत सुंदर, मूर्ति में सौंदर्य की पूर्ण अभिव्यक्ति है। सुजान = उलटा समास अथवा 'सुजान' को 'मूर्ति' का विशेषण मानें। सजीव मूर्ति। क्यों० = कोई विधि मुझे तो नहीं ज्ञात है। कठिन = कभी जिसका अनुभव नहीं किया, जो भीषण है। कुदायं = किसी प्रकार जिसमें अपनी जीत न हो, हारने की ही स्थिति हो। आय० = मैं स्वयम् ही इसमें आ पड़ी। घिरी हों = कहीं से कोई मार्ग नहीं है। कुदायं के कई अर्थ व्यंजित होते हैं, कुअवसर, बुरी बाजी, बुरी दावाग्नि। अनंदघन = आप ही आग बुझा सकते हैं। रात्रो = आपके वश में हो, दूसरे के वश में हो तो दूसरी बात है, तब आपसे नहीं कहूँगी। वसाय० = 'विपवृक्षोपि संवर्च्य स्वयं छेत्तुमसांप्रतम्'। उजारियं = अपने से उजड़ जाऊँ तो आपका दोष नहीं, आप न उजाड़िए।

(सवेया)

अकुलानि के पानि परथी दिनराति सु ज्यो छिनको न कहूँ वहरै।
फिरिबोई करै चित चेटक चाक लीं वीरज को ठिकु क्यों ठहरै।

भए कागद-नाव- उपाव- सत्रे धनमानंद- नेह- नदी गहरें-।

बिन जान सजीवन कौन हरें सजनो- विरहा-विष की छहरें॥५२॥

प्रकरण—विरह की उद्देग दशा का वर्णन है। विरहिणी सखी से कह रही है। प्राणों की व्याकुलता ऐसी है कि एक क्षण के लिए जी कहीं नहीं बहलता। चित्त चक्कर काटता है, धैर्य धरते नहीं बनता। उपाय व्यर्थ हैं, विष की-सी लहरें उठ रही हैं। बिना प्रिय के इसकी शांति न हो सकेगी।

चूषिआ—पानि० = हाथों में पड़ा हुआ। अकुलानि० = व्याकुलता के हाथों में पड़ा हुआ, उसके बश में होकर, उसके कारण। ज्यौ = जी, प्राण। छिनको = क्षण भर के लिए भी। कहूँ = कहीं भी। न बहरें० = बहलता नहीं। फिरिबोई० = फिरता ही रहता है, चक्कर काटता रहता है, अस्थिर है। चेऽऊ = उपकार से दवा, कनौड़ा। चाक० = कुम्हार के चाक की भांति। धीरज को० = धैर्य की स्थिरता कैसे ठहरे, स्थिर होकर धैर्य कैसे टिके। ठिक ठङ्गना = ठिकाने लगना, स्थिर होना। भए० = प्रेम की गहरी नदी में पड़कर सारे उपाय कागद-की नाव की भांति गल गए (उपाय व्यर्थ हुए)। मजीवन = जिलानेवाले। हरें० = दूर करे। विरहा० = विरह रूपी विष की लहरें (घातक प्रभाव)।

तिलक—हे सखी, आकुलता के हाथों में दिनरात पड़ मेरा जी एक क्षण के लिए भी कहीं बहलता नहीं। एक क्षण के लिए भी आकुलता हटती नहीं। प्रिय के सुखदान के उपकार से दवा कनौड़ा चित्त, कुम्हार के चाक की भांति चक्कर काटता रहा है, उसमें धैर्य की स्थिरता इसी से प्राप्त-नहीं होती। मन कुछ स्थिर हो तो उसमें धैर्य टिके भी। इस गहरी प्रेमनदी में इसे पार करने के उपाय सब कागद की नाव की भांति व्यर्थ सिद्ध हुए। गल-पचकर उसी में मिल गए। इस प्रकार अब प्रिय के आये बिना किसी प्रकार कार्य नहीं सरता। इस विरह विष की लहरों को बिना सजीवन सुजान के और कोई दूर कर ही नहीं सकता।

व्याख्या—अकुलानि० = आकुलता के अतिरिक्त अन्य कष्टदायक स्थितियाँ उतनी विवशकारिणी नहीं हैं। पानि० = शिकारी जन्तु के पंजे की पकड़ की भांति है, जिससे छूटने का मार्ग नहीं। परथो = उससे छूटने का मार्ग भविष्य में भी नहीं है। दिनराति = बदलने की स्थिति तो तब हो जब

उससे एक क्षण के लिए भी छूटे, सातत्य के लिये दिनराति । सु = सो, वह (विचारा) । ज्यों = जीव, जो शिकार किए जानेवाले जीव की भांति वेदम हो हो रहा है । छिनकी = क्षणक, एक क्षण । एक क्षण के लिए भी वहल जाता तो भी कुछ राहत मिलती । कहीं = कहीं भी, घर में, बाहर सर्वत्र । अथवा कभी । व्हरे = चैन या आराम पा जाए । अनाकुल हो रहे । फिरिबोई = जो तो उस प्रकार छटपटाता है और चित्त चक्कर काटता रहता है, विग्राम का नाम नहीं । 'फिरिबोई करे' में वेग और सातत्य दोनों की व्यंजना हैं । चित् = 'अनुसंधानात्मक चित्तवृत्तिमत् अंतःकरणं चित्तम्' से 'चित्त' अनुसंधान करने में प्रवृत्त होकर भ्रमता-फिरता है, पर इस प्रकार कहां । चेटक = क्रीत दास प्रिय के द्वारा दिए गए दर्शनादि के उपकार से दया होने के कारण बोल भी लदा होने से अधिक कठिनाई है । चाक० = एक ही स्थान पर चक्कर काट रहा है, स्थान-परिवर्तन भी होता रहता तो भी कुछ आराम मिलता । घोरज = चाक पर यदि कोई वस्तु रख दी जाए तो वह आपसे आप उसके वेग से दूर फेंक दी जाती है । घीरे चलनेवाले चाक पर रखी वस्तु ठहरी रह सकती है । ठिकु० = चाक पर गोलो मिट्टी बीच में रखी रहती है वह वेग द्वारा नहीं फेंक दी जाती । बीचोबीच होने और गोली होने से वह बचती है । घोरज बीचोबीच भी नहीं और भीतरी आंच से गोला भी नहीं है वह 'रज हो रज' है । सूखी धूल है, वायु की तेजी में उड़ जानेवाली । द्यों० = निरुपाय स्थिति है कोई मार्गोपदेशक भी नहीं है । भए = जितने उपाय हो सकते थे सभी व्यर्थ हो गए । कागद० = उपाय, जो पार करने के साधन थे वे स्वयम् समाप्त हो गए, मुझे कहां से पार करते । नाव = नदी पार करने के सभी साधनों का प्रतीक । उपाव = उपाय के 'य' का 'व' । 'व' का कहीं 'य' भी होता था । स्वभाव का सुमाय । सर्व = छोटे-बड़े, अमोघ अचूक । घनआनंद = प्रिय, आनंद के घन, जिनके रस से नेह की नदी कभी सूखती नहीं, गहरी की गहरी हो रहती है । नेह० = इतनी गहरी है कि तीरकर तो पार करने में भय है ही, जो दूबा उसका पता नहीं, नाव आदि से उसे पार किया जा सकता है, पाट भी अधिक है । 'गहरं' में विस्तार भी व्यंजित है । प्रखर धार है, 'नदी' है, पहाड़ी नदी है, कलकल हरहर ध्वनि भी करती है, धारा वेगवती है । बिन = अन्य सभी के सामर्थ्य की परीक्षा हो चुकी । जान = सुजान, जो इस प्रवाह के सभी दांवपेंच जानता हो ।

सजीवन = संजीवनी बूटी जो विष को हरती है; सजीवन जीवन के सहित जो सदा पानी में ही रहने का मल्लाह की भाँति अभ्यस्त हो। इस नदी में और कोई क्या कर सकेगा। कौन हरे = सबकी खोज कर ली गई। लहरें = उस नदी में लहरें भी प्रचंड हैं। विष की लहरें हैं। विरह तो प्रिय का है फिर वह उन्हीं के सद्भाव से दूर भी होगा। दूसरा क्या करेगा।

विशेष—‘नेहनदी’ के साथ ‘पानि’ (= पानी), ‘चाक’ (चक्र = भ्रमर = आवर्त), नाव, सजीवन, लहरें शब्द ध्यान देने योग्य हैं।

पाठांतर—छिनकी-छिन क्यों। को ठिक्-कोटिक।

(कवित्त)

राति-द्यौस कटक सजे हो रहे दहै दुख
कहा कहीं गति या वियोग बजमारे की।

लियो घेरि औचक अकेलो के विचारो जीव
न छी-चलै कछु न वसाति यौ उपाय-ब्रह्म-हारे की।

जान प्यारे लागी न गुहार तौ जुहार करि
जसिहै निकसि टेक गहँ पन धारे की।

हेत - खेत घूरि चूर - चूर ह्वे मिलेगो तब
चलैगी कहानी घनआनंद तिहारे की ॥५३॥

प्रकरणा—प्रिय के प्रति अपने वियोग की कष्टद स्थिति का निवेदन। वियोग-अन्य विरह रात-दिन घेरे रहता है, वह अचानक आ पड़ा है। अब तो इस शरीर के किले में ये प्राणी नहीं बचेंगे। न उनके पास युद्ध करने के लिए शक्ति है और न इसमें बंद पड़े-पड़े जीवनयापन करने का साधन ही है। अब यदि आप इसकी सहायता नहीं करते तो यह जीहर व्रत करेगा। फिर आपके किए की कहानी चल पड़ेगी, लोग आपकी निर्दयता को कौसंगे।

चूँएिका—द्यौस = (दिवस) दिन। कटक = सेना। गति = दशा, चाल। बजमारा = (स्त्रियों की माली) वज्र का मारा हुआ (जो वज्र के मारने से भी नहीं मरा, नष्ट-भ्रष्ट होकर भी जीता हो और दूसरों को कष्ट देता हो)। राति० = इस बजमारे वियोग की गति क्या बतलाऊँ, यह तो रात-दिन सेना सजाए हुए मुझे दुःख में जलाता ही रहता है। औचक = अचानक। अकेलो० = अकेला करके। लियो० = इसने वेंचारे प्राण को सबसे पृथक् करके अचानक

आक्रमण द्वारा घेर लिया है। न बसाति = बग नहीं चलेता। यों = इस प्रकार। उपाय० = उपाय और बल में हारे हुए (प्राण को), जिसका कोई उपाय और बल काम न आता हो। लागी० = यदि आप इसकी गुहार न लगेगे इसकी पुकार सुनकर इसे बचाने को दौड़ न पड़ेंगे। जुहार० = (सहायता के लिए चिल्लाने के अनंतर) जौहर करके। जूझा है = कट मरेगा। निकसि = (शरीर के किले से) निकलकर, बाहर मैदान में निकल आकर। टेक० = प्रतिज्ञा को पूर्ण करने की टेक को निर्वाह करते हुए। हेत० = (जब) प्रेम के क्षेत्र की धूल में अपने को चूर-चूर करके मिल जायगा। तिहारे की = आपके (किए) की।

तिलक—हे सुजान प्रिय, इस वज्रमारे वियोग की गति-विधि क्या बताऊँ। यह तो रातदिन सेना सजाए हुए जो को घेरकर दुःख से जलाता ही रहता है। इसने जो को एक तो अचानक आ घेरा है, दूसरे अकेले में घेरा है, जब कोई सहायक नहीं था तब घेरा है। बेचारे जो का कुछ भी बचा नहीं चला रहा है, क्योंकि न तो इसके पास बचने के उपाय ही हैं और न बचाव की शक्ति ही है। यदि आप अब इसकी गुहार नहीं सुनते (पुकार सुनकर इसकी रक्षा नहीं करते) तो इसने तो फिर जौहर ब्रत करने की ठानी है। यह शरीर से बाहर हो कट मरेगा। जो प्रतिज्ञा इसने कर रखी है उसकी टेक को कभी न छोड़ेगा। प्रेम के क्षेत्र की धूल में यह चूर्ण-विचूर्ण होकर मिल जायगा। तब आपके किए को वहानी चलेगी, लोग आपको अभिशाप देंगे कि आप ही की करनी से इस प्रकार उसे मर मिटना पड़ा। आपने उसकी रक्षा का कोई भी उपाय नहीं किया।

व्याख्या—रातिघोस = एक क्षण के लिए भी सेना विश्राम नहीं करती। कटक० = अकेला वियोग ही होता तो भी कठिनाई न होती, उसकी सारी सेना है। सजे ही न है = सुसज्ज सेना है, उसकी साज-सज्जा कम नहीं हो पाती। दहै = आग लगानेवाली सेना है, हर तरह से कष्ट देनेवाली है। दुख = दुःख की आग उत्पन्न करके। कहा कहाँ = क्या कहूँ, जितना कहा है वह उपलक्षण है, उससे शेष अनुमान कर लेना चाहिए, वह है भी बहुत अधिक। गति = चाल, पैंतरेबाजी भी है उस सेना के संघटन में। यां = यह

नैकत्व का बोध कराने के लिए । त्रियोग = प्रवासादिजन्य दीर्घकालव्यापी ।
 वज्रमारे = जो स्वयम् वज्र की चोट सह चुका है वह दूसरे के लिए वज्र की चोट
 करने में हिचकेगा कैसे । लियौ घेरि० = घेरने में कठिनाई थी, फिर भी उसने
 घेर लिया । औचक० = अचानक यदि आक्रमण न करता तो भी वचने की
 संभावना थी । अकेलो कै = साथ के अन्धों से भी जो प्रिय के वियोग के
 अनंतर साथ रह गए थे उनसे भी इसी ने पृथक् किया । विचारो = किले में रखी
 सामग्री भी (चारा भी) चुक गया था । जीव = स्वयम् भी प्रतिरोध करनेवाला
 प्राणी । कछु न० = जितने से बच चला उतने का प्रयोग तो किया ही गया ।
 यों = जिस प्रकार यह साधनहीन हो गया है कदाचित् ही कोई हुआ हो ।
 उपाय० = युक्ति और शक्ति सबसे पराजित । जान = सुजान, स्वयम् सब बातों
 को जाननेवाले । प्यारे = प्रिय भी हैं, मुझे तो भाते ही हैं, वे भी मेरी ओर
 ध्यान देनेवाले हैं । लागी० = बहुत ही शोघ्रता करने की व्यंजना । संभावना
 है, आशा है कि आप पुकार सुनकर कण्ट दूर करने का प्रयास करेंगे । ती = यदि
 कदाचित् वैसा न कर सकें तो । जुहार = यह शब्द जीहर के अर्थ में प्रयुक्त
 जान पड़ता है । यों जुहार का अर्थ प्रणाम करना होता है । यह अर्थ अवधो
 में बहुत प्रचलित है । जीहर व्रत में जब समझ लिया जाता था कि अब शत्रु के
 आक्रमण से वचने की कोई युक्ति नहीं है तब पुरुष केसरिया बाना पहनकर किले
 से बाहर आ जाते थे और स्त्रियाँ भीतर घबकती आग में जीते जी जलकर
 ऐहिक लीला समाप्त कर देती थीं । जीव पुरुष है, वह बाहर निकला है
 केसरिया बाने में (शरीर पीला पड़ ही गया) । भीतर मनोवृत्तियाँ आग में
 प्राणांत करेगी अपना । जूझिहै = जब जीहर के समय यादों निकलते थे,
 तब प्राणों का मोह छोड़कर लड़ते थे इससे गहरी काट भी करते थे, भीषण
 युद्ध करके तब मर मिटेगा । निकसि = निकरिओ और निकसिओ में कुछ
 अर्थांतर भी है । निकलना साधारण रूप में बाहर आने को कहते हैं, निकसना
 विशेष रूप में बाहर आने को कहते हैं । निकासी विशेष ठाटवाट से निकलने-
 वाली वरात आदि के लिए प्रयुक्त होता है, 'निकाली' नहीं । टेक = प्रतिज्ञा
 की रक्षा की वृत्ति, सहारे की लकड़ी को भी टेक कहते हैं । इसका स्वारस्य
 'पनघारे' के 'घारे' के साथ है । पन का बोझ सँभालने के लिए टेक की

आवश्यकता है। पन = संस्कृत शब्द पण ही है। हिंदी में उसे 'पण' कर दिया गया है, 'र' का आगम हो गया है। ऐसा 'र' का आगम हिन्दी में बहुधा हो जाता है। हेत० = प्रेम का रणक्षेत्र। बूरि = यह रणक्षेत्र, जिसमें विषम-प्रेम का व्यवहार है, सरसता की कमी से बूलिमय है। चूर० = स्वयम् बूलि की भाँति होने में भी इस सरस प्रेमी को देर लगेगी। मिलेंगे = मिलना तो निश्चित है। तब = जब तक ऐसा नहीं होता तभी तक अवसर है। चलेगी = बहुत दिनों तक और बहुतों के बीच। कहानी = कुतूहलवर्धनी होगी। वनआनंद = हे आनंद के बादल, आपके निरानंद को, दुःख देने की कहानी। 'तिहारे को' = इसके कई प्रकार के अर्थ हो सकते हैं। 'तिहारे को' बिना किसी अन्य शब्द की योजना किए हो तो 'आपकी'। ऐसा अर्थ करने पर भी 'आपकी निर्दयता की' यही अर्थ करना पड़ेगा। इससे 'तिहारे को' या 'तिहारे किए की' ऐसा अर्थ कर सकते हैं। 'तिहारे प्रेमी' भी अर्थ कर सकते हैं। आपके इस प्रेमी की कहानी चलेगी, जिसमें उसकी प्रेमप्रवणता और आपकी निर्दयता का आख्यान हुआ करेगा।

पाठांतर—उपाय = उपाव।

जान प्यारी हूँ तो अपराधति सों पूरन हूँ

कहा कहीं ऐसी गति आवत गगे रक्ष्यो।

साव मारे सुधा तो सुभाय के मिठासै, ताको

आसा लै दहति, भैं चरन-कंज सों दुख्यो।

इते पै जौ रोप कै रसीली हियो पौढ्यो करी

तौ न कहैं गेर जी को, वे हू झगरो चुक्यो।

ऐसैं सोच - यांचनि अनंदधन मुखनिधि

लट्ट कहैं न नेकी हा हा जात ज्यौ फुज्यौ ॥१४॥

प्रकरण—प्रेमी प्रिय के प्रति अपनी विरह-वेदना निवेदित कर रहा है। प्रेमी स्वीकार करता है कि मेरे ही अपराध से सब कुछ हो रहा है। जो कुछ कहता है तो वेदना के कारण गला टूट जाता है। प्रिय की धरण लेने का कारण यही है कि उसकी लालसा-सुधा से कष्ट का निवारण हो। पर सुधा कष्ट का निवारण न करके उलटे और कष्ट दे रही है। यदि प्रेमी उस सुधा की धरण

का त्याग कर अन्यत्र जाना चाहे तो उसे कहीं आश्रय नहीं मिल सकता । फल यह है कि सोच के कारण जो भीतरी वेदना होती है वह बाहर प्रकट नहीं होती, पर भीतर ही भीतर प्राण जल रहे हैं । अतः विरहाग्नि की शांति के लिए आनंद के बादल और सुख के समुद्र से प्रार्थना है ।

चूँकि—जान = सुजान । प्यारे = प्रिय । पूरन = पूर्ण, भरा हुआ । गरी खर्यी आवस = गला भर आता है, कंठवरोध हो जाता है । साव = (सं० श्रद्धा से) उत्कट इच्छा । तां = तब, तुम्हारी । सुभाय के मिठास = स्वाभाविक मीठापन ही । साध० = साव की स्वाभाविक मिठासखी सुवा ही मारे डाल रही है । आसा० = यदि इस प्रकार मारे जाने के संताप के मय से चरण-कमलों में छिपने का प्रयास किया जाए तो उसकी आशा ही जलाए डालती है । रोष = जोश, हिम्मत । ढोढ्यी = दृढ़ । इतै पै० = इतने पर भी यदि हियाव करके हृदय को फड़ा करे (चरण-कमलों की आशा त्याग दें) ! नौ न० = तो हृदय के लिए कोई अन्य आश्रय ही नहीं है । गेर = अन्य की अज्ञा भी गई । ऐसै० = इस प्रकार सोच की जाँच में । लपट० = हृदय तो भीतर ही भीतर फुँका जा रहा है, बाहर लपट भी नहीं निकलती ।

तिलक—प्रिये सुजान, मैं तो अनेक अपराधों से भरा हूँ । तुमसे क्या कहूँ, सुजान से कहने की आवश्यकता ही नहीं । फिर भी यदि कहना भी चाहूँ तो स्थिति यह है कि गला ही रुक जाता है, कुछ कहते ही नहीं बनता । मेरी स्थिति यह है कि तुम्हारे प्रेम की जो उत्कट लालसा है वही मेरे विचार से अमृत है । उसमें स्वाभाविक मिठास है जो मुझे प्रिय है । वह लालसा ही अमृत होते हुए भी मारे डाल रही है, मारने की इच्छा करके मार रही है । इस साध की मार से यदि तुम्हारे चरण-कमल में छिपकर बचने का प्रयास करता हूँ तो उन चरण-कमलों की आशा भी सुखशांति देने के बदले जलाए डाल रही है । चूल्हे की आग से वृजकर भाड़ की आग में जा पड़े । यदि इतना कष्ट भोगकर यही सोचा जाए कि तुम्हारी साध या तुम्हारे चरण-कमल के ध्यान से विरत होकर कोई अन्य आश्रय खोजूँ तो हृदय को दृढ़ करके उसे हिम्मत दिलाकर हे रसोली, अन्य आश्रय की खोज करने का प्रयास करने पर भी अन्य कोई आश्रय नहीं मिलता । कोई आश्रय मिलेगा और कष्ट दूर होगा इस आशा की भी

संभावना गई। वतः अब सारा झगड़ा मिटा। न-इस आग से छुट्टी मिलती है और न बचने की संभावना ही है। साव ही है आनंद के मेघ और सुख-समुद्र, तुम्हीं से कहना पड़ता है कि-सोच की आँचें बढ़ती ही जा रही हैं। बाहर लपट नहीं निकल रही है इससे यह न समझो कि आग मिट गई है। वह भीतर ही भीतर सुलग रही है, बढ़ रही है। प्राण उसमें भस्म हुए जा रहे हैं। तुम्हीं रसवृष्टि और सुखदान से उसे बुझा सको तो बुझाओ; अन्य मार्ग शेष नहीं।

व्याख्या—ज्ञान = बुझाने के कारण कुछ बताने की आवश्यकता नहीं। प्रियारी = प्रिया होने के कारण तुमसे सब कुछ बताना भी आवश्यक है। हों तो = तुम्हें क्या दोष हूँ, किसी के सौंदर्य पर कोई मुग्ध हो तो इसमें सुंदर के सौंदर्य का क्या दोष, उस सौंदर्य के कारण यदि कष्ट भोगना पड़े तो यह उसका (मुग्ध होनेवाले का) दोष माना जाएगा। अपराधनि = अपराध एक नहीं है, एक से अधिक हैं। किसी के सौंदर्य पर मुग्ध होने का किसी को पहले कोई अधिकार नहीं। दूसरे यदि वह सौंदर्य पर मुग्ध हो गया तो हो जाए। दूसरों को उसके मुग्ध होने का पता चले यह ठीक नहीं, मन ही मन वह उस पर मुग्ध रह ले। सौंदर्य पर मुग्ध होकर सुंदर व्यक्ति की अनुकूलता भी चाहे, इसका उसे क्या अधिकार? उसका सान्निध्य भी चाहे, जो किसी और की धार्ता हो, उस पर अपना अधिकार जमाना चाहे, ये सब अनेक अपराध हैं। पूरन = इतने अधिक अपराध हो गए हैं कि उनसे अंतःकरण भर गया है। उन अपराधों की अधिकता के कारण कहीं स्थान ही नहीं है। जो बाणी भीतर से बाहर बाना चाहती है उसके बाने के लिए कोई मार्ग नहीं है, गले तक ठसाठस अपराध भरे हुए हैं। कहाँ कहाँ = जो भारी अपराधों ही वह कहे भी तो क्या कहे। दूसरे उसे अपराधी कहते हो तो भी कोई बात नहीं। जब वह स्वयम् अनुभव करता है कि मैं अपराधी हूँ तो मला वह क्या कह सकता है। फिर यदि कहना भी चाहे तो कहने में बाधा है। ऐसी गति = पहले तो कहना ही ठीक नहीं। अपराध का ज्ञान हो जाने से और जिससे कहना है उसकी जानकारी अविकाविक होने से। फिर भी यदि कहना ही चाहे तो कहने की स्थिति भी नहीं है। आवत = जो अपराध

अपराध स्वयम् जानता है वह यदि कुछ कहना भी चाहे, अपनी निरपराधता की बात कहना चाहे अथवा अपने अपराधों का ही आख्यान करना चाहे, दोनों स्थितियों में वह कह नहीं पाता, उसकी घिम्मी बँध जाती है । साध० = प्रिय के प्रेम की, रूप-दर्शन की साध ऐसा अमृत है जो प्रेमी को जिलाता है, वह ऐसा मोठा है जिसका लोभ उसको बराबर रहता है । यदि ऐसी साध की सुवा जिसमें सहज ही मिठास है वही मारने लगे । जो साध प्रेमी को जिलाती है वह उसे मारती है, बहुत अधिक परेशान करती है । यदि प्रेमी प्रिय के प्रेम की साध छोड़कर केवल उसके चरण-कमल में उस साध की परेशानी से जा छिपे अर्थात् केवल चरण-कमलों का ही ध्यान करता रहे, प्रिय को पाने की लालसा न करे तो उन चरणों का ध्यान भी उस साध ही को उभारनेवाला होता है । यदि कोई चरणों के ध्यान मात्र से शीतलता का अनुभव प्राप्त करना चाहे तो वह भी नहीं मिलती । कमल शीतलता देनेवाला है पर वह जलाता है यह विरोध है । चरण-कमलों के ध्यान से ही प्रेमी का संतोष नहीं होता वह उन चरणों को भी प्राप्त करना चाहता है । उन चरणों के मिलने की आशा उसे होती है और वह आशा जलाने लगती है । सुभाय = मिठास आरोपित भी नहीं है, सहज ही है । फिर उसमें कटुता कहां से आ गई । ताकी = उस चरण-कमल की । आशा = आशा से जलन शांत होती है, पर यहाँ आशा ही जला रही है । यह भी विरोध है । ले = लेकर अर्थात् बरबस जलाती है । भै = भय, यहाँ भयभीत प्रेमी या भय से, भय के कारण । भय से छिपने की प्रवृत्ति होती है । अपराधों के कारण अन्यत्र तो मुँह दिखाने योग्य रहा नहीं, अब छिपने का स्थान, मुँह छिपाने का स्थान ढूँढ निकाला तो वहाँ भी जलन पीछा नहीं छोड़ती । चरनकंज = चरण चलने के कारण होते हैं । कंज, चलनेवाला नहीं होता । उन चरणों के कारण वह भी चलने योग्य हो गया । इस प्रकार इन चरणों की शीतलता के लिए चलकर नहीं जाना नहीं है, ये स्वयम् ध्यान करनेवाले के निकट शीतलता देने को आ जाते हैं । दुःखयो = किसी प्रकार के भय से अपनी रक्षा के लिए जो ओट ली जाती है उसे ढुकना कहते हैं । इते पै = जितना कष्ट मिल रहा है वह पर्याप्त है, प्रिय का आश्रय छोड़ देने के लिए । यदि सामान्य कष्ट होता तो कहा जा सकता था कि इसने क्षोभ्रता की । पर वेदना इतनी

अधिक मिल रही है कि ऐसा नहीं कहा जा सकता । यह तो प्रियपक्ष की स्थिति हुई । प्रेमोपपन्न में वेदनाविक्रय से उसकी सारी शक्ति समाप्त हो गई है । अब हिम्मत बाँधने की भी स्थिति नहीं रह गई । रोष कै = हियाव करके । जब कोई निर्वल किसी पर रोष करता है तो वह अपनी शक्ति का ध्यान छोड़ देता है अर्थात् यह भूल जाता है कि मुझमें इतना बल नहीं है । मुझ निर्वल में अशक्तता बहुत है, फिर भी हृदय कड़ा करके छोड़ने की कल्पना करने को उत्तर होऊँ । रसोत्ती = जो सरसता तुमसे प्राप्त हो रही है उसकी संभावना अन्यत्र नहीं है । अन्य वस्तुएँ विपरीत हैं, तुम्हीं रसोत्ती जान पड़ती हो । हियो० = हृदय तुम्हें छोड़कर अन्यत्र जाने की कल्पना कर ही नहीं सकता । फिर भी यदि उसे कड़ा बनाया जाय, उसे नहने के लिए प्रस्तुत भी कर लिया जाय तो भी । पोढ्यो = हृदय तो कोमल है, वह इतनी कठिन बातों के लिए प्रोढ़ नहीं हुआ है, उसे विवश किया गया है । प्रोढ़ता भी उसमें आरोपित ही होगी । करौं = कर लूँ । बनी किया नहीं है । यदि अन्यत्र आश्रय की संभावना हो तो कदाचित् यह भी करने को हृदय प्रस्तुत हो जाए । तौ न = इतना होने पर भी, ऐसी भीषण वेदना पर भी, हृदय अन्य आश्रय में रह नहीं पाता । एक तो आश्रयदाता ही आश्रय न दे, दूसरे आश्रित स्वयम् किसी आश्रय में न रहना चाहे । यहाँ आश्रयदाता चाहे मिल भी जाय पर हृदय दूसरे आश्रय को ग्रहण ही नहीं कर सकता । प्रिय का आश्रय पाकर उनमें सभी आश्रयों का परित्याग कर दिया है । कोई आश्रय ऐसा नहीं है जो अनित्यक्त बचा हो, जिसे अब हृदय स्वीकार कर ले । गैर = अन्य । गैर में पराएनन का भाव है । नला पगया भी कभी अपना हो सकता है । वे सारे परित्यक्त आश्रयस्थान पराए हो गए हैं । वे प्राणों को अनुकूल अब क्या लगेँगे । परित्यक्त होने से उनमें भी अवनताने की प्रवृत्ति नहीं रह गई है । वे उसे आवनगत से आश्रय देने को प्रस्तुत ही कदाचित् नहीं । वे हू = जैसे आशा रहने पर कुछ संभावना बनी रहती है वैसे ही यह आशा भी नहीं रही कि कोई आश्रय मिल ही जाएगा । न हृदय चकारेगा और न कोई प्रेमी को सहजेगा । झगरो = यदि यह आशा रहती तो हृदय इस बखेड़े में पड़ा रहता कि कभी दूसरा आश्रय मिल जायगा पर वह भी नहीं रहा । चुक्यो = अर्थात् अब उस आशा के फिर से उठने की संभावना समाप्त हो गई । ऐसै =

सुधा ने विष का कार्य किया, शीतदायक ने जलन दी, दूसरों का आसरा-मरोसा भी गया। सोच० = सोच की आँचें निरंतर बढ़ रही हैं। सोच भी कई प्रकार का है। इसी से 'आंचनि' कहा है। मनसा, वाचा, कर्मणा कुछ भी नहीं कर पाते। बाणी बोल नहीं पातीं। कार्य करते हैं तो विपरीत परिणाम होता है। मन कहीं टिकता ही नहीं। अनंदघन = जलन बढ़कर दावाग्नि हो रही है। उसे मिटाने के लिए मेघवृष्टि अपेक्षित है और तुम आनंदघन हो। सुखनिधि = 'निधि' का हिंदी वाला अर्थ समुद्र हो अच्छा होगा। सुख के समुद्र से तुम्हारे आनंद के बादल उमड़ते हैं। 'निधि' का अर्थ खजाना भी लिया जाए तो समुद्र में जैसे अक्षय भांडार है वैसे ही सुख का अक्षय भांडार। लपट = जलन तो अनेक हैं पर उसको सूचना देनेवाली लपट ने सूचना कभी नहीं दी। सारा वेदना का व्यापार भीतर ही भीतर हो रहा है। यह वेदना स्थूल नहीं है, सूक्ष्म है। दुर्गोचर नहीं होती। पर सूक्ष्म होने से स्थूल को अपेक्षा प्रबल है। सूक्ष्म अर्थात् अगोचर, अदृश्य। हा हा = अत्यंत वेदना का व्यंजक अवयव। ज्यो० = जो स्वयम् सूक्ष्म है। उसको भस्म करने के लिए सूक्ष्मतर वेदना चाहिए। वह वेदना ऐसी है जि प्राण भस्म हो रहे हैं। प्राण स्वयम् वायु है जो आग की सहायता कर सकता है, स्वयम् भस्म हो जाए ऐसा नहीं है, पर यह प्राणों को भी जलाए डाल रही है। पृथ्वी, अप्, तेज, वायु और आकाश पांच में से सूक्ष्मता की दृष्टि से आकाश को छोड़कर वायु सबसे सूक्ष्म है।

पाठांतर-ऐसी-एही। 'यही' निरंतरता के बोध के लिए। साध मारै-सेह मरै। अमृत को सेवा करके मरें। इस दृष्टि से 'साध' का अर्थ ऐसे भी कर सकते हैं। अमृत की लालसा ही मार डालती हो। मिठासै-मिठास। दहति-दहलि। सों-स्यों (ओर)। दुख्यी-धुख्यी। सूर्वन्य उच्चारण का कदापन नहीं है अर्थ में कोई अंतर नहीं। गैर = ठीर। जी को वेहू = जीवे हू को। जीने का भी।

सुधा तें सखत विष, फूल में जमत मूल,
तम उगिलत चंद, भई नई रीति है।
जल जारै अंग, और राग करे सुरभंग,
संपति विपति पारै, बढ़ी विपरीति है।

महागुण गहै दोषै, औषद हू रोग पोषै,
ऐसैं जान, रस याहि बिरस अनोति है ।

दिनन के फेर मोहि, तुम मन फेरि डारयो,
अहो घनआनंद, न जानी कैसी बीतिहै ॥५५॥

प्रकरणा—प्रिय की पराङ्मुखता पर प्रेमी की उक्ति है । वह अनेक विरोधी उदाहरण देकर उसके प्रेम से पराङ्मुख होने का औचित्य दिखा रहा है । अंत में इसमें अपने अभाग्य को हेतु मानता है और प्रिय से कहता है कि भविष्य में मेरा जीवन किस प्रकार बीतेगा, अभी जब यह स्थिति है तब भविष्य में न जाने क्या हो ।

चूँकि—स्रवत = टपकता है । जमत = निकलते हैं । सूल = कांटा । तम० = चंद्र अंधकार फैलाता है । जल० = जल से शरीर जलता है । सुभंग = स्वरभंग । राग० = राग से गाने पर स्वर बिगड़ता है । विपत्ति पारे = विपत्ति डालती है । गहै = दोष को ग्रहण कर लेता है । औषद = औषध, दवा । पोषै = पृष्ट करती है, बढ़ाती है । ऐसैं = ठीक इसी प्रकार । जान = सुजान । रस = प्रेम । बिरस = अप्रेम, पराङ्मुखता, उदासीनता । अनोति = अन्याय । दिननि० = दिनों का फेर, भाग्य का दाप, अभाग्य । तुम० = तुमने भी अपना मन मेरी ओर से हटा लिया है । न जानी = आप नहीं जानते, आपको इसकी चिन्ता नहीं । आप सोचते-विचारते नहीं कि मुझ पर इससे क्या बीतेगी ।

तिलक—प्रिय, सुजान जिस प्रकार अमृत से विष टपके, फूल में कांटा जमे, चंद्रमा से अंधकार फैले तो यह नई रीति मानी जाएगी, जिस प्रकार जल से शरीर जलबे लगे, राग गाने में स्वर बिगड़ने लगे, संपत्ति विपत्ति डालने लगे तो अत्यन्त विपरीत रीति समझी जाएगी और जिस प्रकार महागुण दोष को ग्रहण करे, औषध से रोग को पृष्टि हो तो ऐसा होना अन्यायपूर्ण रीति कहो जाएगी उसी प्रकार आपका प्रेम में अप्रेम (अननुकूलता) दिखलाना भी है । भाग्य के फेर का ही परिणाम है कि आपने अपना मन मुझसे फेर लिया । अनुकूल करने के अनंतर अब प्रतिकूल कर लिया । हे आनंद के बादल, आप यह नहीं जानते कि ऐसा करने से मुझ पर क्या बीतेगी । हो सकता है कि यदि वैसा जान लेते तो कदाचित् ऐसा न करते ।

व्याख्या—सुधा० = अमृत मिलानेवाला है। उससे जीवन टपकता है, मरण नहीं। फूल० = फूल कोमलता का लविकरण है, काँटा कठोरता का। फूल में दोषकता है, काँटे में वैषकता। तम० = चंद्र प्रकाश देनेवाला है, लंबकार उसके न रहने पर होता है। इन तीनों उदाहरणों में क्रियाएँ व्याप्त देने योग्य हैं। अमृत में हो सकता है कि अमृतत्व उतना न हो जितना समझा जाता है, पर यह कभी नहीं हो सकता कि उससे विष टपकने लगे। अब अमृत ही विष हो जाय तभी ऐसा हो सकता है। सबत से निरंतर टपकने का भी भाव है। ऐसे ही फूल में अपेक्षित कोमलता का अभाव हो सकता है, पर यह नहीं हो सकता कि वह काँटे का कार्य करने लगे, उसमें काँटे जम जायें, उसमें काँटे उग जाएँ। चंद्र का प्रकाश नंद हो सकता है, पर उससे प्रकाश के स्थान पर लंबकार निकलने लगे ऐसा न होगा। ये तीनों व्यापार सर्वथा नवीन हैं। सबत से जमत और जमत से उगिलत में प्रकर्ष है। सबत से धीरे-धीरे निकलने का भाव है। जमत में बलपूर्वक उगने का संकेत है और उगिलत में बैग का रूप व्यक्त होता है। जल० = सुधा से विष निकलने आदि में तो असंभव स्थिति दिखाई गई है, यहाँ असंभव या नूनता नहीं है वंसा होने की संभावना कदाचित् हो हीती है। सामान्य प्रवाह इसके विपरीत है। जल का प्रकृत गुण शैत्य ही माना जाता है। वह संसर्ग से गरम और अति शीतल होता रहता है, पर उसकी सहज विशेषता शीतलता ही है। कोई राग से न गाए तो उसके 'मुर' ठीक से नहीं निकलते, पर राग मुर को स्वयम् ठीक कर देता है। राग का गुण है भग्नता को ठीक करना। ऐसे ही संपत्ति सान्त्वयिता विनक्ति को दूर हो करती है। संपत्ति का गुण ही है विपत्ति-नाशकता। इसीसे यहाँ 'बड़ी विपरीत' स्थिति यह कहा गया है। महागुण० = गुण और महागुण में अंतर है। गुण कभी दोष ग्रहण करता है या स्वयम् दोष हो जाता है, पर महागुण वही है जो दोष में कभी परिणत न हो। जैसे 'साधुता' महागुण है। यह असाधुता में कभी परिणत नहीं हो सकती। 'लोपव' लोपव का प्रिया या विकसित रूप है। लोपव 'लोपवि' से बना है। इसका लक्षण है—लोपव्यः फलमाकांक्षाः। जो वृद्धियाँ फल के पकने पर समाप्त हो जाएँ उनको लोपवि कहते हैं। इनका सहज गुण होता है रोग का विनाश। लोपव से जब होगा तो रोग लोप ही होगा। 'रस' का अर्थ प्रेम तो है ही, आनंद भी है। प्रेम स्वयम् आनंद-स्वरूप है;

उससे निरानन्दत्व होना ही नहीं चाहिए । यदि ऐसा कार्य होने लगे कि महागुण दोष ग्रहण कर ले तो वह अन्याय या नीतिविरुद्ध होगा । तीन चरणों में तीन प्रकार की स्थिति दिखाकर बताना यह है कि प्रिय का कार्य नवीन है, उलटा है और अन्यायपूर्ण है । नवीन होने से प्रकृतिगत भेद है । विपरीत होने से गुणगत भेद है । अनीति होने से व्यवहारगत भेद है । व्यवहारगत भेद का तात्पर्य यह है कि महा-गुण स्वयम् दोष तो नहीं हो सकता पर वह किसी दोष को अपने पर आरोपित कर सकता है, छोड़े हो समय के लिए । औषध से रोग का पोषण होना प्रतीत हो सकता है । होमियोपैथिक में रोगवृद्धि होकर तब रोग की शांति भी होती है । दिनन० = अर्थात् भाग्य । दिनों का फेर तो हुआ प्रेमी के, पर मन फिर गया प्रिय का । असंगति है । मन० = प्रिय का मन स्थिर नहीं है, वह दूसरे के संकेत पर कुछ का कुछ कर सकता है । अहां घनप्रानंद = आप स्वयम् तो आनंद के घनत्व से युक्त हैं । विपाद का जहां नाम नहीं । अतः आपको क्या पता कि दूसरे पर क्या बोतेगी । न जानी = सुजान होकर भी नहीं जानते ।

पाठांतर—चंद-चंदा । माहि-मावो । मोहि-ए हो । जानी-जानों । 'जानों' में मैं नहीं जानता कि क्या होगा । वेदना की भाषणता की ओर संकेत होगा ।

विष गुरल-गुग्गुल की गरादनि दसा को पान
करि-करि छीस-रैगि प्रान घट छोड़िबो ।

हेत-खेत घूरि चूरि-चूर सांस, पाँव राखि,
विष-समुदेग-वान भागें उर ओटिबो ।

जान प्यारे जी न मन वानें ती अनंदघन
भूलि तू न सुनिरि परेखें चख छोड़िबो ।

तिन्है यो सराति छातो तोहि वै लगति तातो,
तेरे वांटें आयो है अंगारनि पै लोटिबो ॥५६॥

प्रकरण—विरही अपने मन को समझा रहा है कि देख, तू विष पी रहा है और प्राणों को निरंतर कष्ट दे रहा है । पर किसी प्रकार प्रेम से विरत नहीं हो रहा है, बड़ा है, इतने पर भी यदि प्रिय तुझे नहीं चाहता तो तू प्रेम के आघातों को भूल जा । यही समझ ले कि तेरे भाग में कष्ट ही भोगना पड़ा है ।

चूर्णिका—गुमोन = अभिमान । गरावनि = गलानेवाली । गंरल = विप के अभिमान को भी चूर्ण करनेवाली विरह की दशाएँ हैं । पान० = पीकर, चुपचाप सहते रहकर । प्रान० = प्राणों को शरीर में घोटते रहना पड़ता है, प्राण उसमें घुसते रहते हैं । हेत = प्रेम । खेत = रणक्षेत्र । घूरि = घूलि । हेत० = प्रेम के रणक्षेत्र की घूलि में साँसों को चूर्ण-विचूर्ण करके और मिला कर, साँसों को मिट्टी में मिलाकर । पाँव० = पाँव रोपकर डटे रहकर । समुदेग = समुद्वेग, अति व्याकुलता । विष० = अत्यंत व्याकुलता के विपले बाण । आगे उर = छाती के ऊपर । ओटिवो = आघात ले लेने के लिए आगे करना, रोकना या सहना । मन० = मनमें नहीं ले आते, नहीं चाहते, तेरी ओर प्रवृत्त नहीं होते । भूलि = भूलकर भी । न सुमिरि = स्मरण मत कर । परेखै = पछतावे को । चख = आँखों से चोट करना, कटाक्ष से घायल करना । भूलि० = तू उनके कटाक्ष द्वारा घायल करनेवाले पछतावे को भूलकर भी स्मरण मत कर । तिन्हें० = उनकी छाती तो इस प्रकार कटाक्ष-पात द्वारा दूसरों को घायल करने से ही ठंडी होती है । ताती = तप्त, संताप देनेवाली । तोहि० = तुझे इस प्रकार संताप होता है । बाँटे = हिस्से में, भाग में । तेरे० = तेरे हिस्से में अंगारों पर लोटना ही आया है । तुझे कष्ट सहना ही बड़ा है ।

तिलक—विप के अभिमान को भी गला देनेवाली विरह की दशा का पान कर-करके (चुपचाप सहते रह-रहकर) रातोदिन प्राणों को शरीर में घोट दिया जा रहा है (दम घुट रहा है) । इस विपपान से ही छुट्टी नहीं मिलती । प्रत्युत इतने पर भी प्रेम के रणक्षेत्र की घूलि में अपनी साँसों को चूर्ण कर-करके मिलाया जा रहा है । फिर भी पीछे हटने का नाम नहीं, अपितु डटकर परमाकुलता के विपले बाणों को छाती पर (विस्तारपूर्वक) सहना है । यदि इस प्रकार महाविप पी जाने और विपबाण सहने पर भी प्रिय सुजान आनंद के मेघ तुझे अपने मन में नहीं ले आते (तेरी ओर उन्मुख नहीं होते, तेरा स्मरण नहीं करते, तुझे नहीं चाहते) तो तू उनके कटाक्ष-पात से होनेवाले आघात की व्यथा काँ पछतावा ध्यान में लाना भूल जा । इससे तो केवल पछतावा ही हाथ लगेगा । क्योंकि इस प्रकार दूसरों को आहत करने में उनकी तो छाती ठंडी होती है और तुझे उस आघात से संताप पहुँचता है ।

तेरी भी छाती ठंडी हो ऐसा तेरे भाग्य में नहीं। तेरे भाग्य में तो अंगारों पर लेटना ही बदा है। उन्हें सुख भोगना और तुझे दुःख भोगना है।

व्याख्या—गरल० = विष अत्यंत मारक होता है। उस विष के अभिमान को गलानेवाली विरह-दशा उससे भी अधिक मारक है। शिव ने जो विष पी लिया वहाँ उससे भी बढ़कर विष पीना पड़ रहा है। गरल दूसरे का गुमान गलाता है और यह विरह-दशा उसका भी गुमान गलाती है। करि-करि = चारोंबार उसे सहना पड़ता है। एक बार विष पीना और अनेक बार विष पीना पृथक् स्थितियाँ हैं। छाँस० = रातों-दिन निरंतर विष ही पीना और निरंतर उसी विष में प्राणों को घोटना और भी भीषण है। प्राण० = प्राणों में वह विष उसी प्रकार मिलता है जिस प्रकार खरल में घुटती वस्तुएँ मिलती हैं। हेत० = प्रेम करने में साँसें समाप्त हो रही हैं। शूर-वीर की नाति डटे हैं। शूर रण में पीछे पैर नहीं रखता, आगे ही बढ़ता है। चूरि चूरि = साँसें प्रबल हैं कठिनाई से चूर होती हैं, फिर भी उन्हें चूर करते हैं। उन्हीं साँसों पर पैर रखते हैं उन्हें ही कुचलते आगे बढ़ते हैं जैसे घनघोर युद्ध में अपने पक्ष के मृत सैनिकों के ऊपर पैर रखकर आगे बढ़ते हैं। विष० = साधारण वाण तो छाती पर कोई सह लेता है, विष-वाण का सहना कठिन होता है। आगे = पीछे हटने का नाम नहीं, पीठ में घाव नहीं, परम साहसी होने का प्रमाण। उर = केवल छाती पर ही किसी अन्य अंग पर नहीं। ओटिबो = उन वाणों से बचने का प्रयास नहीं। उन्हें आता देखकर छाती तानकर उन्हें रोकते हैं। जान० = सुजान भी हैं और प्रिय भी हैं। फिर भी मन में नहीं लाते। ज्ञान-संपन्न होने से प्रज्ञात्मक तत्त्वपूर्ण है। प्रिय होने से मानस-तत्त्व भी पूर्ण होने की संभावना है, फिर भी तदनु रूप व्यवहार नहीं है। मन० = दर्शन आदि देना तो आगे की प्रक्रिया है, पहले मन में तो ले आएँ। अनंदघर्ष = प्रिय का ही विशेषण है, वे आनंदमय हैं। स्वयम् आनंदात्मक होने से दूसरों को आनंददायक होना चाहिए। भूँजि० = प्रिय यदि तुझे विचार रहा है तो तू भी उसके कृत्यों को विचार दे। जान-बूझकर उसकी स्मृति क्या अनजाने भी मत कर। तू = जिसने इस प्रकार की वेदना सही है उसके लिए इस पछतावे को भूलना या उसका विस्मरण कठिन नहीं है। सुमिरि = चारोंबार ध्यान में जो निरंतर उसे ला रहा

हैं उसे भूल जा । परेखें = पछावा ध्यान में लाने से वेदना ही बहेगी । दूसरे
 उससे प्रिय के न जाने कितने अन्य ऐसे ही कष्टदायक कृत्य स्मरण करने होंगे ।
 चख = नेत्रदाण की चोट, विष-वाण सहकर जब उसका स्मरण नहीं करता तो
 नेत्रदाण का भी स्मरण मत करो । चोटियों = बारंशर चोट करना । तिन्हें =
 जो दूसरे को कष्ट पहुँचाकर ही अपना स्वार्थ सिद्ध करनेवाले हैं । यों = पहले तो
 बाह्य करना, बाह्य करना, फिर कुछ भी ध्यान न देना । सिराति = किसी
 प्रकार की गरमों न पहुँचे इसलिए यों ही बज्जी छाती ठंडी करते हैं । छाती =
 बाधात दूसरे की छाती पर होता है जिससे उसे वेदना की उष्णता का कष्ट
 मिलता है, इनको छाती वस्त्रे घातल होती हैं । तोहि = जो अनेक वेदनाओं
 को सहता या रहा है उसे भी । मिलनेवाले कष्ट की अधिकता व्यक्तित है ।
 वै = वह जयवा निदवय । उगाति = लगने पर हो उष्ण नहीं रहती, उसकी
 उष्णता बनी रहती है । तातो = कभी शीतल नहीं लगती, सदा उष्ण ही रहती
 है । तेरे बाँट = तू कष्ट ही कष्ट सह रहा है, तेरे भाग में ब्रह्मा ने यही वेंटवारा
 किया है । सुख और दुःख में से तेरे वेंटवारे में दुःख हो आया है । आयो है =
 तुझे ही ठीक अविकरण समझकर यहीं टिकने के विचार से आया है अंगारनि=
 अनेक कष्टों, जिनमें सुख का कहीं नाम नहीं । पै = उनसे घृणक् नहीं रहना है,
 उन्हीं पर रहना है । लोटियो = सर्वांग से उसका संबंध रहे । वेदना या कष्ट
 सर्वत्र रहने की ओर संकेत ।

पाठान्तर—साँस = साँस (सिर पर रखकर बज्जा । सिर को चूरकर
 उस पर पैर रखना) । विष = विषम उदेग । चख = चक । यों = यों ।

विकल विपाद-मेरे ताहीं की तरफ तकि,

दामिनिहूँ लहकि दहिहूँ यों जरयो करे ।

जीवन-अधार-पन-पूरित पुकारनि साँ,

बान्त पपाहा निति कूकनि करयो करे ।

अधिर उदेग-गति देखि कै अनंदधन,

पीत बिबरयो सो वनवोयिन रख्यो करे ।

वूँदें न परति मेरे जान जान प्यारी, तेरे भो

विरही कोँ हैरि मेव आंसुनि झरयो करे ॥५७॥

प्रकरण—प्रिय से कोई (सखी या दूती) विरही प्रेमी को स्थाित निवेदन करता हुआ कह रहा है कि सारी सृष्टि तेरे प्रेमी को समानुभूति में कुछ न कुछ करती है एक तुम्हीं उसकी ओर उन्मुख नहीं हो रहे हो । समय वर्षा का है अतः वर्षा के अंगभूत सभी पदार्थ उससे समानुभूति दिखाते हैं । बिजली उसके विपाद से, पपीहा उसकी पुकार से, पवन उसकी गति से और वूँदें उसके वाँसू से प्रभावित हैं । उसकी समानुभूति में ही, उसकी अनुकंपा में ही, उनके सारे व्यापार होते रहते हैं ।

चूणिका—विकल० = विपाद से भरकर व्याकुल हुए उस विरही की ओर देखकर (उसके विपाद की ज्वाला से संतप्त होकर) । तकि = ध्यान से देखकर । दामिनी = बिजली । लहकि = चमककर । वहकि = (व्याकुलता से) इधर-उधर होकर । दामिनिहूँ = बिजली भी उस विरही के विपाद की ज्वाला से जलकर चमका करती है । जीवन-अधार = प्रिय । जीवन० = प्रिय के लिए प्रेम की प्रतिज्ञा से पूर्ण उसकी पुकारों को ही (ग्रहण करके) । आग्न = आर्त, दुखी (होकर) । कूक = पुकार, विल्लाहट । अथिर = अस्थिर, चंचल । अथिर० = व्याकुलता से उसकी अस्थिर दशा देखकर ही । विडग्ध्यो = नष्ट होकर, दुःख का मारा होकर । दीयिन = गलियों में, मार्ग में । ररघ्यो० = रटता रहता है, संकीर्ण स्थान में प्रविष्ट होकर या चलने की गति से उत्पन्न शब्द के द्वारा रट लगाता रहकर । वूँदें = ये वूँदें नहीं हैं । मेरे जान = मेरे विचार से ।

तिलक—हे सुजान, तुम तो अपने प्रिय की ओर उन्मुख ही नहीं होती हो पर इस वर्षा ऋतु में प्रकृति के सभी मुख्य अवयव तुम्हारे प्रेमी की समानुभूति में ही अपनी सारी क्रियाएँ करते दिखाई देते हैं । बादल में चमकने और अस्थिर रूप में प्रकट होनेवाली बिजली अपनी सहज स्थिति में नहीं दिखाई देती है प्रत्युत व्याकुल कर देनेवाले विपाद से युक्त तुम्हारे विरही की ओर ध्यान से देखकर और उसकी विरहाग्नि से विह्वल होकर वह भी इस प्रकार जलनी रहती है । जीवन (जल) के आधार मेघ के प्रति अपने प्रण से पूर्ण हो चातक अपनी नैमगिक पुकार नहीं कर रहा है, अपितु अपनी प्राणधारा के प्रति अपनी प्रतिज्ञा की वृत्ति पूर्ण करने में लीन तुम्हारे प्रेमी की मीन पुकारों से व्यथित होकर ही यह नित्य अपनी कूक किया करता है । पवन भी जो वन-दीपियों में इधर-उधर

भटकता हुआ दिखाई देता है वह उसकी प्राकृतिक स्थिति नहीं है। प्रत्युत वह भी तुम्हारे प्रेमी की अस्थिर और उद्वेग से पूर्ण स्थिति देखकर और उससे प्रभावित होकर दुःख के मारे रट लगाए हुए घूमता रहता है। बादल से गिरने-वाली बूँदें भी वस्तुतः वर्षा की शड़ी नहीं हैं अपितु तुम्हारे विरही को देखकर मेघ स्वयम् दुःखी हो गया है और वह उसी दुःख में अपने अंसुओं की शड़ी लगाए रहता है।

व्याख्या—विकल = यह सीधे विरही का विशेषण भी हो सकता है या विपाद का ही विशेषण हो सकता है। विपाद का विशेषण होने पर अत्यंत व्याकुल कर देनेवाला विपाद अर्थ होगा। विपाद० = आपादमस्तक पूर्ण है। उसमें अब तिलमर भी स्थान नहीं है। ताहो० = केवल विरही को देखती है, उसका विषाद इतना मार्मिक है कि उसने अन्यत्र देखना छोड़कर उसे ही देखने की वृत्ति ग्रहण की है। तरफ = ओर, अथवा तड़पन, छटपटाना। तकि = इस प्रकार ध्यान से देख रही है कि उसकी ठीक अनुकृति की जा सके। दामिनिहूँ = जो स्वयम् चमकनेवाली है, जिसे किसी से प्रकाश मिलने की अपेक्षा नहीं है। पर उसे भी तेरे विरह की तड़पन इतनी मार्मिक दिखाई देती है कि उससे वह भी तड़पन सीखकर उसी की अनुकृति में अपने व्यापार करती है। लहकि = लहकना वह चमकना है जो किसी के संसर्ग से हो। चूल्हे की आग हवा से लहकती है। बहकि = अपनी स्थिति से विचलित होकर, जब तक अपना ज्ञान, अपनी अहंता कोई छोड़ेगा नहीं तब तक वह दूसरे का अनुकंपन कर ही कैसे सकता है। अपने को भूलकर दूसरे के अनुगमन से बहकना होता है। यौं = अत्यंत प्रचंड रूप में। सामान्यतया उसमें इतनी अधिक तड़पन नहीं है। इस आधिक्य का कारण विरही की अनुकृति ही है, अनुकंपा ही है। जरथो० = नैरंतर्य की व्यक्ति। विजली उसकी व्यक्ति बराबर कर रही है। इससे भी अधिक प्रभाव पड़ने का संकेत मिलता है। जीवन = जल; प्राण। जीवनाधार के लिए किए गए प्रण से भली भांति पूर्ण। अत्यंत कष्ट मिलने पर भी प्रतिज्ञा का त्याग न होने से। पुकारनि = अनेक पुकारें जिनसे प्रिय के प्रति निष्ठा, कष्ट-सहिष्णुता, वीर्य आदि की वृत्तियों का पता चलता है। आरत = अत्यंत दुखी, उसी में डूबा हुआ। पपीहा = प्रिय से ही अपना संबंध रखनेवाला। निति =

नित्य, सदा, निरंतर । कूकनि=अनेक प्रकार की अनुकृतिजन्य पुकारें । करघी=नैरंतर्य की व्यक्ति । अथिर=अस्थिर । यह 'उद्वेग' का विशेषण भी हो सकता है, अस्थिर कर देनेवाला । उद्वेग=उद्वेग, वह प्रचंड वेग जो हृदय के व्यथित होने से होता है । गति=स्थिति; चाल । अनंदघन=हे आनंद के बादल । तुमको भी बादल का ही वाचरण करना चाहिए । अंतर यही है कि वह प्रेमी की अनुकृति में विषादघन हो जाता है और तुम ज्यों के त्यों आनंदघन हो बने रहते हो । पौन=वह पवन, जो बादलों को उड़ा देनेवाला है, अपना कार्य भूलकर ऐसा कर रहा है । दिङ्गघी='विडरना' नष्ट होना, हट जाना । पवन से बादल विडर जाते हैं, हट जाते हैं, पर यहाँ पवन प्रेमी की व्यथा के कारण स्वयम् ही विडर गया है । सो=उत्प्रेक्षा-सूचक है, ऐसा जान पड़ता है । वन०=वन में जाने का कारण है अपने वास्तविक कार्य से मुक्त होकर केवल परदुःखकातरता में साधना करना । ररघी०=नैरंतर्य की व्यक्ति । दूँदें=इनमें उष्णता है, आंसू की तरुणता है । अविकृता भी है । परति=इस प्रकार सहसा आंसू ही निकल पड़ते हैं । मेरे जान=मेरी समझ में तो यही आया, मैं स्वयम् उस विरही से प्रभावित हूँ इसलिए मेरी वृत्ति यही सोचती है । दूसरा चाहे जो समझे । जान०=सुजान और प्रिय । उसके लिए ही नहीं मेरे लिए भी तुम प्रिय हो । तेरे०=तुम्हारा ही विरही ऐसा है, किसी दूसरे का विरही ऐसा नहीं । विरही०=ऐसा विरही पहले कभी देखा सुना नहीं गया । हैरि=बहुत ध्यान से देखकर, उसकी व्यथा को अधिकता, उसकी एकनिष्ठा आदि से अत्यधिक आकृष्ट होकर । मेघ=जो जड़ है वह मेघ भी ऐसा कर रहा है । चेतन के लिए फिर क्या कहना । आँसुनि=बहुत अधिक व्यथित होने से ही इतने आंसू निकलते हैं । झरघी=नैरंतर्य की व्यक्ति ।

विशेष—सूफी-साधना के अनुसार सारी सृष्टि ब्रह्म के विरह में लीन है । यहाँ साधक के विरह की वह चरमावस्था बताई गई है जिस पर पहुँचने पर सारी सृष्टि में दिखनेवाला विरह उसकी अनुकृति मात्र प्रतीत होता है । चेतन प्राणी ब्रह्म के विरह में जैसा व्याकुल हो सकता है वैसा और कौन होगा । सूफी इश्क मजाजी अर्थात् लौकिक प्रेम से इश्क हकीकी अर्थात् अलौकिक प्रेम की ओर जाने का मार्ग स्वीकृत करते हैं । विरही अपने लौकिक प्रेम से उस

अलौकिक प्रेम की सीमा में प्रविष्ट हो गया है जिस अलौकिक प्रेम में सारी सृष्टि-लीन है। शुद्ध काव्य के रस से भी किसी प्रभावकारी वृत्ति का परिणाम यह होता है कि वही सर्वत्र दिखती है। विरही के प्रेम से पराभूत व्यक्ति को सर्वत्र वसी का विरह छाया दिखाई देता है।

पाठांतर—पुकारनि सों—पुकार सुनि ।

(संवया)

सोएँ न सोयबो जागें न जाग, अनोखिये लाग सु आँखिन लागी ।
देखत फूल पे भूल भरो यह सूख रहै नित ही वित जागो ।
चेटक जान सजीवनि मूरति रूप-अनूप महारस पागो ।
कौन वियोग-दसा घनआनंद मो मति-संग रहै अति खागो ॥५८॥

प्रकरण—विरही अपनी विरह-दशा का विवरण देता और उसपर अवरज तथा चिंता प्रकट करता है। न सोते वनता है न जागते ही। आँखों में विचित्र लगन लग गई है। केवल प्रिय को देखकर संतोष है, फिर तो दुःख ही दुःख है। प्रिय की मूर्ति-मति में आ वसी है, निकलती ही नहीं।

चूँकि—सोएँ = सोने पर न सोते हो वनता है और न जागने पर जागते ही। लाग = लगन, प्रेम। देखत = प्रिय को देखते रहने पर। फूल = प्रसन्नता, प्रफुल्लता। देखत = प्रिय को ये आँखें जब तक देखती रहती हैं तब तक इन्हे आनंद मिलता है। सूख = पीड़ा, खिन्नता। पे = जब ये आँखें प्रिय को नहीं देखतीं तो चित्त में प्रिय के द्वारा होनेवाले विस्मरण (भूल) का ध्यान करके इनमें नित्य ही खिन्नता छाई रहती है। चेटक = जादूभरो, मायाविनी। जान = सुजान, प्रिय। सजीवनि = जीवन्दायिनी मूर्ति। रूप = अनुपम सौंदर्यवाली। महारस = अत्यंत रस में पगी, परम रसीली। कौन = कैसी, विलक्षण। खागो = खगी हुई, मिली हुई। मो = कैसी विलक्षण (विरह-दशा की मेरी मति में वह प्रिय की मूर्ति) मिली रहती है। बराबर उसी का ध्यान बना रहता है। फिर भी वियोग का दुःख सहना पड़ता है।

तिलक—मेरी विरह-दशा कैसी विलक्षण है कि कुछ कहते नहीं वनता। सोने पर सोना नहीं वनता, जागने पर जागना नहीं वनता। इन आँखों में ऐसी लाग लगी है कि न तो उनमें सोना ही आ पाता है न जागना ही। यह तो

आँखों की स्थिति हुई । चित्त की स्थिति यह है कि जब तक प्रिय को आँखों से देखता है तब तक तो उसमें प्रसन्नता रहती है, पर ज्यों ही प्रिय नहीं दिखाई पड़ता यह प्रेमी को भूलकर न जाने कहाँ रम गया है । उसकी इस भूल से युक्त खिन्नता ही इस चित्त में जगती रहती है । फूल (प्रफुल्लता) सोती रहती है और शूल (विपाद) जगता रहता है । प्रिय की जो मूर्ति प्रत्यक्ष आँखों से नहीं दिखती वह भी कहीं गयी नहीं है । वह मायाविनी जीवनदायिनी मूर्ति, जो अनुपम सौंदर्यशालिनी है और जो अत्यंत रस (आनंद) से पगी हुई है, मेरी बुद्धि के साथ अत्यंत मिल गई है । बुद्धि उस मूर्ति के अतिरिक्त और किसी का विचार ही नहीं कर पाती ।

व्याख्या—सोएँ = सोने का पूरा प्रयास करने पर, सोने के ठीक समय पर भी । सोयवो = पूर्ण निद्रा । आँख मूँद लेना या लेट जाना मात्र नहीं । जागें = जागने का प्रयत्न करने पर, जागने का ठीक समय होने पर । 'सोएँ न सोयवो' से रात का समय और 'जागें न जाग' से दिन का समय । रातोंदिन । रात में न सोते बनता है न दिन में जागते ही । सोने पर निद्रा नहीं और जागने पर जागरण की चेतना नहीं । न पूरी बेहोशी न पूरा जागरण । न होश में है न बेहोशी में । अनोखिये = नवीन, विलक्षण । लाग = आँखें लगने से निद्रा आती है पर ये आँखें प्रिय से ऐसी लगीं कि उस लाग (लगन) का परिणाम यह हुआ कि ये आँखें अब लगती ही नहीं, इसी लाग के कारण जाग भी नहीं है । केवल यही 'लाग' उनमें लगी है और उनमें कुछ भी लग नहीं सकता । देखते = जब तक देखते रहते हैं तब तक प्रफुल्लता रहती है—कमल और कुमुद की भाँति । प्रिय के चंद्रमुख से ही नेत्र-कुमुद फूलते हैं । पे भू ३० = उसके न दिखाई पड़ने पर यही भाव मन में आता है कि कहाँ तो मैं उसे देखकर इस प्रकार प्रसन्न होता रहता हूँ और कहाँ उसकी यह भूल, ऐसा विस्मरण कि यहाँ आने में वह देर करता है, आता ही नहीं । अब कि उसे यहीं रहना उचित था । भरी = केवल भूल या विस्मरण पर ही ध्यान जाता है, वही पीड़ा का रूप धारण करती है । सूल = फूल के विपक्ष में काँटा, प्रसन्नता के विपक्ष में पीड़ा । नित ही = सदा, निरंतर, जगती ही रहती है । आँखों का सोना और जागना अन्यत्र चला गया है । फूल सोती है, सूल जगती है । लाग केवल आँखों में नहीं है । मति में भी है । आँखें समझती हैं कि वह प्रिय की मूर्ति प्रत्यक्ष नहीं

दिखती । पर वह मायाविनी तो कहीं गयी नहीं, यहीं है । बाह्य रूप में वह नहीं दिखती, भीतर तो वही बैठी है । यदि वह न होती तो अब तक जीना भी न होता । वही सुज्ञान की संजीवनी मूर्ति बुद्धि में बैठी है, वह ध्यान में चढ़ी है । उसका वह अनुपम सौंदर्य, वह उसका रसीलापन सब ज्यों का त्यों है, कोई अंतर नहीं । अजब जादू का खेल है कि उस मूर्ति के अंतस् में रहते भी वियोग का अनुभव हो रहा है । महारस = परम आनंद । यद्यपि वह मूर्ति परम आनंद से पगी भीतर ही बैठी है, पर इधर परम विषाद भी हो रहा है । चेटक = जादू में जिस प्रकार जो कुछ दिखता है वह वास्तविक नहीं होता उसी प्रकार उस मूर्ति का अस्तित्व वास्तविकता नहीं है । ज्ञान = सुज्ञान, ज्ञान-स्वरूप होकर भी अज्ञानस्वरूप (चेटक-जादू) है । संजीवनि = मुझे तो जिला रही है, पर स्वयम् प्रत्यक्ष नहीं होती । मूर्ति = सर्वांग से, केवल उसका अंग-विशेष ही नहीं सारी की सारी मूर्ति दिखती है । रूप = रूप नेत्र का विषय है, पर वह चर्मचक्षुओं से नहीं दिखता । मानस नेत्र से उसके दर्शन होते हैं । बुद्धि में वह बैठा है । अनुर = वंसा सौंदर्य अन्यत्र नहीं, वह परमप्रिय परम रमणीय है । महा० = परम आनंद में पगी हुई । 'रस' शब्द दोनों अर्थ देता है 'आनंद' भी 'तरल चाशनी' भी । पागी के साथ 'तरल चाशनी' अन्वित है । कौन = इधर प्रिय है भी और उधर उसका वियोग भी है । यही विलक्षणता है । वियोगदसा = विशेष योग में विगतयोग की स्थिति । घनआनंद = कवि का नाम मात्र । मति = जिससे मनन किया जाए । मनन-चिंतन में केवल वही प्रिय आता है । रहै० = ऐसी अविक मिली है कि उसे पृथक् कर नहीं सकते । 'मति' और 'प्रिय' में कोई अंतर नहीं है । ज्ञान और ज्ञेय एक ही है । यह केवल ज्ञानस्वरूप है ।

पाठांतर—पै-कै । (अथवा अर्थ में) । यह-हिय ।

१ मरिचो विसराम गने वह तो यह वापुरो मोत-तज्यो तरसे ।

वह रूप-छटा न सहारि सके यह तेज तवे चितवै वरसे ।

घनआनंद कौन अनोखी दसा मति आवरो वावरो द्वं धरसे ।

२ बिछुरे मिले मोने पतंग-दसा कहा मो जिय की गति को परसे ।

प्रकरण—प्रिय से मिलने और बिछुड़ने के लिए दो दुष्टांत प्रसिद्ध है—

'बिछुरनि मोन की ओ मिलनि पतंग को' । विरही कहता है कि मनुष्य के मिलने

और बिछुड़ने से पतिंगे और मछली के मिलने और बिछुड़ने की तुलना नहीं की जा सकती । मनुष्य की इन स्थितियों का स्पर्श भी उनकी वे स्थितियाँ नहीं कर सकतीं । समता करना या बढ़कर होना तो दूर की बात है । मछली मरकर विश्रांति पा लेती है और पतंग जलकर शांति पा जाता है । मनुष्य को वह विश्रांति और यह शांति नहीं मिलती । वह साहसपूर्वक विरह सहता है और साहसपूर्वक सौंदर्य की दोसि में जलता है ।

चूँकि—विसराम = विश्राम, शांति, कष्ट का अन्त । वह = मीन । यह = मेरा मन, मनुष्य का मन । वापुरो = वेचारा । मीत० = प्रिय द्वारा त्यक्त, वियुक्त । तरसे = कलपता है । वह = पतंग । रूप० = (दीप के) सौंदर्य की छटा । न सहारि = सँभाल नहीं सकता, सह नहीं सकता (जल मरता है) । यह = मेरा मन, विरही मनुष्य । तेज० = प्रिय की अंगदोसि से (उसे देखकर) जलता रहता है, टकटकी लगाकर देखता रहता है और आँखों से आँसू भी बरसाता है । तवै = तपता है । आवरी = व्याकुल । आवरी = पगली । थरसे = त्रस्त होती है । दिछुरं = बिछुड़ने पर (जल से मीन के) । मिलें = मिलने पर (दीपक से पतंग के) । मो० = मेरे मन की दशा को मछली के बिछुड़ने की और पतंग के मिलने की दशा छू भी नहीं सकती, स्पर्श भी नहीं कर सकती, बराबरी करना या बढ़कर होना दूर की बात है ।

तिलक—मीन प्रिय जल से वियुक्त होने पर मरने में ही विश्रांति का अनुभव करता है । वह तुरंत मरकर सारे कष्ट से छुट्टी पा लेता है । पर मनुष्य का मन वेचारा तो प्रिय के द्वारा परित्यक्त होने पर मरता नहीं, प्रसृत वह मरणतुल्य कष्ट सहता हुआ निरंतर प्रिय से मिलने के लिए कलपता रहता है । पतंग दीपक के सौंदर्य की छटा सँभाल नहीं पाता । उसे देखते ही मिलने के लिए चलाबला होता है और लपट में अपने को जलाकर मिलने की लावसा को इस प्रकार पूर्ण कर लेता है । पर मनुष्य का यह मन प्रिय के रूप के तेज में जल नहीं मरता, वह उसमें तपता रहता है, प्रचंड धूप में तपने की भांति कष्ट सहता है, फिर भी न उस तेज को ओर देखना ही बंद करता है और न आँसुओं की झड़ी ही बंद होती है । दीपक की ज्वाला में जितना ताप पतंग पाकर जल जाता है उससे अधिक ताप प्रिय के रूपतेज का वह सहता रहता है, विरत

नहीं होता और न जल-भुनकर खाक ही हो जाता है। उसके आँसू भी निकलते रहते हैं। मिलकर भी वह प्रिय से मिलता नहीं। उसके नेत्रों से निकलनेवाले आँसू संयोग में भी वियोग की सूचना देते रहते हैं। संयोग में भी उसको वियोग रहता है, जिसे सहते हुए भी वह डटा रहता है। उतावला होकर न वह आप अपने को समाप्त कर देता है और न अपने प्रिय को किसी प्रकार का कलंक आदि लगने देता है। हे आनंद के घन प्रिय, इस मानव वियोगी की कैसी अनोखी विरह-दशा है कि इसकी कहीं तुलना हो नहीं हो सकती। मछली और पतंग से भंला क्या होगी। इस विरह-दशा में बुद्धि वियोग से व्याकुल और संयोग के अवसर पर पगली हो जाया करता है। इस प्रकार उभयथा यह प्रस्त हो रहती है। अतः न तो वियुक्त होने पर मीन की दशा से और न मिलने पर पतंग की दशा से ही इसकी समता हो सकती है। इन दोनों की दशाएँ तो मेरे प्राणों की स्थिति (दशा) का स्पर्श भी नहीं कर पातीं। उसके लेशमात्र के समान ये दोनों नहीं।

व्याख्या—मारियो = मरना तो तत्पूर्व के कष्टों से सभी को निवृत्ति कर देता है। जो मरकर कष्ट की निवृत्ति कर ले वह कष्ट की भीषणता से भागने-वाला है, वह तो आत्महत्या कर लेता है। विमराम = मानव का वियोग वह वियोग नहीं जिसकी विश्रान्ति मरने पर भी हो। वह तो यही चाहता है कि आगे भी जन्म हो और यही मेरा प्रिय हो। विश्रान्ति मरण से कथमपि नहीं हो सकती। गनै = इस ज्ञान के अतिरिक्त वह और कुछ नहीं जानता कि मरना ही विश्रान्ति है। वह तो = जिसकी चेतनाशक्ति इतनी ही है, जिसमें ज्ञान का आधिक्य नहीं। यह वापुगे = मनुष्य वेचारा तो अपने ज्ञान और अपनी सहन-शक्ति की अधिकता के कारण विवशता में पड़ा रहता है। मोत-तज्यो = मीन अपने प्राणों को त्याग देता है, प्रिय से त्यक्त होने पर यह प्राणों को नहीं त्यागता। मीन का प्रिय जल अपने प्रेमी को त्यागने में जान-बूझकर वंसा नहीं करता, पर इसका प्रिय तो ज्ञानसंपन्न है, प्रेमी की व्याकुलता जानते-समझते त्याग देता है। तरसे = प्रिय ने यदि त्याग न दिया होता तो उसके अनुकूल होने की संभावना रहती। मीन के प्रिय के पुनः मिलने की जितनी संभावना है मनुष्य के प्रिय के उतनी सरलता से अनुकूल होने की नहीं। इसी से इसे इस

प्रकार तरसते रहना पड़ता है। वह = साधारण ज्ञानवाला पतिंग। जिसको लालसा का वेग उसमें अत्यधिक उत्तवलापन ला देता है। रूप० = पतिंगे को केवल रूप का ज्ञान है, उसके भीतर कितनी गरमी है इसका ज्ञान नहीं है। जो किसी प्रकाश को जानता है उसके धर्म या गुण को ठीक-ठीक नहीं जानता। न महारि सकै = जो इतने को भी सहने में समर्थ नहीं मला वह उस गरमी को सहैगा ही क्या। यह = प्रकाश और उसके भीतर की उष्णता के ज्ञान से जो युक्त है। तेज० = यह केवल प्रकाश मात्र से उतावला नहीं होता। उसकी गरमी में जल भी नहीं भरता। प्रत्युत उसमें तपता रहता है फिर भी उससे भागता नहीं। चितवै = देखता रहता है। देखने का तात्पर्य साहस दिखाना ही है, सबकुछ कुछ देख लेना नहीं। बरसै = क्योंकि उसके नेत्रों से आंसुओं को धारा निकलती रहती है जिससे वह देख नहीं पाता। बरसने से ताप कम नहीं होता। बढ़ता ही है। उसके पास जो भी सरसता है उसे बरसाकर बाहर करता रहता है। कठोरता का कार्य करने में फिर भी प्रवृत्त नहीं होता। गरमी के बदले गरमी नहीं, संताप के बदले सरसता का दान करता है। वनआनंद = आनंद के वन, जो संताप को धारा-संपात से बुझाने में सर्वथा समर्थ है। कौन = ऐसी दशा न मैंने कभी पहले अनुभूत की और न किसी से इस प्रकार की दशा की कथा ही सुनी, अथुत तथा अदृष्ट पूर्व है यह। अतोखो दसा = नई, विलक्षण, जिसका निर्माण मनुष्य के ही लिए हुआ है। मति = जिसका कार्य ही मनन-चिंतन है, जो इसमें पूर्ण अम्यस्त है। आवगे-बावरी = उस पर चिंता का इतना अधिक बोझ पड़ा है कि वह व्याकुल हो गई है और व्यवस्था न रह जाने से पागलपन भी आ गया है। ह्वै = हो ही गई, इसके ठीक होने की संभावना कम है। बरसै = एक ओर 'तरसै' और दूसरी ओर 'बरसै'। लालसा तरसा रही है और अप्राप्ति प्रस्त कर रही है। तिष्टुरै = जो 'संयोग' से वियोग हो वह विद्युद्गना है। मछली का वियोग संयोग से दैवात् होता है। वहाँ दैवात् वियोग नहीं। मिलै = मिलने में भी पतिंगे का प्रिय पूर्वनिश्चय नहीं है जो भी प्रिय प्रकाश दिखा वही प्रिय बन गया। एकनिष्ठता न मीन में न पतिंगे में। मीन = जल में चलनेवाला। मनुष्य को प्रिय में विचरण का यह अवसर कहाँ। पतंग = उड़नेवाला, जो उड़कर प्रिय के पास जा सकता है। मनुष्य तो ऐसा कर नहीं सकता। कहा = क्या ऐसा कहना ठीक है, पहले इसी पर विचार कर

लिया जाए। मो जिय = मेरे प्राणों की जो न जाने, कब से कष्ट सह रहे हैं, अभी तक निकले नहीं। गति = स्थिति ही नहीं चाल भी। मछली के विचरण से इसकी गति अधिक है, पतंग के उड़ने से भी इसका उड़ना अधिक है। परसे = इसमें इतनी दाहकता है कि वे उसे छू तक नहीं सकते।

पाठांतर—मोन-मोच (मृत्यु मछली को तो मार डालती है पर विरही को भोपण गरमी के कारण इसके निकट नहीं आती)। छटान-छटानि (वह केवल रूप के सौंदर्य को ही सह सकता है उसकी गरमी को नहीं)। दसा-कथा।

(कवित्त)

तेरे देखिबे कों सबही त्यों अनदेखी करी,

तू हूँ जो न देखे तौ दिखाऊँ काहि गति रे।

मुनि निरमोही एक तोही सों लगाव मोही,

सोही कहि कैसें ऐसी निदुराई अति रे।

विष सी कथानि मानि सुधा पान करौं जान,

जीवन-निधान हूँ बिसासी मारि मति रे।

जाहि जो भजै सो ताहि तजै धनआनंद क्यों,

मारकर के हति के हितुनि कही काहू पाई पति रे? ॥६०॥

प्रकरण—प्रेमी का पछतावा और प्रिय को चेतावनी है। जिसके प्रेम में सबका परित्याग कर दिया है उसी को अपनी स्थिति दिखाने आए पर उससे नहीं देखी। प्रिय के प्रति एकाग्रिष्ठा भी है। फिर भी वह नहीं देखता। सबका परित्याग किया, विश्वासघात पर भी डटे रहे। भला किसी प्रेमी को भी कोई ऐसे त्यागता है।

चूर्णिका—सबही० = सबको और देखना त्याग दिया। गति = दशा, स्थिति। मुनि = मुनी। मोहि = मेरा। लगाव = प्रेम-संबंध। सोही० = कही यह निष्ठुरता कैसे शोभा देती है। विष सी० = विष की कथाओं (अन्य द्वारा लगाए हुए अपवादों) को अमृत समझकर पी लिया (उन्हें सहन कर लिया)। जीवन-निधान = जीवन के खजाने, जीवन के सहारे, अवलंब। बिसासी = विश्वासघाती। मारि० = मुझे मार मत डालो। भजै = सेवे, चाहे। हति के० = चाहनेवालों को मारकर। पति = प्रतिष्ठा। काहू = किसी ने।

तिलक—ऐ प्रिय, तेरे ही देखने के लिए मैंने तेरे अतिरिक्त और सबको-
देखना छोड़ दिया । इससे मेरी जो बुरी गति हो रही है उसे यदि तू नहीं देखता-
तो किसे दिखाऊँ । जिन्हें मैंने देखना छोड़ दिया है वे भला मुझे क्या देखेंगे । ऐ
निर्मोह, मेरे संबंध केवल तुझसे हैं । जो जिससे इस प्रकार का एकनिष्ठ प्रेम
करता हो क्या उसके प्रति ऐसी अविक निष्पूरता उसी प्रिय के लिए शोभन है ।
जो क्याएँ मेरे इस प्रकार तुझसे प्रेम करने के कारण जहर-सी चारों ओर फैली
है उन्हें अमृत मानकर मैं पी रहा हूँ । ऐ सुज्ञान, तू जीवन का अवलंब है, मुझसे
विश्वासघात कर मुझे मार मत डाल । ऐसा अन्यत्र नहीं देखा गया कि जो
किसी को भजता है उसे ही भजा जानेवाला छोड़ दे । ऐ आनंद के घन, अपने
हितुओं को मारकर किसी की प्रतिष्ठा रही है ? (कदापि नहीं) । यदि आप-
मेरे कष्ट से आकृष्ट नहीं होते तो अगो प्रतिष्ठा के ही लिए आप ऐसा अनुचित
कार्य न करें ।

व्याख्या—तेरे = जो मेरी ओर चम्बुख नहीं । दंष्ट्रि कों = दर्शन के-
अतिरिक्त और किसी प्रकार की लालसा नहीं । सबही रयीं = यहाँ तक कि
अपनी ओर भी । अनदेखो करी = देखते हुए भी नहीं देखते । उनकी ओर
देखना तो दूर यदि विवश होकर देखना हो पड़े तो भी नहीं देखते । तू हूँ जौं
न देखें = जिसके लिए सबका परित्याग किया गया । तुझे देखने में मैंने अपनत्व
का और जगद्दर्शन का परित्याग कर दिया, अर्थात् मेरे देखने में केवल तू रह
गया और सबका परिहार हो गया । फिर भी तू मुझे न देखे । और कोई तो
मुझे क्या देखेगा । मैं स्वयम् अपने को नहीं देखता । अब देखनेवाला तू ही रह
गया है । तो दिखाऊँ काहि गति रे = देखने की वृत्ति तो तेरे अतिरिक्त अन्यत्र
नहीं रही । रहीं दिखाने की वृत्ति सो वह भी तेरे ही प्रति रह गई है, देखना
दिखाना जो कुछ है वह तुझी को । मैं जगत् को अपनी वृत्ति दिखाने का विचार
ही नहीं रखता । 'दिखाऊँ' प्रवृत्ति है ही नहीं । दूसरे को दिखाने से केवल
समानवृत्ति की संभावना है, वह भी मिलेगी इसमें इसलिए संदेह है कि अन्य
किसी को देखा ही नहीं गया । फिर दूसरा इतना भुजान भी नहीं है जो इस
गति को समझ सके । सुनि = यदि देखते नहीं हो तो सुन ही लो । निरमोही =
जगत् में जन्म लेनेवाले प्रत्येक जीव में 'मोह' होता है, पर तू उस 'मोह' से

रहित है। प्रेम का तुझमें एकांत अभाव है। एक तोही सों = एकनिष्ठा ऐसी है कि वह किसी प्रकार नहीं हटी, तेरी अनेक निष्ठा या अनिष्ठा से भी नहीं। लगाव मोही = अन्य सबसे बिलगाव है। 'निरमोही' में 'मोही' का लगाव नहीं, मेरा अस्तित्व तुझमें हो ही नहीं पाता। पर यहाँ मेरा केवल तुझसे सम्बन्ध है। सोही = तू मोही न हो, पर दिखावे का साज-बाज का तो तुझे अवश्य कुछ विचार होगा। अनुभूति के नाते न सही 'शोभनत्व' के नाते ही तू कुछ उपयुक्त-उचित का ध्यान रखता। कहि = यदि देखते-सुनते नहीं तो कम से कम बता दें कि इस प्रकार के व्यवहार का कारण क्या है। इसमें मेरी ओर से तो कोई त्रुटि नहीं है। वस = तेरे इस कार्य का औचित्य मुझे तो किसी प्रकार नहीं दिखता। तू ही अपना औचित्य बता। ऐसी निठुराई अति रे = एक तो तेरी निष्ठुरता ऐसी है कि जैसी कभी देखी-सुनी नहीं गई, दूसरे वह सीमा का अतिक्रमण करके चल रही है। भौतिक, जीव-जगत् की सीमा क परे। मनुष्य क्या जीव मात्र में ऐसी निष्ठुरता नहीं दिखाई देती। विष सी = जो न पीने में सुस्वादु है और न फल में ही सुखद है। कथानि = एक नहीं अनेक, एक से एक जहरीली कथा। मानि = जानते-बूझते भी समझ लिया, उनका भी सम्मान ही किया। सुधा = जो पीने में मधुर और प्रभाव में सुखद है। विष मारक है और अमृत जीवनद। उस विष को अमृत करके ग्रहण किया। तुम्हारे विष की मेरे यहाँ यह स्थिति और मेरे अमृत की तुम्हारे यहाँ वह स्थिति। तुम उसे विष समझकर नहीं ग्रहण करते। पान करी = अनिच्छापूर्वक नहीं, स्वेच्छा से बिना किसी हिचक के। जान = सुजान, जो जानता है कि क्या अमृत है क्या विष है। जीवन = प्राणों के खजाने अर्थात् रक्षक आप ही है। आप विष दें तो भी मेरे लिए अमृत है। आपका विष मुझमें अमृत हो जाता है, इसमें भी मैं अपना महत्त्व नहीं समझता, वह भी आपका ही महत्त्व है। आपही के कारण वह अमृत होता है। केवल मैं होता तो वह ऐसा न हो पाता। ह्वं विसासो = जो जीवनदायक हो वह विश्वासघात करे, मारे विष आशी, आप इतना विष पचाए हुए है कि केवल विश्वासघात ही करते रहते हैं। मारि मति रे = मेरे मार डालने से फिर ऐसा प्रेमी न मिलेगा, मेरे मर जाने से ऐसी लालसा वाले को समाप्ति हो जाएगी। पाहिं जो मजी = जो जिसको मजता है, अपने को अपित करके मजता है।

सो ताहि तजी = 'मजना' भागने के लिए भी जाता है। मैं तो मजता हूँ। उसके बदले जान मजते (त्यागने) हैं। मजनेवाले के लिए लोग अपने सुख का त्याग करते हैं। कुछ उसे ही नहीं तज देते। घनआनंद = आपने आनंद का घनत्व है जिसमें से कुछ अंश कम हो जाने की संभावना नहीं है, जो मुझे आनंद देने में हितकरो हैं। हति कं हितूनि = 'हित' और 'हति' में केवल मात्राएँ इधर-उधर हैं। भागने के लक्ष्य भी नियत है। सभी नहीं मारे जाते हितू तो दूसरे के द्वारा भी मारा जा रहा हो तो बचाया जाता है, स्वयम् भला उसे कौन मारता है। कही काहू पाई पति रे = किसी को भी प्रतिष्ठा नहीं मिली। जानको अपनी प्रतिष्ठा का हो अधिक विचार है। आपके ऐसे प्रतिष्ठित से मुझ-जैसे तुच्छ का प्रेम ठीक न होगा। सो क्या आपके द्वारा मेरे मारे जाने में आपकी प्रतिष्ठा होगी ?

पाठांतर—तू हू-तज। जाहि जो०—जाहि जोन मज ताहि। काहू-कहूँ
जगी है लगनि प्यारे पगों है सुरति तोमों,

जगी है विकलताई ठगो सो सदा रहों।

जियरा उड़्यो मो डोलै हियरा धक्योई करे,

पियराई छाई तन सियराई दो दहों।

अनो भयो जोनी अउ सुनो सब जग दोसे,

दूनो दूनो दुख एक एक छिन में सुहों।

उतेरे ती न लेखो मोहि मारत परेखो महा, ^{प्र-यास}

जान घनआनंद पे खोइयो लहा लहों ॥६१॥

प्रकरण—बिरही अपनी बेदना का आत्मनिवेदन प्रिय के प्रति कर रहा है। अपने में जो कुछ है सब प्रिय के ही प्रति है। शरीर की सारी वृत्तियाँ केवल उसी को और उन्मुख हैं। पर उसकी पराङ्मुखता के कारण बहिरिन्द्रिय और अंतरिन्द्रिय सभी में उसका प्रतिकूल प्रभाव है। शरीर की स्थिति, प्राणों की व्याकुलता के कारण जोना व्यर्थ जान पड़ता है। संसार में भी कोई आकर्षण नहीं है। फिर भी प्रिय कुछ भी ध्यान नहीं दे रहा है। प्रिय की प्राप्ति के बदले केवल अपना ही प्राप्ति हो रही है।

चूँकि—अगनि० = लगान, प्रेम। सुरति = (स्मृति) ध्यान। पगो० = स्मृति तुम्हीं में पगी है, तुम्हारा ध्यान करती रहती हूँ। जगी है = प्रवृत्त हो

नई है। जियरा० = जी मानो उड़ा रहता है। हियरा० = हृदय घड़कता ही रहता है। पियराई = पीलापन (विरहजन्य)। सियराई दी = धीरे-धीरे सुलगनेवाली आग, ठंडी आग। दहों = जलती हूँ। लना = न्यून, तुच्छ, व्यर्थ। जीवा = जीना। सूनी = दून्य, निस्तत्त्व। दूनी = दुगुना। तैरें = तेरे जी में तो मेरे इस कष्ट की कोई गिनती ही नहीं। उसका कोई विचार ही नहीं। परेखो = पश्चात्ताप। पै = से। खोइचो = खोना। लहा = लाम। लहों = पाती हूँ।

तिलक—हे प्रिय, आपसे ही लगन लगी है और स्मृति भी आप ही में लीन है। व्याकुलता बढ़ रही है। मेरी स्थिति तो सदा उस व्यक्ति की सी रहती है जो किसी के द्वारा ठगा गया हो। जो उड़ा-उड़ा फिरता है और छाती घड़कती रहती है। सारे शरीर में पीलापन छाया है। भीतर ही भीतर धीरे-धीरे सुलगनेवाली विरह की इस ठंडी आग से जलती रहती हूँ। मेरे लिए जीना अब व्यर्थ प्रतीत होता है। सारा संसार निस्तत्त्व सा लगता है। एक-एक क्षण में दुःख दूना-दूना हो रहा है। (पहले से दूना दूसरे में, दूसरे से दूना तीसरे में, तीसरे से दूना चौथे में, पहले से चौथे में अठगुना इस क्रम से बढ़ रहा है)। ऐसी निरंतर वर्तमान दुःखस्थिति को भी सहती रहती हूँ। मेरे कष्ट के बढ़ने की स्थिति तो अनगिनत होती जा रही है और आप उसे किसी गिनती में गिनते नहीं, उसका कुछ भी विचार नहीं करते। मुझे आपके इस प्रकार पराङ्मुख होवे का सोच ही सबसे अधिक मारे डाल रहा है। कभी विलक्षण बात है कि जो मुजान है और जो घने आनंद वाला है उससे केवल खोने की प्राप्ति हो रही है। आपके प्रेम में पड़कर केवल खोना हो खोना है, पाना कुछ नहीं।

व्यख्या—जगी है लगन = लगन में कोई अंतर नहीं पड़ा, आपके विपरीत व्यवहार से भी। प्यारे = लगन लगी रहने का कोई नाटक नहीं हो रहा है, आप प्रिय भी ज्यों के त्यों हैं। पगी है सुरति = स्मृति लीन है, आप प्रिय ही नहीं हैं स्मृति में आपके अतिरिक्त कोई नहीं, वह केवल आपका ध्यान करती है। तोलों = तुल्य से, जिसने ऐसे-ऐसे अटपटे कार्य किए हैं। जगी है विकलताई = व्याकुलता इन बातों से प्रचंड हो रही है, पहले तो वह सोई थी, पर आपके प्रतिकूल व्यवहार से अब जगी है। ठगी० = जो ठग लिया

जाता है वह ऐसे ही से ठगा जाता है जिसका उसने विश्वास किया हो, मैंने आपका विश्वास किया और आपने विश्वासघात । 'सदा' कहने का तात्पर्य यह है कि अन्य ठगा गया कुछ दिनों के अनंतर अपने ठगे जाने की कथा आदि को भूल जाता है, पर यहाँ निरंतर एक-सी स्थिति है, उसमें परिवर्तन नहीं होता है । जियरा० = किसी आग का प्रभाव यह होता है कि कुछ वस्तुएँ उड़ जाती हैं उसकी आँच से । कुछ वस्तुएँ घड़कने लगती हैं, घड़ाका होता है । कुछ का रंग बदल जाता है । इस विरहाग्नि से जी तो उड़ गया । ऐसा उड़ा कि उड़ा-उड़ा हो फिरता है, फिर अपने अङ्गों पर आकर बैठने की नौबत ही नहीं । हृदय में घड़कनें हो रही हैं । वे भी जब से होने लगीं तबसे होती ही हैं । हृदय की धुकधुकी तो घड़कती ही रहती है, फिर उसके घड़कने की बात क्यों कही गई ? यहाँ घड़कने का तात्पर्य उस घड़कने से है जो घड़कन समाप्त होने के समय होती है । प्राण तो निकल ही गए । हृदय की घड़कन भी उस सीमा पर पहुँच गई है जब उसको समाप्त होना है । जो मैं आग का प्रभाव दो प्रकार की गतियाँ उत्पन्न कर रहा है—एक तो अपना स्थान त्याग उड़ जाना और दूसरे ढोलते रहना, अस्थिर रहना । हृदय में तो हिलाना धुकधुकी का चलना था ही उसमें उसकी तीव्रता हो गई, वह उड़ा नहीं । 'घकना' क्रिया से 'घक' से होना' अर्थ समझिए । शरीर पर तीसरे प्रकार का प्रभाव है, उसका रंग उड़ गया है, ललाई या गुराई नहीं रही, केवल पीलापन रह गया है ! 'छाई' से वह सर्वत्र है । सियराई = ठंडी आग में विरोध है । पर अर्थ है धीरे-धीरे सुलगने का । इस प्रकार के प्रयोग छायावादी कवियों में मिलते हैं । 'प्रसाद' आँसू में कहते हैं—

शीतल ज्वाला जलती है ईश्वन होता दृगजल का ।

यह व्यर्थ श्वास चल-चलकर करती है काम अनिल का ।

'शीतल ज्वाला' ठंडी आग, मंद-मंद क्रमशः स्थिरतापूर्वक बढ़नेवाली आग । दहाँ = जलती है, निरंतर जलती ही हैं । ऊनो० = आग की प्रचंडता का परिणाम यह है कि यदि जिया भी जाय तो जीवन निरर्थक है । इस ऊनेपन का आधार 'जी' है । जो जब उड़ गया, ढोलता हो है तो अब जीना कैसा, 'जी' की द्रुति से जीवन द्रुतिपूर्ण हो गया । हृदय की घड़कन का परिणाम यह है कि जगत् में अब कोई अनुभूति आकर्षण नहीं देख पाती । अनुभूतियाँ ही समाप्त हो

गयी है। शरीर के दुर्बल हो जाने से दुःख प्रतिबल हो रहा है। क्रमशः लम्बव है पूर्वपद से, दूसरी पंक्ति से। जीवन में कमी हुई, जगत् में अभाव हुआ। इसका सारा प्रतिफल दुःख में दिखता है जो दूना हो रहा है। 'अब' से पूर्ववस्था संवेदित है। तब संयोगवस्था में इसके विपरीत जीवन की लालसा वर्धमान थी। 'सब' का तात्पर्य यह कि कहीं कोई अवकाश नहीं। 'मृतो दीर्घ' से अंग्रेजी प्रयोग मिलाए 'वेकेंड लुक'। आँखें नहीं बन्द कर ली हैं, वे तो देख ही रही हैं, पर दिखाई नहीं देता। दृष्टि में कुछ आता ही नहीं। जहाँ एक-एक क्षण में दुःख दूना होता है वहाँ मरणासन्न स्थिति रहती है। तब जीने की उमंग समाप्त हो जाती है और नेत्रों में दृश्य अंकित नहीं होते। तेरे० = यहाँ भी त्रिधा स्थिति है। जीवन समाप्त हो रहा है पर आप उसका विचार ही नहीं करते। जगत् समाप्त हो गया पर मैं कुछ न कर सकी इसका पछतावा है। दूना दुःख होने पर प्राप्ति नहीं है, खोना ही खोना है। 'आपके लेखा' नहीं का तात्पर्य यह कि कमी होगा इसकी भी संभावना नहीं है। 'मारने' का तात्पर्य यह कि उसमें इतने पर भी कमी नहीं है, अधिकता ही है। 'महा' भी इसी से कि चाहे आप कुछ न करते केवल इस दुःख का लेखा भर कर लेते तो काम हो जाता। जान-भुजान होकर ऐने बैसड़े कि गिनती भी नहीं जानते। 'धनआनंद' में प्राप्ति ही प्राप्ति होती है, वहाँ खोना ही खोना है। 'खोने का लान' में विरोध है। प्रयत्न प्रसक्ति से अन्त तक त्रिधा स्थिति पर ही ध्यान है। जी. हृदय और शरीर से उन्हें संबद्ध करके रखा है। 'लगी है लगानि'—जी में। 'पगी है मुरवि'—हृदय का कार्य। 'जगी है बिकलवाई' शरीर का धर्म।

पाठांतर—कर-रहै। सब-बस। पै-याँ।

कौन को सरन लैये आपु त्यों न काहू पैयं,
सुनो सो तितैये जग, देया कित कूकिये।

सोचनि समैये, मतिं हेरत द्विरेये, दर,
आंसुनि मिजैये, ताप तैये तन सूकिये।

क्यों करि दितैये, कैसे कहां वों दितैये मन,
दिना जान प्यारे कब जीवन तें चूकिये।

बनी है कठिन महा, मोहि धनआनंद यों,
मीची मरि गई आसरी न जित डूकिये ॥६३॥

प्रकरण—विरही के पश्चात्ताप की चरम सीमा की बमिश्रक्ति। प्रिय तो विद्रुत है। जगत् में कोई धरण देनेवाला नहीं, विरही की ओर कोई देखता नहीं। संसार में विरही कोई आकर्षण ही नहीं पाता तो अपनी पुकार क्या करे। कदः वह सोच में डूबा है, खोया सा है; बांसू बरसते हैं, धरोर संतप्त है। समय कैसे कटे, मन कहां दुःख का बोझ फेंककर हल्का हो। वाया है प्रियदर्शन की ही। मृत्यु से बचाव हो सकता था वह भी नहीं मिलती।

वृत्तिका—सर्ग० = धरण में जाने। आप० = अपनी ओर देखनेवाला ही कोई नहीं है। सूना = संसार सूना-सूना दिखता है। देया = हा देव, कहां पुकार करें जिससे कोई सुन ले। सोचनि = सोच में गड़ी जा रही हूँ। नति० = बुद्धि के खोजने में खोजनेवाला ही खोया जा रहा है। ताप० = विरह ताप से तनती हूँ और धरोर सूखता जा रहा है। कर्नो कनि० = कैसे दिन बिताऊँ। कैसे० = किस प्रकार और कहां जाकर मन हल्का करें। बिना० = सुजान प्रिय को एक बार देखे बिना मरते भी नहीं बनता। दनी० = बड़ी कठिन परिस्थिति हो गई है। मोहि = मृत्यु पर है। यीं = इस प्रकार। मीची० = मृत्यु भी मर गई। उसकी धरण जावे से दुःखों से बचने का वासना मरोझा था, वह भी नहीं रहा। मृत्यु की ओट में बच सकती थी, पर वह स्वयम् मर गई।

तिलक—हे आनंद के घन प्रिय, मैं आनंदके अतिरिक्त किसी धरण वाला। मुझे कोई ऐसा नहीं दिखता जो मेरी इन विपत्ति के प्रति चम्कू हो, जो मुझसे समानमूर्ति रखता हो। आनंदकी अनुकूलता और उपस्थिति का अभाव तथा किसी अन्य संवेदनाशाल व्यक्तिके अभाव में अब सारा संसार मुझे शून्य, निरास, कदगा से रहित दिखाई देता है। अपनी पुकार के दो ही स्थान थे या तो प्रिय या कोई सहृदय। पर दोनों के अभाव में अब मैं कहां जाकर पुकार करूँ, जिससे मेरी व्यथा दूर हो या हल्की हो। जब अन्यत्र मेरी समाई नहीं है तब अब केवल मैं अपने सीवों में ही उभा रही हूँ, उन्हीं में जीन रखती हूँ। सोप को दूर करने के लिए बुद्धि की ओर देखने का यत्न करते पर उसे खोजने में स्वयम् अपने को ही खो बैठती हूँ। छाती में इस खो जावे से जो नोरसता उत्पन्न होती है उसे ठरस करके के लिए बांसुओं से उसे मिगोती हूँ। उस ठरसता का अभाव उलटा ही होता है। विरह-ताप से तपती ही रखती हूँ।

शरीर हरा-होने के बदले सूखता ही जाता है । ऐसी स्थिति में भला-दिन किस प्रकार बिताए जायें, मन को किस प्रकार और कहाँ जाकर हलका किया जाय । उसमें भरे दुःख को किस प्रकार दूर किया जाय । यदि कहा जाए कि मरकर वेदना से छुट्टी पा ले तो बिना सुज्ञान प्रिय के दर्शन के ये प्राण किसी प्रकार बच निकल सकते हैं । दूसरे मृत्यु भी तो मेरे निकट नहीं आती । वह भी तो मर गई है । उसमें छिपकर अपने कष्टों से निवृत्ति पा लेने का जो आसरा-भरोसा था वह भी नहीं रहा । इस प्रकार मेरे ऊपर ऐसी कठिन परिस्थितियाँ आ पड़ी हैं कि कुछ कहते नहीं बनता ।

व्याख्या—कौन० = शरण देने के लिए एक तो सामर्थ्य हो दूसरे उसमें सहृदयता हो, कृपा हो, अनुकंपा हो । न कोई ऐसा दिव्यता है जिसमें सामर्थ्य हो और न कोई मुझे समानुभूति-प्रदर्शक हो मिलता है । 'आपु त्यों' का अपने समान अर्थ किया जाय तो यह भी कहा जा सकता है कि जिस चरम वेदना में मैं पड़ा हूँ उसमें पड़ा जब कोई हो तो समवेदना भी प्रकट करे । कोई मेरी इस विषम वेदना को समझनेवाला ही नहीं है । जब प्रिय ही अनुकूल नहीं है तब और कैसे अनुकूल हो । प्रिय के अनुकूल होने पर ही प्रेमिका सुहागिन कहलाती है । दूसरे भी उसकी ओर देखते हैं । इस प्रकार देख तो रहे हैं जग की ओर पर वह दून्म है, कोई उत्तर, कोई प्रतिक्रिया वहाँ से नहीं मिलता । पुकार भी तो अपने प्रति होती है या पराया यदि सुननेवाला हो तभी तो उसके प्रति होती है । यहाँ दोनों विमुख हैं । केवल देखना-देखना रह गया । विरही की वेदना स्वयम् ऐसी है कि वह बचनों से कहो नहीं आ सकती । यदि बचनों से कहकर कुछ जलाना चाहें तो कोई सुननेवाला हो तभी तो । रह गया 'दैव' । उसीसे प्रश्न है कि हे दैव, जगत् में तो कोई रहा नहीं, अब तेरे अतिरिक्त किससे रूपनी व्याख्या करें । तू ही कष्ट दूर कर सकता है और कोई नहीं । सोचनि० = अनेक सोच है—न शरण है, न किसी की समवेदना है, न जगत् के दर्शन हैं और न पुकार करते बनती है । सोचों में समा जाने पर भी बचना संभव नहीं । सोच का साधन है मति, उन ओचों के लिए बुद्धि से यह चाहते हैं कि उन्हें दूर करे, पर दूर करना तो दूर उसे देखने में आप ही खो जाते हैं । 'हिरनहार हिरान' की स्थिति । जब कुछ दिखता नहीं तो आँसुओं से छाती को ढँकी करते हैं । 'अश्रु' का अर्थ ही है जो बदर्शन के लिए नेत्रों को छा ले—अश्रुते व्याप्नोति

नेत्रमद्वर्जनाय । सोच से आंसू आते हैं, जिनके कारण कुछ दिखता नहीं । तब उन आंसूओं से आँखों को शीतल करने का काम लिया जाता है । पर वहाँ तो पानी से आग और बढ़ती है । जब आग अधिक हो तो पानी उसमें डूबन का काम करता है । आँखें ठंडी होती तो शरीर कुछ तैमल्यता, दुबला होने से बचता । पर वह स्वयम् ही 'तनु' है इससे और सूख जाता है, गरमी भी तो है । गरमी पानी को सोखती है, आंसू को चट कर गई, शरीर में जो रक्त या उसे भी उसने समाप्त कर दिया । क्यों करि० = पहले चरण में जितनी बातें हैं वे दिन में हो सकती हैं, दूसरे चरण में जो स्थितियाँ हैं वे रात में हो सकती हैं अथवा दोनों दिन-रात में ही हों । इस प्रकार रात दिन कष्ट है । न दिन बीतता है न रात । दिन बीटा तो रात नहीं, रात बीती तो दिन नहीं । दिन बिताने के लिए कुछ सुख का आवार चाहिए । वह सुख भिन्नता नहीं । मन में जितने दुःख हैं उनसे उसे किस प्रकार रिक्त किया जाए । कोड भी यदि विपत्ति बँटानेवाला मिल जाता तो उसमें कमी होती, पर हो तब तो । अपने को हंग ही नहीं जानत है और हंग बटलानेवाला दूसरा नहीं । जिसे खाली करना है वह 'मन' है । थोड़ा नहीं है कि खाली कर दें । जब तक प्रिय की प्राप्ति नहीं होती तब तक तो वेदना को बन करने की ही चिन्ता है । यदि प्रिय मिल जाए तो उस वेदना से छुट्टी पा लेने का एक मार्ग जीवन समाप्त कर देना है । पर ऐसे बमोही, निर्दय प्रिय के लिए भी आशा है कि वह कभी आएगा । इसी आशा में प्राण टिके हैं । अन्यानन्द के विरह में नैराश्य आवार नहीं है । आशा हो आवार है । यह आशावाद भारतीय साहित्य-परंपरा का मुख्य उत्त्व और स्वहन-विधायक है । वनी० = धरण प्रिय दे, जगत् दे, मृत्यु दे या ईश्वर दे । प्रिय देता नहीं, जगत् देता नहीं । मृत्यु भी नहीं देती । आशावादी के लिए मृत्यु भी मरी है । वह प्रिय के दर्शन के बिना मर भी नहीं सकता उसके लिए मृत्यु ही मर गई है । सब प्रकार के क्षण्यता के अवलंब समाप्त हो गए ।

पाठांतर—मति—गति । हूकिये—हूकिये ।

अधिक अधिक तें सुजान, गीति रावरी है,
कपट-चुगी दे फिरि निपट करो वुरी ।
गुननि पकरि लें, निपांखु करि छोरि देहु,
मरहि न जियै, महा विषम दया-छरी ।

हैं न जानीं, कौन धीं हो यामें सिद्धि स्वारथ की,
छली क्यों परति प्यारे अंतरकथा दुरी ।

कैसे आसा-द्रुम पै वसेरो लहै प्रान-खग,
वनक - निक्काई घनबानंद नई जुरी ॥ ६३ ॥

प्रकरणा—प्रिय के सौंदर्य पर मुग्ध प्रेमी की उक्ति है। यह प्रिय को अधिक (वहेलिया) और प्राणों को पक्षी मानकर कहता है कि आपका कार्य वहेलिये से अधिक क्रूरतापूर्ण है। वहेलिये की तो कुछ स्वार्थ-सिद्धि होती है, पर आपको कोई स्वार्थ-सिद्धि समझ में नहीं आती।

चूर्णिका—अधिक = बढ़कर। वविक = चिड़ीमार, वहेलिया। रावरी = आपकी। चुगो = चारा। निपट = अत्यंत। फिरि० = चारा देने के अनंतर आप अत्यंत बुरा व्यवहार करते हैं। गुननि = गुणों से; रस्ती या जाल से। निपाँख = पंखहीन; पक्षरहित। गुननि० = अपने गुणरूपी जाल में पकड़कर फिर पक्ष से होन करके छोड़ देते हो। वहेलिया या तो पकड़कर मार डालता है या पक्षहीन करके पास रख लेता है। आप न मारते हो हैं न पकड़कर पास ही रखते हैं। असहाय और बेकार करके छोड़ देते हैं। मरहि० = इसलिए प्राणरूपी पक्षी न तो मरता हो है न जीता हो। महा० = आपकी दया की छुरी बरी ही विषम (भयंकर और विलक्षण) है। आपने न मारकर जो दया दिखाई वह मारने से भी अधिक कष्टकर है। हों = मैं। कौन धीं = न जाने कौन। हों न० = मुझे यही नहीं जान पड़ता कि इसमें आपके किस स्वार्थ की सिद्धि होती है। छली० = कैसे लक्षित हो सकती है। अंतर = हृदय में छिपी हुई गुप्त बात। आसा० = आशारूपी वृक्ष पर प्राणरूपी पक्षी कैसे बसा रह सकता है। वनक = रूप की सजावट; वन की वस्तु (चारा)। वनक० = नई-नई सुंदरता (पक्षियों के फँसाने का नया-नया चारा) जुटाकर आपको फँसाने की टेव है। (अतः यह आशा कैसे करूँ कि जिस दशा में पड़ी हूँ इसमें पड़ी रह सकूँगी)।

तिलक—हे प्रिय सुजान, आपकी प्रेमियों की फँसाने की रीति वहेलिये से भी बढ़कर दिखाई देती है। वहेलिया चारा देकर फिर बंसी बुरी गत नहीं करता जैसी आप करते हैं। आप कपट के चारे से फँसाकर अत्यंत बुरा चरताव करते हैं। कपटपूर्वक अपनी ओर आकृष्ट करके फिर पराङ्मुखता द्वारा

विशेष कष्ट देते हैं। वहेलिया गुणों से (जाल में) फँसाता है, आप भी गुणों से (विशेषताओं से) आकृष्ट करते हैं। वह पंख कतरकर छोड़ देता है, आप नी प्रेमी को अन्य किसी पक्ष से रहित कर देते हैं। पर वहेलिया या तो मार डालता है या पंखहीन करके छोड़ता है। दया करता है तो उड़ने की शक्ति भर कम कर देता है और दया नहीं करता तो छुरी से गर्दन रेत देता है। ऐसा कभी नहीं करता कि अवमरा करके छोड़ दे। आपकी दया ऐसी है कि न मरने में न जीने में। आपने दया यह की कि मारा नहीं। पर आपकी यह दया मारने से अधिक कष्ट दे रही है। मर जाना तो नहीं अच्छा होता। वहेलिया जिस पक्षी को पकड़ता है उसके पंख कतरकर रखता है या बिना पंख कतरे ही उसे दूसरे के हाथ बेचकर पैसे खड़े कर लेता है। यदि न बिका तो मारकर उसे खा ही जाता है। आप को इस प्रकार की दया दिखाते हैं या पकड़ते तथा पक्षहीन करते हैं इसमें आपके किस स्वार्थ की सिद्धि होती है कुछ भी पता नहीं चलता। न लय की सिद्धि, न उदर की पूर्ति और न लोकमान्यता ही कि इन्होंने बड़ा अच्छा शिकार किया। आपकी अंतरकथा की रहस्यात्मक वृत्ति है। वह गुप्त है, कुछ समझ में नहीं आती, दिखती नहीं। यदि कहा जाय कि पक्षी को स्वयम् सावधान रहना चाहिए, अपनी रक्षा कर लेनी चाहिए, उसे आकृष्ट ही न होना चाहिए तो भला वह बेचारा आगा के वृक्ष पर अपने प्राणों को कब तक टिकाए रहे, जब वह देखता है कि अत्यंत आनंददायिनी नई वनक (छटा; चारा) सामने आ इकट्ठी हुई है। पक्षी आकर्षक चारे को देखकर पेड़ पर बैठा नहीं रह सकता। निश्चय ही उसे प्राप्त करने के लिए दूट पड़ेगा। इस आसरे-मरोसे पर किसी का जो नहीं रका रह सकता कि प्रिय स्वयम् प्रयत्नशील होगा। वह तो सौंदर्य को देखकर खिच ही जाता है।

व्याख्या—अधिक = जो सुजान हो उसे वहेलियों से भी बढ़कर अशिष्ट व्यवहार करना शोभन नहीं। वहेलिया न कहकर 'वधिक' शब्द रक्ता है। इससे वय करने के कार्य में तारतम्य दिखाते हैं। सामान्यतया वहेलिया किसी पक्षी को मार नहीं डालता। क्योंकि पक्षी का व्यापार उसे करना रहता है। यदि पक्षी मारकर लाने का ही काम सौंपा गया हो तो दूसरी बात है। आपके कार्य में 'वधिकता' उससे अधिक है। आप सुजान हैं, पर आपकी सुजानता इस वधिकता की रीति में ही बढ़ी-चढ़ी दिखाई देती है। वह कपट-चारा

डालता है, जाल के बीच में उसे रखता है। आप भी चारा (सौंदर्य) कपटवाला ही रखते हैं। आकृष्ट करने के समय अनुकूलता दिखाते हैं, फिर पराङ्मुखता। कपट-चारे के अनंतर वह ऐसी दुरी गत नहीं करता जैसी आप करते हैं। बहेलिया और कुछ करे चाहे न करे पर पकड़ लेने के अनंतर अधिक नहीं तो आधा पेट ही सही चारा देता रखता है, जब तक पक्षी को बेच न डाले या मारकर खा न जाए। आप तो सबसे पहले चारा ही बंद कर देते हैं। अपने सौंदर्य के दर्शन से ही रहित कर देते हैं। गुननि० = एक नहीं अनेक गुणों से पकड़ते हैं, छूटने का भी कोई अवसर नहीं मिलता। बहेलिया जाल में फँसाने के अनंतर जाल से पक्षी को पृथक् कर रखता है। आपके गुण तो उसे जकड़े ही रहते हैं। बहेलिया पंखों में लासा लगा देता है, पंख कतर देता है, ऐसा नहीं करता कि डँना ही निकाल दे। आप तो पक्ष से रहित ही कर देते हैं। कोई पक्ष नहीं रह जाता। जगत् के सारे अवलंब समाप्त हो जाते हैं। बहेलिया जिनके लासा लगाता है या पंख कतरता है उन्हें स्वतंत्र नहीं छोड़ देता, अपनी देख-रेख में रहता है आप तो निगाह ही फेर लेते हैं, फिर कभी देखते ही नहीं कि उसका क्या हुआ। यदि कोई कहे कि बहेलिया तो ऐसा नहीं करता, वह तो निर्दय होता है, प्रिय फिर भी दयाशील है, बंधन में वह नहीं रखता तो यही कह सकते हैं कि बलिहारी है आपको दया की। बहेलिये की छुरी से भी वह बढ़कर है। उसकी छुरी उसके प्राण तुरंत ले लेती है। पर आप तो ऐसा कर देते हैं कि न मरने में न जीने में, विस्मिल, अधमरे। इससे तो उसकी छुरी ही अच्छी। यह विपम नहीं, महा विपम है। विपमता तो यह कि मारने पर भी इससे मरे नहीं। अधिकता यह कि जोकर भी जीना बेकार है। जोकर भी भीषण वेदना सह रहे हैं। मरने से बढ़कर कष्ट भोग रहे हैं। बड़ी जहरीली छुरी है यह। हों न० = मेरी समझ में तो नहीं आया कि स्वार्थ क्या है, हो सकता है कि आप समझते हों। हो = थी। कुछ बुद्धि से अनुमान करना पड़ता है और देखकर जानते हैं। बुद्धि से तो कुछ पता चलता नहीं। देखने में दिखाई भी नहीं पड़ता कि कोई स्वार्थ सचा। वह कोई छिपी बात है जो आपके अंतःकरण के भीतर है न कुछ दिखाई पड़ता है और न समझ में आता है। आप यदि कुछ दिखाने का प्रयास करते तो भी कदाचित् छिपी बात प्रकट हो जाती, पर वह भी नहीं।

अंतःकरण में भी बहुत भीतर कहीं छिपी है। कैसे० = कोई मार्ग मुझे तो नहीं जान पड़ता। मला अविक बाकर्षण पर कोई कब तक आकृष्ट न होगा। आशा का विस्तार भी वृक्ष की भाँति होगा है। एक आशा से अनेक आशाएँ हो जाती हैं। पक्षी यदि खोते में हो बैठा रहे तो फिर उसका काम नहीं चलेगा। वह तो वृक्षादि पर भी बैठा है तो अपनी मूख की ही चिंता करता रहता है। 'खग' शब्द आकाश में विचरण करने के अर्थ में है। वृक्ष पर बैठे रहने के अर्थ में नहीं, जिसे उसकी प्रकृति वह समझी जाए। दूसरा भी मिले तो कैसे जब सामने ही आकाश मान्यो—वह भी ललचानेवाली—दिखती हो। सौंदर्य में यही विशेषता होती है कि वह क्षण-क्षण में नया दिखाई देता है। वन का चारा भी स्थान-स्थान पर नया-नया मिलता है।

पाठांतर—मरहि—मरे न जियै सो। ही-हो। या-वा। वनक-
वानक, वानिक।

मेरो जीव तोहि चाहै तू न तनिको उगाहै,
मीन-जल-कथा है कि याहू तैं विसेलिये।

ता बिन सो नरै, छूटि परै जड़ कहा दरे,
भरी हौं, न नरौ जान, हिये अवरेलिये।

पलकी बिछोह लागे कल्पी अलप लागे,
बिलपीं सदाई, नेकु तलफनि देखिये।

सूने जग हेरौं रे समोही, कहि चाहि टेरीं,

आनंद के धन ऐसी कोन लेखे लेलिये ॥ ६४ ॥

प्रकरण—विरही अपने कष्ट की तुलना करके बता रहा है कि यह सबसे अधिक है। विरह से मरने में मीन का उदाहरण प्रायः दिया जाता है। पर वह भी इसके सामने नहीं ठहरता। मेरे प्राण है प्रिय, तुझे चाहते हैं, पर तू धोड़ा भी उत्साह नहीं दिखाता। मीन का प्रिय भी ऐसा है, पर उससे अंतर है। मीन तो मर जाता है, कष्टों से छूट जाता है, पर वह प्रिय जल फिर भी द्रवीभूत नहीं होता। मुझे तो कष्ट मीनता है, मरना नहीं है, प्रिय द्रवीभूत होगा इसकी आशा लगी है, क्योंकि यह चेतन है। क्षण के वियोग में मछली को कल्प नहीं जान पड़ता, मुझे लगता है। उसके लिए संसार सूना नहीं होता, मेरे लिए

है। इस प्रकार मछली से, कंठर है मेरे दिख में। मेरी ही कोई मित्र ही वही है यदि त्रिप नहीं देखता।

चुनिका—लपकी०=कुछ भी समझ नहीं दिखाने। नील०=मछली और वन की प्रतीति की-सी स्थिति है (मछली वन के विपरीत में मरती रहती है, पर वह कुछ भी दिखाने नहीं होता)। विवेचित्री=बढ़कर। ता विन=वस वन के विना। सी=वह (मछली)। कुट्टे परे=क्यों से कुट्टे का चेला है, वन के वंश में कुट्ट वन है। जड़०=वह वड़ वन वन (नील) पर प्रवृत्त हो वह होता है। मगी०=मेरे दिन व्यतीत कर रही हैं। हिरे०=कनो हृदय में विकार की-विशेष। पजकी=जिद के सार सर के विपरीत के समस्त एक वन की छोटा लगता है। जिद की सर एक सार होने पर ऐसा लगता है कि एक कल से अधिक समय व्यतीत हो गया। विरगी०=मेरे निरंतर विचार करती हैं। मेहु०=कुछ मेरी लड़कन की देखकर। सुनी०=आपके चेला बाग संसार मरता दिखता है। सहि०=क्यों जिसे पुकारें। ऐसी०=ऐसी रहन केय मित्रों में मिनी वार (इस प्रकार चेला निरर्थक है)।

विनक—है मित्रों, मेरा जो केवल कुट्टे कहता है, जिद की कुट्टे मेरे प्रतीति कुछ भी समझ नहीं दिखाने केता। मेरी वह स्थिति कुछ-कुछ वैसी ही है वैसे मछली और वन की होती है। मछली केवल वन की बाहरी है, पर वन उसके इस जेन की विना नहीं करता उसके वन में विद्रुत होकर लड़कने पर वह उसकी रखा करने में प्रवृत्त नहीं होता। जहाँ का वहाँ फिर रहता है। मुझे ऐसा लगता है कि मेरी स्थिति मछली-वन की स्थिति से भी ऊँची बढ़कर है। मछली को अपना कष्ट नहीं समझा लड़कन विना कष्ट मुझे लगता पड़ रहा है। वन में विद्रुत होकर मछली दुःख मर जाती है और जिद के विपरीत में जो दिख होता है उसके कष्ट में कुट्टी का चेला है। उसके जिद वन है इसलिए न तो वह दिख में प्रवृत्त होता है और न उसके सर कनो के समझ में। मेरे जिद के विपरीत में कनो दिन कष्ट में काटती रहती हैं, कष्ट से कुट्टाग्र नहीं मित्रता। मेरे दिख में मरती रहती हैं। मेरा जिद वन में होकर बैठता है, चेला में भी सुखान है। हे सुखान, इस स्थिति का हृदय से कुछ तो दिखान की-विशेष। आपके एक-एक के विपरीत के समस्त एक कल की छोटी वन पड़ता है। आपके विपरीत का एक रूप भी छोटा बैठता नहीं।

मैं आपके वियोग में निरंतर तड़पती रहती हूँ। आप और अधिक कुछ न करें तो कृपापूर्वक इतना अवश्य करें कि मेरी इस तड़पन को बाकर देख लें। आपके देख लेने मात्र से मुझे अत्यधिक सान्त्वना मिल जाएगी। मुझे सारा संसार सूना दिखाई देता है। आपका जहाँ अस्तित्व है वहीं मैं सूनापन नहीं देखती। आपकी सत्ता से ही मेरे लिए यह जगत् सत्तावान् है, अन्यथा मिथ्या है। जब मुझे कोई दिखाई हो नहीं देता, सर्वत्र सूना ही है, तो मैं किसे पुकारूँ। हे आनन्द के बादल, मेरे लिये आपके वियोग के कारण न जगत् की ही सत्ता है और न अगती ही। हाँ, यदि आपकी उन्मुखता या मिलन प्राप्त हो जाए तभी मेरी भी सत्ता है। आपके वियोग के कारण तो मैं किसी गिनती में नहीं। जैसे मेरा होना वैसे न होना।

व्याख्या—मेरी० = मैं वचन से नहीं अंतःकरण से तुझे ही चाहती हूँ। मन, वचन, कर्म से सर्वात्मना तुझे ही चाहती हूँ। तू फिर भी तनिक समंग नहीं दिखाता, यहाँ सब कुछ अपित और वहाँ थोड़ी-सी भी उन्मुखता नहीं। मेरे लिए तू ही सब कुछ और तेरे लिए मैं कुछ भी नहीं। कैसी विपमता है। मीन और जल की-सी स्थिति है। ऐसा कहते हुए एक का चाहना और दूसरे का न चाहना ध्यान में पा। पर जब यह स्थिति सामने आई कि मीन में विरह सहने की शक्ति नहीं और जल जड़ है तो कहना पड़ा कि उससे बढ़कर मेरी क्या है। मैं विरह में भरती नहीं, उसे सहती हूँ और तेरे पराङ्मुख होने पर भी तुझे ही चाहती हूँ। साय ही मीन का प्रिय जड़ है, मेरा प्रिय चेतन है। जड़ पर कभी प्रभाव नहीं डाला जा सकता, पर चेतन के प्रभावित होने की संभावना है। ता विन० = मीन और जल की स्थिति क्यों नहीं है, इसके लिए कहा जा रहा है कि उस जल के बिना मीन मर जाता है, उसे सभी वेदनाओं से छुट्टी मिल जाती है। फिर भी वह जड़ द्रव होकर भी द्रवीभूत नहीं होता। जो तीन बातें मछली-जल के सम्बन्ध में हैं उन्हीं के क्रम से अपने लिए कहा है कि वह भरती है, मैं न भरकर वेदना सह रही हूँ, भरकर वेदना पाने की छुट्टी नहीं है। वह जड़ है, अज्ञान है और मेरा प्रिय सुज्ञान-संज्ञान, अधिकाधिक ज्ञान-सम्पन्न है। प्रिय के हृदय है, अंतःकरण है, वह विचार कर सकता है, उसके द्रवीभूत होने की सम्भावना है। इसी से वरसे प्रार्थना की जाती है कि विचार कीजिए। पलकी० = भक्तों में

श्रीकृष्ण और गोपिकाओं को लेकर चार प्रकार के वियोग माने गए हैं—
 देशांतर, वनांतर, पलकांतर, प्रत्यक्ष । इनमें से पलकांतर वियोग वह है
 जिसमें पलक गिरने में जितना समय लगता है उतने समय तक का प्रिय
 का वियोग भी सह्य नहीं होता । इस* पलकांतर विरह के समझ एक कल्प
 भी छोटा होता है । उतने में ही इससे अधिक विरह माना जाता है । एक
 कल्प सौ चतुर्युगी का होता है । एक चतुर्युगी में चारो युग आते हैं । जब पल
 भर का वियोग भी सहने की स्थिति नहीं है तब निरन्तर विलाप करने के
 अतिरिक्त चारा ही क्या है । आप और कुछ न करें, आप अपनी कुतूहलवृत्ति
 को ही शांत करने के लिए आकर मेरी तड़पन का तमाशा ही थोड़ी देर के
 लिए देत जाइए । हो सकता है उससे कुछ आप प्रभावित हो जाएं । सूनी० =
 सारा संसार मेरे बिड़ बून्य है और सारे संसार के लिए मेरा कोई महत्त्व नहीं
 है । न संसार में अन्य किसी को मैंने चाहा, न और कोई मुझे चाह ही
 सकता है । इतने पर भी मैं जिसकी मोही हूँ, वह अमोही भी हो तो पुकार
 तो उसीसे की जा सकती है । यदि तू आनंद का घन होकर मुझ चातक की
 पुकार नहीं सुनता तो मेरी गिनती जगत् में किसी प्रकार नहीं हो सकती,
 मेरा जन्म लेना और तेरे विरह में रहना सार्यक तभी है जब मैं तुझे अपनी
 पुकार से आकृष्ट कर सकूँ ।

मूरझाने सब अंग, रह्यो न तनक रंग

वैरी सु अनंग पीर पारै जरि गयो ना ।

इते पै वसंत सो सहायक समीप याके,

महा मतवारो कहूँ काहूँ तैं जु नयो ना ।

तीखे नये नीकेजी के गाहक सरनि ले ले,

बेवै मन कों कपूत पिता-मोह-मयो जा ।

एक-गदग-संग प्राननि पठायहौं ती,

जान घनआनंद को आवन जो मयो ना ॥६५॥

प्रकरण—प्रिय परदेश में है और वसंत का समय आ गया । विरही को
 संयोग में सुखद श्रुतियाँ भी दुःखदायिनी हो जाती हैं वह अपनी स्थिति बतला

* देखिए नंददास कृत विरहमंजरी ।

रहा है कि वसंत के जाने से काम भी जा गया है, क्योंकि यह उसका सहायक है। कामदेव वसंत का सहायक है अथवा वसंत कामदेव का सहायक है यह विवाद का विषय नहीं। दोनों में पारस्परिक सख्यता की स्थिति है। यह नए वाण लेकर मन को कष्ट देता है। ऐसे मन को जो उसका पिता है। जो सामाजिक औचित्य का पालन स्वयम् नहीं कर रहा है, परिवार में ही नहीं कर रहा है, वह मेरे साथ न जाने कैसा अनुचित व्यवहार करे, इसलिए मैंने तो यह निश्चय किया है कि यदि प्रिय नहीं आए तो अपने प्राणों को वसंत की वायु के साथ ही उनकी पास भेज दूँगा, जिससे इन प्राणों की काम कहीं अप्रतिष्ठा न कर बैठे।

चूर्णिका—मरझाने = मूर्छित या शिथिल हो गए। रह्यो० = शरीर में स्वामाश्रित कांति थोड़ी भी न रहो। सु = (सो) वह। पोर० = पीड़ा डालता है, वेदना उत्पन्न करता है। जरि० = अभी काम मस्म कहीं हुआ (यह कहना कि शिव ने उसे जला डाला ठीक नहीं, ऐसा होता तो वह मुर्दा मुझे कष्ट क्या देता)। इते० = इतने पर भी। कहुँ० = यह कहना कि वह मस्म हो गया दूर की बात है, वह तो कहीं किसी से पराजित ही नहीं हुआ। तीखे = तीक्ष्ण चौखे। नए = नवीन। लीके = अच्छे (अच्छी मार करनेवाले) जो के० = प्राणों के ग्राहक, शोषण ही प्राण लेनेवाले। सरनि० = वाण ले लेकर। वेध० = यह कपूत अपने पिता को ही वेधता रहता है। काम 'मनोज' नामधारी है, मन से उत्पन्न हुआ है। मन उसका जनक है। पिता० = पिता की मोह-ममता इसमें कहां है। मोह-मयौ = मोहमय, मोह से युक्त, ममता से संयुक्त। पवन० = प्रिय की ओर जानेवाली वायु के साथ अपने प्राणों को भी भेज दूँगी ('प्राण' का अर्थ 'वायु' है, प्राण एक प्रकार की वायु ही तो है)। जान० = यदि आनंद के बादल सुजान यहाँ नहीं आए।

तिलक—द्विही अपने किसी साथी-सखा से कह रहा है। मुझे अनंग (काम) कष्ट दे रहा है। अनंग के प्रभाव से अंग शिथिल हैं, उनमें रंग नहीं रहा। यह अपने सहायक वसंत को लाया है। यह अत्यंत मतवाला है। कभी किसी से झुका नहीं। यह कहना ठीक नहीं कि यह शिव के कोपानल में मस्म हो गया। यह अब तक मुझे पीड़ित कर रहा है। कुसुमाकर से एक से एक चढ़वढ़कर घाण लेता है और अपने पिता मन पर ही प्रहार करता है।

इसलिए यदि ऐसी परिस्थिति में प्रिय नहीं आते तो वसंत की वायु चलने के साथ ही प्राण दे देना श्रेयस्कर है ।

व्याख्या—मुरझाने० = सभी अंग मुरझाए हैं, कोई अंग भी यदि थोप रहता तो भी काम चलता रहता । उसमें थोड़ा भी रंग नहीं है । 'रंग' का अर्थ वर्ण और आनंद या हर्ष दोनों है । न वर्ण इसका पूर्ववत् है और न हर्ष ही रह गया है । मुरझाने पर फिर हरा-भरा होना कठिन है । रंग थोड़ा भी रह जाए तो उसे बचाए रखा जा सकता है या कुछ बढ़ाया भी जा सकता है । यह संभावना भी गई । शत्रुता का व्यवहार न करता होता तो भी बचने का उपाय था । जलने की चर्चा क्या है, वह झुलसा भी नहीं है, अन्यथा स्वयम् कष्ट में होने से दूसरे को कष्ट देने की स्थिति में वह न होता और कष्ट की अनुभूति के कारण दूसरे के कष्ट की कुछ समानुभूति भी संभव थी । पर वैसा नहीं है । 'पीर' उसके द्वारा गिराई जा रही है, इसे अंग भी 'पीर' हो गए हैं । इसे पै० = एक तो यह स्वयम् शत्रुता बने हुए है, दूसरे इसे सहायक वसंत मिला है, जो विरहियों को स्वयम् कष्ट देनेवाला है । कोई स्वयम् अच्छा थोड़ा हो और उसका सेनापति भी बिल्यात थोड़ा हो तो फिर क्या कहना है । वसंत स्वयम् शत्रुओं का राजा है । फिर सेनापति या सहायक किसी से दूर रहे तो उसका कार्य वैसा नहीं सधता । पर इसका सहायक इसके समीप रहता है, इसे छोड़ता नहीं । इस अनंग का अंग-रसक ही बना है । अपनी शक्ति से कोई मतवाला होता है, स्वयम् नया पीकर मत्त होने की भाँति, और यदि सहायक भी शक्तिमान् हो तो वह महा मतवाला हो जाता है । महादेव से पराजित होने की कथा प्रमाद मात्र है । यह कभी किसी से झुका तक नहीं । पराजित होना, भस्म होना तो बहुत दूर की बात है । वसंत सज्जनों को भी मत्त कर देनेवाला है, फिर उसने इसको तो महामत्त कर दिया है, किसी से झुकने की स्थिति न आने से इसकी मत्तता कम नहीं हुई । तीले० = महामत्त हो जाने पर व्यक्ति सचित्त-अनुचित्त का विचार छोड़ देता है । इसने भी ऐसा ही किया है । अपने पिता पर भी इसे दया नहीं है, थोड़ा और आदर तो बहुत दूर है । यह तीखे अर्थात् जो बाण पहले के हैं, पर जिनमें तीखापन है उन्हें लेकर, दूसरे नए जो अभी तक कभी चलाए ही नहीं गए हैं उन्हें लेकर और उनमें से अच्छी मार करनेवाले बाण लेकर ।

नए बाण भी हों पर जिनकी शक्ति का पता नहीं है, पर यदि वे अच्छी मार करते हैं तो उनमें केवल नवीनता ही नहीं, कुछ और विशेषता भी है। बाण जो केवल चोट करके या गहरा आघात करके ही रह जानेवाले नहीं, प्राणों को तुरंत ले लेनेवाले हैं। एक ही नहीं एक के अनंतर दूसरा, दूसरे के अनंतर तीसरा, बार-बार बाणों को लेकर पिता को मारता रहता है। पिता के प्रति कोई क्रुद्ध हो जाए यही अनुचित है, यह तो मारता ही नहीं ऐसे मारता है कि प्राण ही निकल जाते हैं। ऐसा कपूत तो कहीं सुना भी नहीं गया। पवन० = जो अपने पिता पर ही ऐसी क्रूरता दिखा रहा है वह न जाने क्या सपद्रव करे। इसलिए यदि आनंद के घन अथवा घना आनंद देनेवाले सुजान प्रिय नहीं आते हैं तो अब प्राणों को वायु के साथ भेज देना ही है। अकेले प्राण जाएं तो उनसे अनुचित छेड़छाड़ कर सकता है। इसी से पवन के साथ उन्हें भेज देना है। दोनों प्राण और पवन सजातीय भी हैं। प्रिय के पास वे पवन के साथ पहुँच जाएँगे।

पाठांतर—पारे-पार्व। तें जु-नेकु। तीखे-जोए (जीवंत, जाग्रत्)।

(सबैया)

निस-द्यौस खरी उर-प्रांझ अरी, छवि रंग-भरी मुरि चाहनि की।
तकि मोरनि र्यों चख डोर रहे, छरि गी हिय डोरनि बाहन की।
चटि दै कटि पै बटि प्राण गए गति सों मति में अवगाहनि की।
घनशानैद जान लखी जब तैं जक लागिये मोहि कराहनि की ॥६६॥

प्रकरण—प्रिय के प्रत्यक्ष दर्शन पर उनकी सौंदर्य की मुद्राओं ने प्रेमी पर क्या प्रभाव डाला और उसे क्या अनुभूति हुई इसी का वर्णन वह अपने सखा से कर रहा है। प्रिय ने उसे मुड़कर देखा है। उस छटा का ऐसा प्रभाव है कि निरंतर उसी का वह ध्यान करता है। प्रिय ने मुड़कर देखा, फिर देखकर मुड़ गए। उस छटा की ओर नेत्र देखने लगे और नेत्रों की दृष्टि के द्वारा हृदय वहाँ चला गया। हृदय को आते देखा तो प्रिय उस हृदय-प्रवाह से बचकर निकले और बुद्धि में डुबकी सावकर बैठ गए। फल यह है कि जब से प्रिय के दर्शन हुए हैं कराहने की धुन लग गई है।

चूर्णिका—निस० = रातोदिन, बराबर। खरी = उत्कृष्ट (छवि)।
उर० = हृदय में जड़ी है। रंगभरी = वर्ण की दोषि से युक्त। मुरि० = जाते

हुए मुड़कर देखने की छटा । निःस-चाँस० = प्रिय ने जाते हुए मुड़कर मेरी ओर देखा । उस समय की उसकी आनंददायिनी और उत्कृष्ट छवि हृदय में निरंतर बड़ी-बड़ी रहती है । तकि० = देखकर मुड़ जाना । त्यो = उसी प्रकार । वस = नेत्र । ढोर रहे = पीछे हो लिए, साथ लगे । ढरि गी = ढल गया । ढोरनि = ठरें पर । दाहिनि = जल के प्रवाह के ढंग से । तकि० = जिस प्रकार उनके मुड़कर देखने की छवि मन में छाई है उसी प्रकार देखकर जब वे मुड़े तो नेत्र उस छटा के पीछे लगे । नेत्र और छवि तक जो दृष्टि की नली-सी बँधी थी उस नली से हृदय उसी प्रकार बहकर उनसे जा मिला जिस प्रकार प्रणाली से पानी ढलकर गंतव्य तक पहुँचता है । दृष्टि दे = शीघ्रता करके । दृष्टि गए = रस्सी जैसे लड़ें मिलाते समय चक्कर खाती है । प्रान = प्रिय । दृष्टि दं० = कमर को शीघ्रता देते हुए, शीघ्रता से कमर को मोड़ते हुए प्रिय ने ऐसे चक्कर काटा जैसे बटो जाती हुई रस्सी चक्कर खाती है । प्रान० = प्रिय निकल गए, बचकर चले गए । गति सौ० = मुद्रा से । मति में = बुद्धि में बुद्धि को लगाने की मुद्रा से । गति सौ० = कमर को फुरती से घुमाकर कूदने की मुद्रा में प्रिय बुद्धि को पहाते हुए निकल गए । जरु० = घुन । घनआनंद० = घना आनंद देनेवाले सुजाग को जब से देखा है तब से कराहने की रट लगी हुई है ।

तिलक-प्रिय ने जो मुड़कर मेरी ओर देखा तो उसकी आनंददायिनी उत्तम छटा तभी से रातोंदिन हृदय में बँटी हुई है । केवल यही नहीं प्रत्युत प्रिय जब मुझे देखकर मुड़े तो उनकी इस छटा को देखते रहने के लिए नेत्र उनके पीछे हो लिये । नेत्र और छवि में जो दृष्टि का सूत्र बँधा तो वह नली के समान हो गया । उस नली से हृदय द्रवीभूत होकर वैसे बहकर प्रिय से जा मिला जैसे किसी नली से प्रवाहित जल गंतव्य स्थान तक जाता है । प्रिय ने नेत्र के मार्ग से हृदय के प्रवाह को आते देखा तो उससे बचने के विचार से वे अपनी कमर को घुमाते हुए और चक्कर देते हुए कूदने की-सी मुद्रा में निकल गए । इस प्रकार जाते हुए भी वे मेरी बुद्धि को पहाते से गये, उसमें बुद्धि मारते हुए निकल गये । उनकी वह मुद्रा भी मन में बसी है । जब से घन-आनंद-दायक सुजाग को देखा है तभी से इन छटाओं के कारण मुझे कराहने की घुन सी लगी है ।

व्याख्या—निस० = रात पहले और दिन पीछे है। प्रिय के दर्शन रात में हुए होंगे। 'खरी' विशेषण 'अरी' का भी हो सकता है और 'छवि' का भी। हृदय में अही है जैसे बाँकी तिरछी वस्तु किसी पात्र में रक जाती है। छवि भी तो बाँकी है। रंग-गरी० = यह अनेक रंगों से भरी छवि (चित्र) है। वह अनेक प्रकार के हर्ष उत्पन्न करनेवाली है। प्रत्येक रंग हर्ष उत्पन्न करनेवाला है। प्रिय देख रहे थे। दूसरी ओर, उन्होंने मुड़कर देखा। इस प्रकार उनमें मुझे देखने का प्रयत्न लक्षित होता था। तकि० = व्यान से देखते हुए तब मुझे। उस मुड़ने में भी वही छटा थी, वहाँ भी प्रेम के संकेत थे। इसी से वे उनको ओर देखते ही नहीं रह गए उनके मुड़ने के साथ-साथ वे भी मुड़ते गए। उनकी उस मुद्रा को व्यान से देखते रहे। हृदय नेत्र-नली से वहाँ पहुँचा है। मेरे नेत्रों ने बाण का काम नहीं किया, मार्ग का कार्य किया। हृदय में कृति थी वह द्रव भी हुआ। हृदय के जाने में देर भी नहीं लगी और नली या नाली से जाने में गंतव्य पर पहुँच भी गया, बिना किसी बाधा के। चटि दै० = प्रिय ने हृदय का प्रवाह या बचने की मुद्रा दिखाई या वे उस प्रवाह में कूदकर उससे निकले। उन्होंने कमर पर बल देकर जबरकाटा और मुद्रा से उन्होंने बुद्धि में गीता लगाया। प्रिय चाहे उस प्रवाह से निकल भागने वाले रहे हों चाहे उस प्रवाह में तैरने वाले पर उन्होंने मेरी बुद्धि में दुबकी अवश्य लगाई, उन्होंने बहाया बुद्धि को, वे उसी में समा से गए। कमर पर बल देने आदि से 'सुजान' के नृत्य की मुद्रा को ओर भी संकेत हो सकता है। घनज्ञानेद० = प्रिय की वे अत्यन्त आनन्ददायिनी मुद्राएँ थीं। उनका प्रभाव हृदय पर ऐसा है कि कराहने के अतिरिक्त और कोई चारा नहीं। मुड़कर देखने में नेत्र-बाण की चोट, देखकर मुड़ने में तलवार की चोट। कमर पर बल देकर कूदने में माले की-सी चोट जो कलेजे में दूब जाता है। प्रिय का प्रथम दर्शन ही जान पड़ता है।

पञ्चांतर—छोर-ओर; कोर। ढेरनि-एरनि। वटि-बड़ि; वट।

किहि नैह विरोध बढ़यो सबसों, उर आवत कौन के, लाज गई।

! जिहि के भरि भार पहार दवे, जग-मांस, भई तिनतें हरई।

दृग-आदि लगे जु कहूँ न लगे, मन-मानिक ही अनखानि ठई।

घनज्ञानेद जान अर्जो नहि जानत कैसे अनेसे है हाय दर्ई ॥६७॥

प्रकरण—प्रिय के प्रेम के कारण प्रेमी की कैसी स्थिति जगत् में हुई है और उसके कारण उसे कौन-कौन से कष्ट झेलने पड़े तथा किन-किन श्मेलों-वखेड़ों में पड़ना पड़ा इसका उल्लेख कर वह कहता है कि इतने पर भी प्रिय ने मुझे नहीं समझा, मेरे प्रेम पर ध्यान नहीं दिया। उनके प्रेम के कारण सत्रसे विरोध हो गया। उन्हें हृदय में लाने से लोकलज्जा का परित्याग करना पड़ा। जिनके कारण अपवादों के पहाड़ दबते हैं उनके कारण यह हलकापन। नेत्र उनसे ऐसे लगे कि कहीं नहीं लगते। मन में भी दूसरी स्थिति है। वह अनख मानता रहता है सबसे। सुजान होकर नहीं जानते। हे ईश्वर, तू ही देख।

चूँकि—किहि० = किसके प्रेम के कारण। उर० = मन में आते हो। जिहि० = जिसके भार अर्थात् बोझ या गुण से भरकर अर्थात् युक्त होकर पहाड़ दबते हैं। जिनकी महत्ता का विचार करके दुःखों या अपवादों के पहाड़ों को मैं कुछ भी नहीं समझती। हरई = लघुता, हलकापन। जग० = संसार में उन्हीं के कारण मैं हलकी हो गई। काहि = किससे। जु = जो, कि। मन० = मनरूपी भाणिक। अनखानि० = (मन) रुठ गया, चिढ़ने की ठान ली, अन + खानि, भाणिक खान से पृथक् या बाहर हो गया। अजौं = अब भी, इतने पर भी। नहि० = मेरी व्यथा नहीं समझते, मेरी ओर प्रवृत्त नहीं होते। अनैसे = अनिष्ट, बुरे (विलक्षण)।

तिलक—हे ईश्वर, सारे संसार से मेरा विरोध प्रतिदिन बढ़ता जा रहा है, यह किससे प्रेम करने के कारण? प्रिय के ही प्रेम ने तो सबसे विरोध बढ़ा दिया। मुझे लोकलज्जा छोड़नी क्यों पड़ी, अपना कोई प्रयोजन तो था नहीं, प्रिय के हृदय में आते ही लज्जा का परित्याग करना पड़ा। इस विरोध और अलज्जा का फल यह है कि संसार में मेरा हलकापन हो रहा है। दुःख है कि जिनके महत्त्व का भार इतना अधिक है कि वह पहाड़ों को भी अपने बोझ से दबा देता है उन्हें हलका सिद्ध कर देता है, जिनके महत्त्व के कारण मैं दुःख के पहाड़ों या अपवाद के पर्वतों को कुछ नहीं समझती, उनका महत्त्व मेरे हृदय में रहते हुए मुझे इस प्रकार हलका होना पड़ रहा है। मेरे नेत्र किसी से लगे, प्रिय को छोड़कर किसी और से नहीं लगे। नेत्रों के लगने का परिणाम यह हुआ कि वे कहीं नहीं लगते। कोई वस्तु सुहाती नहीं। मनमानिक भी उसी

कारण बदल गया है। जिस माणिक को देखकर लोग आकर्षित होते थे उसी को अब वे कौड़ी-मोल का समझ रहे हैं। मन मेल की वस्तु है पर उससे विरोध हो रहा है, रुठने की क्रिया हो रही है। वे अति ध्यानवाले सुजान मेरी यह बुरी गति होने पर भी नहीं जानते कि मैं किसके लिए इतने कष्ट भोग रहा हूँ। वे कैसे बुरे हैं, विलक्षण हैं, इसका दूसरा उदाहरण नहीं मिल सकता है।

व्याख्या—किहि० = तेह से अपनापन बढ़ता है। प्रिय के स्नेह का परिणाम दूसरों से विरोध हुआ। यों तो जगत् में विरोध होता है, पर इनके स्नेह के कारण वह बढ़ा-चढ़ा प्रचंड हुआ। फिर विरोध सबसे नहीं होता, पर इसके कारण सबसे हो गया। उर० = कोई आता है तो दूसरा चला ही जाए ऐसा नहीं होता। प्रिय के आते ही लज्जा तक चली गई। हृदय में केवल प्रिय रहे और किसी के रहने को स्थान नहीं रह गया। प्रेम प्रिय के दर्शन से हुआ, वे तब तक हृदय में नहीं आये थे। जब हृदय में समा गए, वे ही वहाँ रह गये तो लज्जा भी चली गई। जिहि० = जिसके गुरुत्व की विशेषता पहाड़ों को दवाने में है उससे मेरा सामान्य बोझ भी कम कर दिया। मेरा हलकापन यदि मुश्क तक ही रहता तो भी कोई बात थी, वह संसार में ज्ञात है। सब लोग इसे जान गए। प्रिय के हृदय में रहने से गुरुत्व होना चाहिए वह नहीं हुआ। दृग० = 'नेत्र कहीं नहीं लगते' में दो स्थितियों की ओर संकेत है—नेत्र नहीं लगते, निद्रा नहीं लगती; नेत्र कहीं नहीं लगते, कोई वस्तु देखने में सुहावी नहीं। नेत्र में प्रिय ही बसा है इससे न निद्रा आती है न ओर वस्तु। मन० = माणिक बहुमूल्य होता है। पर न जाने क्या हुआ कि वह खानिवाला नहीं समझा जाता। उसका महत्त्व कम हो गया। मन में अनख हो अनख की स्थिति है। मन में भी वह महत्त्व नहीं रहा। वह अनख करता और पाता है। धनआनंद० = किसी के इष्ट या अनिष्टकारक होने के प्रमाण उसके संसर्ग और कार्य से प्रकट होते हैं। प्रिय के प्रेम से विरोध, उसके ध्यान से निर्लज्जता, हलकापन, उन्निद्रता और दृष्टिहीनता की स्थिति, मन की हानि से न जाने कितने अनिष्ट हुए। इससे वे साधारण अनैसे नहीं हैं; भारी अनैसे हैं, केवल अनिष्ट ही अनिष्ट हो रहा है इतने अनिष्टों पर भी वे नहीं जानते कि उन्हीं के कारण मेरा क्या विनाश हुआ, कहलाते हैं सुजान ! हे ईश्वर, अब तू ही देख-समझ और निवारण का मार्ग निकाल।

पाठांतर—किहि-कित । नेह-वेह । जिहि-कित । मानिक हो-
मानिक हा । ठई-छई । हैं-हो ।

इत बांट परी सुधि, रावरे भूलनि कैसें उराहनो दोजिये जू ।

अब तो सब सोस चढ़ाय लई जु कछू मन भाई सु कीजिये जू ।

घनमानंद जीवन-प्राण सुजान, तिहारिये बातनि कीजिये जू ।

✓ नित नोके रहो तुम्हें चाड़ कहा पे असोस हमारियो लीजिये जू ॥६॥

प्रकरण—प्रेमी कहता है कि प्रिय ने मेरे प्रति जो व्यवहार किया है वह मेरे नाश के कारण है । मेरे नाश में कुछ और उसके नाश में विघाता ने कुछ लिखा है मेरे नाश में जो है उसे मैं मानता हूँ । प्रिय के प्रतिकूल व्यवहार पर भी मुझे प्रतिकूल आचरण नहीं करना है । प्रिय चाहे अनुकूलता न भी दिखाए पर प्रेमी सदा उसको मंगल-कामना ही करेगा । यह प्रेम की वह दिव्य भूमि है जिसमें पहुँचकर प्रेमी प्रिय के अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहता, प्रिय चाहे जैसा हो, जहाँ हो, सुखी रहे ।

चूर्णिका—इत० = मेरे हिस्से में तो आपकी सुष करना लाया है । रावरे० = आपके हिस्से में मुझे भूल जाना पड़ा है । कैसे० = उलाहना दें भी तो कैसे हूँ (जिसके हिस्से में जो पड़ा है वह उसे भोग रहा है) । सीस० = जो मेरे हिस्से पड़ा है-उसे मैंने विरोधार्थ कर लिया । इसके विरुद्ध कुछ नहीं कहना है । मन० = आपके भी मन में जो भाए उसे आप ही करें । तिहारिये० = मुझे जीना है तो आपकी चर्चा करके ही जीना है । चाड़ = प्रबल इच्छा, उत्कट इच्छा, उत्कंठा । नित० = आपको तो मेरी उत्कंठा है नहीं, पर मुझे फिर भी आपकी ही मंगल-कामना करनी है ।

तिलक—है सुजान प्रिय, मेरे बाँटे आपकी सुष करना और आपके बाँटे मुझे भूलना पड़ा है । इसलिए आप मुझे क्यों भूल गए यह उलाहना कैसे हूँ । जो जिसके बाँटे लाया वह उसके अनुसार आचरण कर रहा है । मैंने पहले कदाचित् भूल या भ्रम से कभी उलाहना दिया भी हो पर अब तो मैंने सब धिर-भाये रख लिया है, सब स्वीकार कर लिया है । आपके हिस्से में भूलना ही लाया है तो आप वह करें, मेरा विरोध नहीं । प्रत्युत आपके मन में जो कुछ रहे वह सब आप करें । पर मुझे इसके प्रतिवाद में कुछ भी कहों करना है । आप मेरे लिए आनन्दकत हैं और प्राणों के भी प्राण हैं । मेरा जीवन तो केवल

आपकी चर्चा करने पर आश्रित है। आपकी बातें ही मुझे जिला रही हैं। जब आपके कारण मेरा जीवन है तब आपके सम्बन्ध में मेरी वृत्ति यह है कि आपको चाहे मेरी उत्कंठा कुछ भी न हो (उपर्युक्त कारण से हो भी कैसे सकती है), पर मैं तो यही मंगल-कामना करता हूँ कि आप चाहे जहाँ भी रहें अच्छे रहें। आपकी मंगल-कामना करनेवालों में मेरी भी गणना है और रहेगी।

व्याख्या—उत्त० = भाग्य का लेखा-जोखा अनिवार्य होता है। प्राक्तन कर्मों से उसका सम्बन्ध है। संचित, प्रारब्ध और क्रियमाण तीन प्रकार के कर्म होते हैं। इनमें से संचित और प्रारब्ध प्राक्तन कर्म होते हैं। संचित प्राक्तन कर्मों से किसी की परिस्थिति बनती है और प्रारब्ध कर्म उसके भाग्य के रूप में होते हैं जिन्हें उसे भोगना पड़ता है। क्रियमाण कर्मों से अपने जीवन में वह परिवर्तन करने में समर्थ हो सकता है। जब मेरे प्रारब्ध कर्मों के भोग के रूप में मुझे आपकी सुख करनी है और आपके प्रारब्ध कर्मों के अनुसार आपको मुझे भूलना ही भूलना है तब यह अनिवार्य परिस्थिति है, इसमें आप दोषी नहीं हैं। आपके प्राक्तन कर्म और उन कर्मों के अनुसार प्रारब्ध का निर्माण करनेवाला विधाता दांपो हूँ। मुझमें सुख करना प्रकृतितस्य है और आपमें मुझे भूल जाना। 'स्वभावो मूर्च्छितं वर्तते' के अनुसार वह सबको शिरोधार्य होता है। उलाहना न आपको दिया जा सकता है और न मुझे ही कोई उलाहना दे सकता है। जिसने भाग्य बनाया, वेटवारा किया उसे भी क्या उलाहना दिया जाय। वह भी अनिवार्य रूप में ऐसा करने को विवश था। दाय० = पहले कुछ ऐसा अवश्य था कि उलाहना देने की इच्छा होती थी, पर अब परिस्थिति को मली-भांति हृदयंगम कर लेने पर यह इच्छा भी नहीं रही। उसकी वास्तविकता जो समझ में आ गई। पहले शिरोधार्य करने या स्वीकार करने में हिचक थी, अब सब कुछ शिरोधार्य करने की वृत्ति है। यहाँ तक कि भूलने के अतिरिक्त आपको और भी जो कुछ रुचे आप सब करें, मुझे सब मान्य होगा। आपकी रुचि ही अब मेरी रुचि है। आपको मनमानी भी अब मुझे विचलित नहीं कर सकती। पर मनमानी करने को छूट आपको ही है, मैं मनमानी नहीं करूँगा। धन० = आप ही जब आनन्द देनेवाले हैं तो आपके द्वारा प्राप्त दुःख को कैसे अस्वीकार करें। बिहारी ने कहा ही है—जापै सुख चाहत लियो ताके दुखहि न फेरि। जब आप ही की चर्चा करके मुझे जीना भी है, जीने का और कोई हेतु नहीं,

आपकी चर्चा करना ही माय है, ऐसी स्थिति में आप मेरे जीवन के प्राण हैं। आप ही मुझे जिला रहे हैं। जो जीवन बनाए रखनेवाला है यदि उससे कष्ट भी मिले तो सकारना ही पड़ता है। नित०=आप ही आनन्द देते और जिलाते हैं। मुझे नित आनन्द और जीवन मिले इसलिए मैं यही चाहता हूँ कि आप नित्य अच्छे भले-चंगे रहें। मेरी ओर उन्मुख होने की ही नहीं, हो सकता है कि मुझसे मंगल-कामना की भी उत्कंठा आपको न हो फिर भी मैं आपकी मंगल-कामना कहूँगा। आपसे सुख पानेवाले तो आशीर्वाद देते ही हैं। आपके द्वारा दुःख पानेवाले मुझ से भी आशीर्वाद ही आपके लिए है। मेरे प्रेम को चाहे न स्वीकार करें पर मेरी मंगल-कामना तो स्वीकार कर ही लें।

पाठांतर—हमारियाँ-हमारिहू।

वधिकी सुधि केत सुन्यौ हति कै गति रावरां क्योंहूँ न वृक्ष परे।
-मति आवरी वावरी हूँ जकि जाय उपाय कहूँ किन सूक्षि परे।
घनआनंद यौ अपनाय तजौ इन सोचनि ही मन मूक्षि परे।
दिनरेन सुजान-वियोग के वान सहै जिय पापी न जूक्षि परे ॥६९॥

प्रकरण—विरहिणी वियोग का कष्ट झेल रही है और प्रिय से निवेदन कर रही है कि आपने पहले मुझे अपनाया और अब परित्यक्त कर दिया इसी सोच में मैं मर रही हूँ। वधिक भी मारने पर कम से कम विद्ध जीव के शव की खोज भी करता है। पर आपने वह भी नहीं किया। मुझे इस कष्ट से उबरने का मार्ग नहीं सूझता। मेरे पापी प्राण भी वियोग के बाण सहते रहते हैं, निकलते नहीं।

चूर्णिका—वधिकी=वधिक (व्याध) भी। वधिकी०=वधिक भी (जिसका नित्य का कार्य जीवहत्या ही है वह भी) मारने पर सुध लेता है। इस प्रकार नहीं भुला देता जिस प्रकार आप भुला रहे हैं। गति=आपकी चाल, आपका आचरण तो किसी प्रकार समझ में नहीं आता। आवरी=व्याकुल। मति०=बुद्धि व्याकुल और वावली होकर स्तब्ध हो जाती है, उसे किसी प्रकार भी कोई उपाय नहीं सूझता। मन०=मन भ्रष्टा जाता है। यौ०=आपने अपनाकर फिर इस प्रकार त्याग दिया इसी के विविध सोचों में मन शिथिल पड़ जाता है। न जूक्षि०=जूक्ष नहीं जाता, मर नहीं जाता।

दिनरेन० = दिनरात सुजान प्रिय के विरह के बाण सहता रहता है, यह पापी मरकर कष्टों से छुट्टी नहीं पा लेता ।

तिलञ्ज—हे प्रिय, वहिक भी जिन जीवों की बाण आदि से हत्या करता है उनकी खोज-खबर लेता है । हत कहाँ है, मर गया कि जी रहा है इसे जानने के लिए उसके निकट जाता है । पर आपने मुझे नेत्र-बाणों से हत करने के अनंतर भी मेरी किसी प्रकार की सुब नहीं लो । इसलिए आपका आचरण समझ में नहीं आता । क्या आप वहिक से भी बढकर अथवा गए-बीते हैं ? आपकी इस गति-विधि का विचार करने में बुद्धि बेचारी पहले तो व्याकुल होती है और व्याकुलता बढ़त बढ़ने पर वह पगली हो जाती है । पगली होकर वह विचार करने में थियिल हो जाती है । थियिल होकर वह चकपकाकर उपायों के ढूँढ़ने में लगती है, पर कहीं कोई भी उपाय उसे दिखाई नहीं देता है । हे आनंदवन, आपने मुझे अपनाया और अब इस प्रकार परित्यक्त कर दिया है । इन सब सोचों में पडकर मन तो मूछित हो जाता है, न दुखि ठिकाने है और न मन गांत । ऐसी स्थिति में इन पापा प्राणों को हों क्या कहूँ । ये दिनरात सुजान के वियोग के बाण सहते रहते हैं फिर भी नहीं निकल जाते । निकल जाने पर इन्हें वेदना से तो छुट्टी मिल जाती । जब किसी प्रकार उपाय ऐसा नहीं कि प्रिय अनुकूल हो तब फिर ये प्राण कष्ट ही क्यों सह रहे हैं ।

व्य.हया—वहिकी = जो क्रूरता के लिए हयात है, मारे जानेवाले को सुख जो न ले तो भी उसे दोष नहीं दिया जा सकता, वह भी मुष लेता है ऐसा सुनते हैं । मैंने सुना तो आरने भी सुना होगा । जिस समय वह किसी जीव को मार डालता है उस समय, जब वह किसी को मारता नहीं तब तो सुख और वहिक लेता होगा । आपकी चाल के लिए कोई औचित्य हो तो समझ में आए । मुझने प्रेम करने में कोई दोष हो, आपका ध्यान करने में कोई त्रुटि हो । आपकी गति-विधि का सब प्रकार से विचार किया गया फिर भी वह समझ में नहीं आती । आपकी स्मृति-शक्ति दुर्बल हो, आपको इतने अधिक झमेले हों अवकाश न मिलता हो, मेरी बातें आप तक न पहुँचती हों आदि अनेक बाधाएँ भी नहीं हैं । मति० = मनन करनेवाली बुद्धि ने इतना अधिक चिंतन किया कि वह व्यग्र हो गई, व्यग्रता इतनी चरमावधि तक पहुँची कि वह पगली भी हो गई । किस प्रकार आपमें सुख लेने की वृत्ति जगे इसके लिए वह अनेक उपायों

को खोजने पर भी न पा सकी, एक भी नहीं मिला । अपाय अनेक दिखते हैं, उपाय एक नहीं । उपाय दिखता नहीं, फिर वह काम आए यह तो और भी कठिन है । मति पगली होकर भी मार्ग खोजने में विरक्त नहीं, उपायों के आने के मार्ग को वह ध्यान से देखती है, पर देखना ही हाथ है । अथवा वह अपनी दृष्टि भी खो चुकी है । हो सकता है कि कोई उपाय हो भी, उसे ही नहीं दिखाई देता । अंतःकरण चार प्रकार का है—मन, बुद्धि, चित्त और अहंकार । चित्त ने तो अनुसंधान करके आपका जोड़ नहीं पाया । प्रथम चरण में 'चित्त' के वेकार होने की बात कहो है । दूसरे चरण में बुद्धि के वेकार होने की स्थिति बताई है । तीसरे चरण में मन के वेकार होने की चर्चा है । चौथे में 'अहम्' के वेकार होने की परिस्थिति है । धन० = धने आनंद से आपने अपनाया और इस प्रकार धने विपाद के समय परित्यक्त कर दिया । यदि अपनाया न होता तो भी इतना सोच न होता । अपनाने के अनंतर इस प्रकार त्यक्त कर देने में कोई कारण होना चाहिए, वह है नहीं । क्यों अपनाया इसका भी कारण ज्ञात नहीं, क्यों त्यागा इसका भी कारण ज्ञात नहीं । यदि मेरे प्रेम के कारण अपनाया था तो उसमें कोई अंतर मेरी ओर से न पड़ा, न पड़नेवाला ही है । दिन० = दिन में भी बाण की चोट होती है । प्रायः रात में युद्ध बंद रहता है पर वियोग के बाण रात में भी चलते हैं । प्रत्युत अधिक चलते हैं । बाणों की चोट से मर जाना ही उचित है, बाणों से प्रहार भी अधिक है और शक्ति भी नहीं है सहने की, पर ये प्राण जी रहे हैं । जो बहुत अधिक कष्ट भोगता हुआ भी जीता रहता है उसके संबंध में धारणा होती है कि वह अपने पापों का भोग भोगता है । इसी से धारणा वैधी है कि पापी शीघ्र नहीं मरता । उसे अधिक कष्ट भोगना रहता है ।

पठांतर—क्यों हूँ—क्यों करि ।

(कवित्त)

ए रे वीर पीन, तेरो सवै ओर गौन, बोरी

सो सो और कौन मर्ने ढरकौंहीं बानि दे ।

जगत के प्राण ओछे बड़े सों समान धन-

आनंद-निधान, सुखदान दुखियानि दे ।

जान उजियारे गुन-भारे अंत मोही प्यारे

अब हूँ अमोही बैठे पीठि पहिचानि दे ।

विरह-विथाहि मूरि आंखिन मैं राखौ पूरि

धूरि तिन पायन की हाहा ! नेकु आनि दे ॥७०॥

प्रकरण—विरही पवन-दूत प्रिय के निकट भेजना चाहता है । इसलिए वह पवन की प्रशस्ति करके पास जाने और वहाँ से उनके चरणों को घूँल ले आने की प्रार्थना करता है । पवन को दूत बनाने का कारण यह है कि वह सर्वत्र जा सकता है, प्रिय जहाँ भी हों उन्हें वहाँ पहुँचकर उनसे जा मिल सकता है । उसमें सम बुद्धि है, सबको समान समझता और वंसा ही आचरण करता है । उनके चरणों की घूँल लाने में वह समर्थ है ।

चूर्णिका—वीर = भाई । पौन = पवन । गौन = गमन । बीरो = बीड़ा उठानेवाला, कार्य परिपूर्ण करने में उत्साह दिखानेवाला । मनै० = मन को ठलनेवाला टेव सिखा, अपना मन दूसरों पर द्रवित कर । जगत के ज्ञान = संसार के प्राण तुम्हीं हो । ओछे = छोटे । सों = को । ओछे० = तू छोटे और बड़े के नाथ समान व्यवहार करनेवाला है । घन० = घने आनंद का कोश ही है । सुखदान = दुखियों को सुख दे, उन्हें सुखी कर । जान = सुजान । उजियारे = दीप्तिमान्, यशस्वी । गुन० = गुणों की स्थिति के कारण महत्त्व-शाली, परम गुणी । अंत = अन्यत्र, विदेश में । पीठि = पहचान कर लेने पर पीठ फेरकर बैठ गए हैं । परिचय देकर पराङ्मुख हो गए हैं [अथवा —पहचान को ही पीठ दे रखी है, पहचान से ही विमुख हैं, मेरी प्रीति ही को विस्मृत कर बैठे हैं] । विरह = विरह की वेदना को दूर करनेवाली जड़ी । आंखिन = आँखों में मली-भाँति लगाऊँ । नेकु० = उन चरणों की घूँल थोड़ी सी ही लाकर भुझे दे ।

तिलक—ऐ भाई पवन, एक तो तेरी गति सब ओर है, जहाँ प्रिय है वहाँ तू जा सकता है । दूसरे तेरे समान किसी कार्य का बीड़ा उठानेवाला और उसे संपन्न करनेवाला कोई दूसरा नहीं । वस मेरे प्रति तुझे अपने मन को द्रवीभूत होने की टेव भर सिखा देनी है । एक तो तू सारे संसार का प्राण ही है (पवन को प्राण कहते ही हैं), दूसरे तुझमें छोटे-बड़े सभी के

प्रति समान वृत्ति है। तू घने आनंद का कोश है, बस दुखियों (विरहियों) को सुखदान भर तुझे देना है। कार्य भी तुझे विशेष कठिन नहीं करना है। मेरे प्रिय सुजान जो अत्यंत गुणी और यशस्वी हैं, जिन्होंने मुझसे मोह (प्रेम) किया था अब तू अमोही होकर मुझे (या मेरी पहचान को) पीठ दे बैठे है अर्थात् विमुख हो गए हैं, उनके चरणों की धूल थोड़ी सी तुझे ले आ देनी है। वह धूल विरह की पीड़ा को शांत करनेवाली जड़ी है। उसे मैं अपनी आंखों में भली भांति लगा लूँ और नेत्र के कण्ठ से छुट्टी पाऊँ।

व्याख्या—ए रे० = ऐ भाई, ऐ वीर जिसका कार्य ही वीरता दिखाना है। दूसरे को दूत बनाएँ तो वह न ऐसी वीरता दिखा सकता है और न वह सब ओर जा सकता है। तू सब ओर जा ही नहीं सकता, चलना तेरा नित्य धर्म है, तू सदागति है। बीड़ा उठाने में अन्य उसे संपन्न करें इसमें पूरा निश्चय नहीं रहता। तूने जो भी कार्य स्वीकार किया उसे संपन्न करके ही छोड़ा। मन भी तेरा द्रवित होनेवाला है, केवल उस प्रवृत्ति को मेरे लिए उभारने की आवश्यकता है। मेरी ओर मन को उन्मुख कर। कोई किसी की सहायता करने के लिए पहले तो वंसी शक्ति-सामर्थ्य रखनेवाला हो, फिर उसे उसकी ओर उन्मुख होना चाहिए। तुझमें शक्ति का प्रश्न नहीं है, केवल मेरी प्रार्थना तुझे स्वीकार करनी है। पहले चरण में पवन की निजी विशेषताओं का उल्लेख है। दूसरे चरण में परकीय संबंध में उसकी विशेषताओं का आख्यान है। जगत० = तू केवल शक्तिमान् ही नहीं है, सारा संसार तेरे ही कारण जीता है। यदि वायु न हो तो संसार के प्राणी एक क्षण नहीं जी सकते। दूसरे कोई भेदभाव रखनेवाला भी हो सकता है। पर तू किसी में भेदभाव नहीं करता, तेरी नीति समता की है। प्रिय बड़े हैं और प्रेमी छोटा है। प्रिय के प्रति भी उसकी अनुकूल वृत्ति है और प्रेमी के प्रति भी। प्रिय के पक्ष में संप्रति सुख ही सुख है, प्रेमी के पास दुःख ही दुःख। सम व्यवहार वाला समरसता भी रखने में प्रवृत्त होता है। दुखी विरही को केवल दुःख है उसके दुःख को कम करके उसे सुख देने की आवश्यकता है जो तेरे ऐसा समशील और समरसी ही कर सकता है। तू स्वयम् घने आनंद का कोश है। सुखी को दुःखदान करने की बात नहीं, दुखी को सुखदान करने की प्रार्थना है। इस पक्ष में गौरव है। जान० = मेरे प्रिय एक तो सुजान हैं, दूसरे यशस्वी हैं, तीसरे सर्वगुण-

संपन्न है। ऐसे की वृत्ति मेरे प्रति संप्रति प्रतिकूल है। ~~प्रहरे~~ वे बड़े मोहो ये, वज्र बनोही हुए हैं। उनकी हवा बदलनी है। उन्होंने पहचान तक भुला रखी है। तेरे उनके निकट पहुँचने से हो सकता है कि वे अपना स्वर बदल दें। 'जैसी बहं बयार पीठ तब तैसी धर' के अनुसार वे तुझे ही पीठ दे बैठें और मेरी ओर उन्मुख हो जाएँ। उनमें सुमुखता लाने की शक्ति भी तुझी में है। विरह = आँखों की व्यथा धूल पड़ने से बढ़ती है और धूल से वह कम भी होती है। जंगल में जहाँ और कोई औषध प्राप्त न हो वहाँ स्वच्छ स्यान की धूल लँगली में स्पर्श द्वारा लेकर और उसे थोड़ा झटकारकर अंजन की भाँति आँख में लगा देने से आँख की व्यथा कम हो जाती है। प्रेमी की दर्शन की लालसा सर्वोपरि है। प्रिय के चरणों की धूलि यदि नेत्रों में अंजन की भाँति लग जाए तो प्रिय के संपर्क के अनुभव से उनकी वेदना दब जाएगी। सारी आँख में धूल ही धूल भर रखने की इच्छा है, प्रिय का संपर्क सर्वत्र आँख में हो यह इच्छा है। धूलि भी थोड़ी लानी है, नेत्रों में धूलि लगाई हो कितनी जाएगी। जो कार्य पवन से लेना है उसमें आयास भी विशेष नहीं है। हाहा के द्वारा दीनता दिखाई गई है। तीसरे चरण में प्रार्थना की उक्ति व्यंजना में है, प्रिय को उन्मुख करने की प्रार्थना उसमें अंतर्भुक्त है।

विशेष—इस छंद में भी तबले की ठनक सुनाई पड़ती है विशेषतया द्वितीय चरण में।

पाठांतर—ए रे-अरे। बीरी-‘बारी’, बारि,। ‘बारि’ का अर्थ है अतिरिक्त। तुझे छोड़कर दूसरा नहीं है। ‘बारी’ तुझपर निछावर हूँ।

एकै वास एकै बिसवास प्राण गहँ वास,
और पहिचानि इन्हँ रही काहूँ सों न है।

उपमा चाँकिल लौँ चाँहँ धनआनंद तिहारो ओर,
वाली जाम नाम ले बिसारि दीनो मोन हँ।

जीवन अवार जान सुनिये पुकार नेकु,
अनाकानो देवो देया धाय कैसो लोन है।

नेह-निधि प्यारे गुन-भारे हूँ न रखे हूँ,
ऐसो तुम करो तो विचारन कँ कौन है ॥७१॥

प्रकरण—विरहो केवल प्रिय के लिए जी रहा है फिर भी प्रिय उसकी ओर उन्मुख नहीं होता । इस पर प्रिय से 'अमी का निवेदन है कि यदि आप ऐसा करेंगे तो इन प्राणों के लिए और कोई अवलम्ब नहीं है । इन्हें प्रिय की आशा, प्रिय का विश्वास है । संसार में प्रिय के अतिरिक्त इनकी किसी से पहचान नहीं । इनकी चातक-वृत्ति है । आपका इस प्रकार न सुनना और भी दुःखद है । आप गुण-संपन्न हैं । आपके लिए यह शोभन नहीं ।

चूँकि—गहै० = वास में रहते हैं, ठहरे हुए हैं । और० = अन्य किसी को कोई पहचान इन्हें नहीं रह गई है । आठो० = आठो पहर, रातदिन, बराबर । मौन = व्रथा में यह शब्द स्त्रीलिंग है । विसारि० = इन्होंने मौन रहने की वृत्ति छोड़ दी है । अनाकानो = (अनाकर्णन) पुकार न सुनना (अनाकानी करना) विरह के आघात में वैसा ही है जैसे घाव पर नमक । नेह = स्नेह, प्रेम; तेल । निधि = समुद्र । गुन-मारे = गुणों को विशेषता से महत्वशाली । लखे = उदास, विकनाहट से रहित । विचारन० = इन विचारे प्राणों (चातकों) के लिए और कोई अवलंब नहीं है ।

तिलक—हे प्रिय, केवल आपकी आशा और आपका विश्वास पर ही ये प्राण शरीर में टिके हुए हैं । आपकी पहचान के अतिरिक्त इन्हें और किसी की पहचान नहीं रह गयी है । हे आनंद के घन, हे प्राण, चातक को भांति अन्य किसी से पहचान न होने के कारण केवल आपकी ही ओर देख रहे हैं । आपकी अनुकूलता स्वतः आपकी ओर से मिलती न देखकर इन्होंने अपना मौन व्रत भी छोड़ दिया । अब तो जैसे चातक पुकारता है वैसा ही ये भी निरंतर आपके नाम की रट लगाये हुए हैं । कदाचित् आप इस पुकार से पुकारने पर भी सुन लें । जीवन (जी; जल) के अवलंब हे सुजान टूक इन प्राण-चातकों की पुकार सुन लें । हाय बंधा, आप इस प्रकार जो अनाकानी कर रहे हैं, नहीं सुन रहे हैं वह विरह की जलन के घाव के ऊपर नमक की भांति और भी कष्ट दे रहा है । आप स्नेह के समुद्र हैं और गुणों से गुरु हैं आपको इस प्रकार रूखापन नहीं दिखाना चाहिए । आप जब इस प्रकार का बरताव करेंगे तो इन बेचारों को सहारा देनेवाला तो और कोई है ही नहीं ।

व्याख्या—एकी० = 'एक' यहाँ 'केवल' के अर्थ में । केवल आपकी आशा, आपका विश्वास । आपके अतिरिक्त किसी की आशा होती तो प्राण इस

प्रकार न टिकते । जो प्रिय से वियुक्त होने पर प्राणों का त्याग कर देता है वह वियोग की वेदना सहने में समर्थ नहीं है अथवा उसे किसी दूसरे की आशा है । प्रिय की आशा छोड़ देने पर भी ऐसी संभावना हो सकती है । यहाँ किसी से पहचान नहीं है, अपने से भी पहचान नहीं । केवल प्रिय ही प्रिय है । प्राण प्रियमय हैं । चात्तिक०—पहचान न होने पर भी किसी की ओर देखा जा सकता है, पर यह देखता भी केवल प्रिय की ओर हो है । हो सकता है कि कोई किसी की ओर सहेतु देखता हो । हो सकता है कि कोई किसी की ओर देखता हो, पर उससे उसका प्रयोजन न हो । सो भी नहीं है । इस आँति को दूर करने के लिए अपना मौनव्रत भी इसने छोड़ दिया है, आपहाँ का नाम ले रहा है । 'विरही विचारन की मौन में पुकार है' के नियम का परित्याग करके अब यह नाम आपका ही ले रहा है । जगत् जान ले कि यह प्रिय को चाहता है इसलिए नहीं । प्रिय समझ ले कि प्रेमी उसे ही चाहता है । उसकी पुकार सुन ले । मौन रहने से कदाचित् वह ध्यान न देता हो जीवन०—आपके पुकार सुनने में हेतु भी हैं । आप जीवन के आधार हैं और सुजान भी हैं । पुकार भी सुनने में अधिक समय नहीं लगता है । थोड़ी-सी भी पुकार सुन लें तो काम बन जाय । 'आनाकानी' केवल न सुनने के लिए नहीं है, सुनकर भी नहीं सुनते । यह अनसुनी विशेष कष्टप्रद है । यह केवल घाव पर ही नमक नहीं, जले पर भी नमक है । विरह की जलन और विरह-वाण का आघात । नेह० = स्नेह का समुद्र होने से किसी प्रकार की कमी नहीं । अत्यंत गुण होने से अवगुण को संभावना नहीं । प्रिय होने से उदासीनता या विमुखता की असंगति । 'तुम' शब्द में सभी प्रकार के गुणों की संपन्नता व्यंजित है । विवशता के लिए बेचारा शब्द रखा गया है ।

पाठान्तर—एकै-एक । कै-कै ।

(सर्वथा)

रंग लियी अवलानि के अंग तें च्चाय कियौ चितचैन को चोवा ।
और सर्व सुख सोवै मकेलि मचाय दियो घनआनंद छोवा ।
प्राण अवीरहि फेंड भरे अति छावयो किरै मति की गति खोवा ।
स्याम सुजान बिना सजनो ब्रज यौ विरहा भयो फाग दिगोवा ॥७२॥

प्रकरण—प्रिय श्रीकृष्ण जब ब्रज में थे तब होली खेलते थे विशेष

अभिरुचिपूर्वक । अब उनके प्रवासी हो जाने से उनका विरह उनका प्रति-
निधित्व कर रहा है । उस विरह ने फाग की सारी सामग्री एकत्र की है ।
होली में रंग, सुगंधित पदार्थ, अवीर का मूठ का प्रयोग होता है । इसने भी
यह सारी सामग्री इकट्ठी की है । गोपिकाओं के शरीर से रंग, उनके चित्त
के हर्ष का चोवा, सुखों से अन्य सुगंधित पदार्थ, प्राणों से अवीर बनाकर
वह मतवाला बनकर घूम रहा है ।

चूँकि—रंग० = अबलाओं (गोपिकाओं) की देह से रंग लेकर फाग
खेल रहा है । वे विवर्ण हो गई हैं । विरह में उनका सहज रंग उड़ गया है ।
च्वाय = चुलाकर, टपकाकर । चोवा = चंदन आदि कई सुगंध द्रव्यों को गरम
करके भस्म की रीति से उनसे जो विशेष प्रकार का सुगंधित पदार्थ बनाया
जाता है उसको चोवा कहते हैं । च्वाय० = उनके चित्त के चैन को (विरह
की गरमी से) टपकाकर चोवा बना लिया है । विरहिणियों के चित्त में आराम
का नाम नहीं रह गया है । सुख० = सुख अन्य सुगन्धित पदार्थ हैं । सोघे =
सुगन्धित द्रव्य, इत्र आदि । लकेलि = एकत्र करके । ढोवा = चढ़ाई, होली में
एक दूसरे से खेल में उलझना । [अयवा ढोवा = सामग्री की ढुलाई, एकत्र
करना] । मचाय० = घने आनन्द की सामग्री एकत्र की है या आनन्द उलझ
गए हैं । प्राण० = प्राणरूपी अवीर को फेंट में भर लेकर, प्राणों को उड़ाने के
लिए अपने पास करके । क्षति० = क्षत्यन्त नशे में चूर होकर (मतवाला
बनकर) घूम रहा है । मति० = बुद्धि की गति खोकर, बुद्धि का परित्याग
कर । विगोवा = सत्यानासी, बुरा ।

तिलक—प्रिय श्रीकृष्ण का यह सत्यानासी विरह ब्रज में फाग की-सी
छटा मचाए हुए है । उसने विरहिणी अबला गोपियों के शरीर से रंग ले
लिया है । उनके चित्त के चैन को चुलाकर सुगंधित चोवा बनाया है ।
उनके अन्य सुख को हरण करके अन्य सुगंध-द्रव्य एकत्र किए हैं । इस प्रकार
उसने घने आनन्द का सारा सामान लेकर इकट्ठा कर रखा है । प्राणों को
अवीर की भाँति फेंट में भरकर और अत्यंत उन्मत्त बनकर वह फाग खेलने
में तत्पर है । उसे देखकर तो मति की गति भी खो जाती है (बुद्धि ठिकाने
नहीं रह पाती) । उन सुजान श्याम के न रहने पर इसी ने यह व्यापार ठान
रखा है ।

व्याख्या—रंग० = व्रज की गोपिकाओं के शरीर में अनेक वर्ण थे । सबको उसने लिया । रंग भी उसके पास विविध प्रकार के हैं । रंग लेने में उसे देर भी नहीं लगी, अगलाजों के रंग हरने में उन्होंने कोई प्रतिवाद भी नहीं किया । 'अंग' से केवल शरीर से प्रयोजन नहीं, प्रत्येक अंग से तात्पर्य है । किसी अंग में रंग नहीं रह गया । रंग शरीर को बाह्य विगोच्यता है । अब रहा अंतःकरण, उसमें भी जो जो रंग (चैन) या उसे उसने लिया । बाहरी रंग लेने में कठिनाई नहीं थी । अंतःकरण से उसे निकालने में कठिनाई थी । बाँझों की मन्त्री से सारा चैन, सारी सरसता, टनकर बाहर आ गई । और० = अंतःकरण के अतिरिक्त जो परिस्थितिजन्य सुख थे उन्हें भी एकत्र किया । बाह्यकरण और अंतःकरण के अतिरिक्त जो रंग या उसे भी उसने ले लिया । 'रंग' में सौंदर्य है, पर जोधा देखने में मुन्दर नहीं, उसकी रमणीयता उसकी मध में है । रंग की अपेक्षा उसकी रमणीयता सूक्ष्म है । सुख को इस माना है जिसका बाह्य भी अस्छा और जिसको सूक्ष्म गंध भी आकर्षक । 'सकैलि' केवल एकत्रकरके ही नहीं 'स + कैलि' क्रोड़ापूर्वक कार्य करने की ओर भी संकेत है । घने आनंद को लूटने का, एकत्र करने का, उसने पूरा प्रयास किया । 'ढोवा' युद्ध के समय को लूट के लिए भी आता है । चैन, सुख और आनंद में भेद किया है । अंतःकरण की अनुकूल वृत्ति चैन है, परिस्थितिजन्य संपत्ति आदि की आह्लादकता सुख है और यश आदि का प्रमोद आनंद है । उसने सब पर आक्रमण किया । प्राण० = प्राण निकलने में कलेजा निकलने में, लाल होगा, लवीर का रंग भी लाल है । 'अति छाव्यो' में उसके मतवालेपन की उस अधिकता की ओर संकेत है जो मनमाना करने से विरत नहीं होता जिसे कोई दबा नहीं सकता । उसके फिरने में बुद्धि की चाल समाप्त है । उसमें तो अधिक गति है, बुद्धि में कोई गति नहीं । विरह ने नशा छा दिया है । प्रेम को ही पी गया है । उसी का नशा है उसे । स्याम० = श्याम सुजान थे, पर उनका विरह तो अज्ञान है ।

(कवित्त)

पीरो परि देह छोनी राजति सनेह भीनी,
कोनी है अनंग अंग अंग रंग-बोरी सी ।

नेन पिचकारी ज्यों चल्थोई करें दिनरेन,
 बगराए बारनि फिरति झकझोरी सी ।
 कहां छीं वखानों घनआनंद दुहेली दसा,
 फागमई भई जान प्यारे बह भोरी सी ।
 तिहारे निहारे विन प्राननि करति होरा,
 विरह-अंगारनि मगारि हिय होरी सी ॥७३॥

५१ **तिलक**—सखी द्वारा विरहिणी के विरह का प्रिय के प्रति निवेदन ।
 विरहिणी फागमय हो गई है । काम ने उसके प्रत्येक अंग को रंग में डुबो दिया है । पीले रंग में डुबोया है । नेन पिचकारी का काम कर रहे हैं । उसके खुले केश झकझोर जाने की सूचना देते हैं । वह प्राणों को 'होला' बनाकर विरह के अंगारों में भून रही है । आपके विरह ने उसकी यह स्थिति कर रखी है ।

चूरिका—छोबी० = क्षीण, दुर्बल । सनेह० = प्रेम से युक्त होकर ।
 कीनी० = अनंग ने प्रत्येक अंग को (पीले रंग में) डुबो दिया है । नेन० =
 बाँखें निरंतर आंसू गिराती हुई पिचकारी की भांति चल रही हैं । बगराए० =
 विरहिणी के विरह के कारण बिखरे हुए केश ऐसे प्रतीत होते हैं कि वह होली
 के खेल में झकझोर दी गई है, इसी से केश खुलकर बिखर गए हैं । दुहेली =
 दुःखवाली, दुःखमय । निहारे विन = बिना दर्शन किए, वियोग में, विरह में ।
 होरा = होला, आग की लपटों में भूना हुआ अनाज का हरा पीचा, होला नवान्न
 करने के लिए चने जी आदि के हरे पीचे होली की लपटों में भूने जाते हैं ।
 मगारि = जलाकर । 'आग मंगलना' आग जलने के अर्थ में चलता है ।
 राजस्थान की ओर 'होली जलना' न कहकर 'होली मंगलना' बोलते हैं—
 'आपके महल्ले में होली मंगल गई कि नहीं' प्रश्न होता है, 'हमारे यहाँ तो
 मंगल गई, आपके क्या अभी नहीं मंगली'—उत्तर और जिज्ञासा होती है ।
 'मंगलना' से 'मगरना' जलने के अर्थ में और 'मंगारना' जलाने के अर्थ में
 प्रयोग वने । * विरह = विरह के अंगारों से हृदय में होली सी जलाकर ।

* विस्तार के लिए देखिए 'हिंदी साहित्य का अतीत', भाग २ ।

तिलक—हे प्रिय सुजान, आपकी विरहिणी की क्षीण देह पीली पड़कर और स्नेह से युक्त होकर झोमिता हो रही है। काम ने उसके प्रत्येक अंग को रंग में भली भाँति ढुंको दिया है। दोनों आँखें दो पिचकारियों की भाँति निरंतर चलती रहती हैं, उनसे रात-दिन बेगपूर्वक आँसू की धारा प्रवाहित होती रहती है। प्रिय के वियोग के कारण उसने सिंगार करना बंद कर दिया है। उसके केश बिखरे हुए हैं। वे ऐसे जान पड़ते हैं कि काम ने उसे झकझोर कर होली के खेल में इन्हें बिखेर दिया है। वह अपना ऐसा ही मेप बनाए घूमती-फिरती रहती है। उसकी दुःखपूर्ण दशा का मैं कहीं तक वर्णन नहीं और विवरण दूँ। आप तो घने आनंद से युक्त हैं, वह घने गिरानंद में पड़ी है। वह भोली-भाली विरहिणी तो फागमय हो रही है। उसने आपके दर्शन के अभाव में अपने प्राणों को होला की भाँति भून लिया है। विरहाग्नि के अंगारों से उसने हृदय में पूरी होली ही जला रखी है।

व्याख्या—पीरी० = देह में तनुता तो पहले से ही थी, विरह से पीलापन आया और यह स्नेह। तेल से युक्त भी है इसलिए रंग भली-भाँति लग गया है, शीघ्र हटनेवाला नहीं। पानी में घुला रंग शीघ्र छूटता है। तेल में मिला रंग शीघ्र नहीं छूटता। 'भीनी' शब्द से भी स्पष्ट है कि स्नेह के साथ वह भिन्न गया है। 'अनंग' और 'अंग' में विरोध है। किसी वस्त्र को रंगते समय यह देखा जाता है कि कोई अंश रंग चढ़ने से रह तो नहीं गया। काम ने इसी प्रकार रंग में ढुंकोकर पीलापन उसमें चढ़ाया है। सारी देह में एक सा रंग छाया है। नैन = आँखों से आँसू बेग से और अधिक परिमाण में निकलते हैं। होली का गोला खेल दिन में ही होता है। रात में पिचकारी आदि नहीं चलती। पर यहाँ वह रात में भी चल रही है। पिचकारी कम से कम उतने समय के लिए नहीं चलती जब उसमें रंग भरते रहते हैं। पर यहाँ पिचकारी में रुकने का नाम नहीं। केशों के बिखरे होने से और इधर-उधर देवचन होकर जाने-आने से उसकी स्थिति होली के खेल के दृष्टि से पूरी मिलती है। जो झकझोर दिया जाता है वह भी कुछ देर के लिए रुकता है होली में, पर यहाँ तो रुकने का नाम नहीं है। कहाँ ली० = होली में रंग और झकझोरने की बात भर नहीं होती, कीचड़ भी उछाला जाता है। उसका वर्णन करके विस्तार आदि

क्या करें। उसकी जो दुर्गत हुई है उसके लिए इतना ही कह सकते हैं कि वह फागमय हो गई है। होली के खेल में जो भोले-भाले होते हैं उनकी बुरी गत बनाई जाती है। जो चतुर होते हैं वे कठिनाई से कस में आते हैं। यह भोली-भाली थी इसलिए इसकी दुर्गत सबसे अधिक हुई। आप तो सुजान हैं, चतुर हैं। होली में निकलने के बाँध-घात जानते हैं, वह अजान है। तिहारे० = तीन चरणों तक तो काम के द्वारा होनेवाले उपद्रव का विवरण है, चौथे चरण में विरहिणों के द्वारा होली के त्योहार के मनाने की बात है। होली का त्योहार मनाने में होला भूनकर नवान्न करते हैं। आप होते तो नवान्न की व्यवस्था करते, पर आप नहीं थे अतः यह नवान्न के लिए हरे पौधे तो ला नहीं सकी। इससे उसने प्राणों को ही भून डाला। होली में दूर जाने की शक्ति नहीं थी इससे हृदय में ही होली जला ली।

निषेध—यहाँ 'सी' के प्रयोग द्वारा वास्तविकता का निषेध करके अवास्तविकता की कल्पना का संकेत है। विरह के कारण जो स्थिति है वह विरह से नहीं है, काम के द्वारा होली खेलने के कारण है। 'सी' संभावना का सूचक है। उत्प्रेक्षा की स्थिति स्पष्ट है।

पाठांतर—परि-परी। अंग अंग-मानों अंग। 'समा' की प्रति में 'भगारि' शब्द समझ में न आने से उसे 'भगरि' समझा गया है और 'भगरि' को 'भगरी' करके तथा उसे 'मंगली' का विकृत या विकसित रूप मानकर 'छोकड़ी' अर्थ किया गया है। यह 'छोकड़ी' वही विरहिणी है।

कहाँ एतो पानिप विचारो पिचकारी धरे,
प्रांसू-नदी नैननि उमगियै रहति है।

कहाँ ऐसी राँचनि हरदि केसू केसरि में,
सैसी पियराई गात पगियै रहति है।

चाँचरि-चोपहू सु तो अवसर ही माचति पे,
चिता की चाहल चित्त जगियै रहति है।

तपनि-बुझावनि अनंदघन जान बिन,
होरो सो हमारे हिये लगियै रहति है ॥७४॥

प्रकरण—विरहिणी प्रिय के विरह में जिस कष्ट का अनुभव कर रही है उसे वह होली के अवसर से मिलाकर तुलना करती है और निष्कर्ष निकालती;

हैं कि होली में जो कुछ होता है, विरह में सससे बढ़कर होता है। बाँझों से जितने बाँसू निकलते हैं, कोई पिचकारी उतना जल एक समय में धारण हो नहीं कर सकती। जैसा पक्का, एक सा पीला रंग विरह का है वैसा हल्दी, किशुक और केसर से क्या होगा। जैसा चिता का कर्म बित्त में है वैसा चाँचर में कीच का प्रयोग क्या होगा। जैसी आग विरह की लगी है वैसी होली में क्या जलेगी।

चूर्णिका—एतो० = इतना पानी। राँचनि = पीले रंग का घटकीलापन, रंग का भली भाँति चढ़ना। हरदि = हल्दी। केसू = (किशुक) टेसू, पलाश का पुष्प। फूलों के रंग निकालकर उसमें वस्त्र रँगते थे। गति० = शरीर में पगी रहती है, पक्के रंग की भाँति चढ़ी रहती है, छाई रहती है। चाँचरि = होली के अवसर पर कीचड़ उछालते हुए और गाने गाते हुए खेल का उपद्रव। चढ़ल = कीचड़। चिता = चिता की चहल-पहल जैसी है वैसी चाँचरि की चहल (कीचड़) क्या होगी। तपति० = विरह की तपन बुझानेवाले प्रिय।

तिलक—(सती के प्रति नायिका अपना विरह बता रही है। अवसर होली का है। इसी से उससे तुलना कर रही है। अपने विरह में व्यतिरेक की स्थिति मान रहा है) नेत्रों से जैसी बाँसूओं की नदी निरंतर उमड़ती रहती है, भला छोटी सी पिचकारी उतना पानी अपने आकार में कैसे धारण कर सकती है! एक व्यक्ति एक समय में एक ही पिचकारी चलाता है, यहाँ दो दो पिचकारियाँ चलती रहती हैं। विरह के कारण शरीर में जैसा पीलापन रच गया है, भली भाँति चढ़ गया है, वैसा पीलापन न हल्दी में होता है और न पलाश के फूल में और न केसर में। चाँचर की उमंग भी होली आने पर ही होती है, पर यहाँ नित्य की चहल-पहल चाँचर के कीचड़ के उपद्रव से बढ़-चढ़कर और बारहो नहीने होती रहती है। आनंद के घन प्रिय सुजान के वियोग में विरह की आग बुझाने के कारण होली भी यहाँ (हमारे हृदय में) सदा ही लगी रहती है।

व्याख्या—रुहाँ० = पिचकारी में चाहे जितना रंग भरा जाए, नदी प्रवाहित होने की-सी स्थिति नहीं हो सकती। यहाँ नेत्रों से दो-दो नदियाँ उमड़ती रहती हैं, वे घटने के बदले बढ़ती रहती हैं। पिचकारी में तो धीरे-धीरे धार

पतली हो जाती है, यहां बढ़ती रहती है होली के अनंतर भी ये नदियां सुखती नहीं। बराबर बढ़ती बढ़ती रहती हैं। कहीं = हल्दी का रंग एक तो बराबर चढ़ता नहीं, दूसरे वह धूप में उड़ जाता है। वस्त्र के नित्य धोने से वह हलका पड़ता रहता है। हल्दी जड़ होती है। पलाश फूल होता है और केसर किजलक। पलाश के फूल का रंग हल्दी के रंग से अधिक एकरस चढ़ता है। धोने से हलका नहीं पड़ता, पर धूप में उड़ जाता है। केसर का रंग एकरस होता है। धोने से नहीं उतरता और धूप में भी कम नहीं होता। हल्दी, किशुक और केसर में रचने का रंग चढ़ने का तारतम्य है। सबसे अधिक पक्कापन केसर में होता है। पर उसमें गाढ़ापन उतना नहीं जितना विरहिणी के शरीर में। धूप में केसर के रंग पर पानी के छींटे देकर वस्त्र से उसे हटा सकते हैं। पर शरीर का पीलापन तो उसमें पगा है, हटेगा ही नहीं। फिर ये रंग तो मट्ठी आदि पर चढ़ाने से हट जाएंगे। सदा निरन्तर ये नहीं रह सकते। विरहिणी में 'पियराई' (प्रिय के संबन्ध के कारण) है। उनके आने पर यह हट सकती है। चाँचरि० = चाँचर के खेल सब समय नहीं होते। चिंता में चाँचर का सा उपद्रव बराबर जगा ही रहता है, कम नही पड़ता, अधिक ही होता रहता है। तपति० = विरह का संताप और गरमी होने के लिए 'तपति' शब्द है। आनंद के बादल में भी आनंद से संताप की ओर बादल से गरमी की शांति का प्रयोजन है।

पाठांतर—एतो—इतो। चोन—चोपही हूँ। चहल—चुहल। जगिये—रुगिये।

दसन-बसन ओलो भरिये रहै गुलाल,
हँसनि-लसनि त्यों कपूर सरस्यो करे।

सांसनि सुगंध सोधे कोरिक समोय धरे,
अंग-अंग रूप रंग रस बरस्यो करे।

जान प्यारी तो तन अनंदघन-हित नित,
अमित सुहाग-राग फाग दरस्यो करे।

इते पै नवेली लाज अरस्यो करे जु, प्यारी,
मन फगुवा दै गारी हूँ कौं तरस्यो करे ॥७५॥

प्रकरण—प्रेमिका के पूर्वराग का वर्णन है। प्रेमिका मुग्धा है इसलिए मारे लज्जा के वह कुछ बोलती नहीं। प्रिय उसके अंगों में होली की छटा देखता है। उसके न बोलने से उसे कभी का अनुभव होता है। ओठों की झोली और उनकी ललाई को गुलाल, हँसी को कपूर, श्वास की सुगन्ध को इत्र, शरीर के रंग को वर्ण कहा। सिद्धर का टीका फाग के रूप में दिखाई देता है। प्रिय अपना मन भेंट में देता है। पर प्रेमिका अबोली है इससे उसे मोठी बातें तो दूर गाली भी नहीं मिलती।

चूर्णिका—दसन० = दाँतों के बन्ध, रदनच्छद, ओठ। ओली = पहनी हुई धोती के आंचल को झोले के रूप में बना लेना ओली है। दोनों अंठों से धोली का रूप स्पष्ट होता है। भरिये० = गुलाल भरा हो रहता है; ललाई छाई हो रहती है। हँसनि = मुसकराहट। लसनि = छटा। त्यों = उसी प्रकार। कपूर० = कपूर अपनी सुगन्ध प्रसारित करता रहता है। सांसनि० = सुगन्धित साँसों द्वारा निकलने वाली सुगन्ध। साँधे = सुगन्धित पदार्थ, इत्र आदि। झोकि = करोड़ों। समय० = सुवासित कर रखे हैं। सांसनि० = साँसों की सुगन्ध से करोड़ों द्रव्यों को सुवासित करके सुगन्धित बना रखा है। अंग = प्रत्येक अंग के सौंदर्य से आनंद का रस बरसता रहता है। प्रत्येक अंग में जो रंग है वह होली के रंग की भाँति बरसता रहता है। 'रंग' और 'रस' के दुहरे अर्थ हैं। रंग और आनंद तथा जल और प्रमोद। तो तन = तेरे शरीर में। हित = के लिए। राग = ललाई; गान का राग। फाग = होली के गान। अमित० = अत्यन्त सौभाग्य हो फाग के राग की भाँति दिखाई देता है [अथवा अत्यंत सौभाग्य (मंगल-विन्दु) फाग की ललाई की भाँति छाया है]। अरस्यौ = आलस्य करती है, बाधा डालती है, खुलकर मिलने नहीं देती। फगुवा = होली के त्यौहार पर उपहार। इते पै० = इतने पर भी मेरी लाज ऐसी बाधा डालती है कि प्रिय अपना मन होली के त्यौहार के उपहार में देकर भी गाली तक के लिए लालायित रहता है, तेरी लाज उससे मोठी बातें करना तो दूर होली की गाली भी नहीं देने देती। फगुवा देने पर गाली मिलना यह रोति है, व्यवहार है। उसने तो मन दे डाला और तू गाली भी नहीं देती।

तिलक—(सखी प्रेमिका से कह रही है) हे प्यारी सुजान, तेरे प्रेमी के लिए तेरे शरीर में फाग की सारी छटा दिखाई देती है। दोनों ओठ (अघर

और सधर) तो ओली की भाँति दिखाई देते हैं जिनमें की नैसर्गिक अरुणिमा गुलाल के रूप में भरी जान पड़ती है। उसी प्रकार हँसने की छटा ही उस गुलाल में मिले कपूर की भाँति है जो सुगंधित होने के कारण चारों ओर सुगंध फैलाती रहती है। साँसों की सुगंध ऐसी जान पड़ती है कि अन्य अनेक द्रव्य होली के उपयोग के लिए सुगंधित करके एकत्र किए गए हैं। तेरे प्रत्येक अंग में जो रूप-रंग (वर्ण) है वह होली के रंग की भाँति बरसता रहता है। तेरे प्रिय के घने आनंद के लिए नित्य अत्यन्त सौभाग्य की ललाइ फाग की ललाई के रूप से दिखाई देती है। होली को सभी अपेक्षित सुपमा तेरे शरीर में हो जाने पर भी केवल एक लज्जा ही बाधा डालती है, क्योंकि प्रिय ने जो होली के उपहार में तुझे अपना मन दे दिया। पर इस उपहार के देने पर इस अवसर पर जो गाली मिलती है वह भी उसे नहीं मिल पा रही है। और कुछ नहीं तो उसे गाली पाने का अधिकार ही समझकर तू कुछ नली बुरी कह दे।

व्याख्या—दसन० = होली में गुलाल को कपूर से सुवासित करके प्रयोग में लाते थे। प्रेयसी के ओठों में ललाई और मुसकुराहट है। ओठ खुलते नहीं। बस खुलते भी हैं तो इतने ही कि उनसे साँस भर निकले। साँसनि० = साँसें न जाने कितनी प्रतिदिन निकलती रहती हैं इसी से 'करोड़' शब्द का व्यवहार है। अनेक, अधिक के लिए इसका प्रयोग किया गया है। कुमकुमा आदि भी सुगंधित द्रव्यों से युक्त करके ही चलाये जाते रहे हैं। जान० = जो प्रिय स्वयम् आनंदघन है उसके लिए भी तेरे शरीर में आनंद का आकर्षण है। तुझमें आनंद की अविकता है। 'अमित' के द्वारा असीम सौभाग्य और प्रेम का आकर्षण कथित है। इते० = 'नवेली' कहने में लज्जा की प्राथमिकता अंकित है। प्रेम की लज्जा अभी पहले-पहल हुई है इसी से उसे हिचक होती है। 'बरस्यो करै' में 'हिचकती रहती है', 'संकोच करती रहती है' का भाव है। होली पर जिससे जिसका सामाजिक संबंध होली खेलने का माना जाता है उसके हाथ होली खेलने पर उपहार देना और बदले में गाली पाने का चलन है। प्रिय प्रेयसी से गाली पाकर भी संतुष्ट हो सकता है।

पाठांतर—जु-सु।

(२७७)

(सर्वया)

घर हो घर चौचंद-चाँचरि दै बहु भाँतिन रंग रचाय रह्यो ।

भरि नैन हिये हरि सूझि सम्हार सवे करि नाक नचाय रह्यो ।

घनजानैद पै ब्रज-गोरनि को नख तें सिख लीं चरचाय रह्यो ।

लखि सुनो मके किन रावने ह्वै विरहा नित फाग मचाय रह्यो ॥७६॥

प्रकरण—विरह के कारण फाग के समय की सी स्थिति है। दोनों का रूपक बाँधा गया है। बदनामी की चर्चा ही चाँचर है। अनेक प्रकार की जो गलत-सही बातें फैल रही हैं वही रंग बरस रहा है। नेत्र भी और हृदय भी भर गए हैं। जिससे रंग खेल रहा है उन्हें यह बहुत तंग कर रहा है। नाक के बल नचा रहा है। ब्रज की गोपिकाएँ इसमें सराबोर हैं। विरह प्रिय का ही है, अतः प्रिय की भाँति वह भी आचरण कर रहा है।

चूणिका—चौचंद = अपवाद। चाँचरि = होली के वे गाने जो कीच आदि के उपद्रव के साथ गाए जाते हैं। रंग = विनोद; रंग (लाल, पीला आदि)। भरि० = नेत्र और हृदय को भरकर, नेत्र को आँसू और हृदय को वेदना से। हर्षि० = सूझ (नेत्रों से) सम्हाल या होश (हृदय से) हटकर। सव० = सबको नाक के बल नचा रहा है। चरचाय० = (रंग या कीचड़ से) सिर से पैर तक भर दिया है। लखि० = आपका विरह ब्रज को सुना नहीं देख सकता। कुछ न कुछ खेल समाये किया ही करता है।

नितक प्रेमिका का संदेश या प्रिय के प्रति कल्पना में ही कथन है—
आप यहाँ नहीं हैं तो आपका विरह ही होली मचाए हुए है। प्रत्येक घर में जा आपके ब्रज में चले जाने के कारण गोपिकाओं का अपवाद हो रहा है वही चाँचर के वे गाली वाले गाने हैं। इस अपवाद के कारण जो रंग-सा रचा हुआ है, विनोद और चुहल के कारण सारे ब्रज में जो रंग आ गया है वही मानो होली पर अनेक प्रकार के रंगों की होनेवाली वृष्टि है। होली में अबीर से नेत्र भर जाते हैं, गाली खाते-खाते जी भर जाता है। विरह में नेत्र आँसू से भरे हैं, हृदय वेदना से भरे हैं। होली में नेत्रों में गुलाल आदि के पड़ जाने से दिखाई नहीं देता विरह में भी नेत्र से दिखाई नहीं पड़ता। होली में नशे या खेल के श्रम से हृदय में होश नहीं रह जाता है, विरह में भी होश नहीं रहता, होली में जो तौषा होता है उसे बहुत परेगान करते हैं, विरह भी विरही को

बहुत अधिक परेशान कर रहा है। होली में सिर से पैर तक रंग या कीच में डूबे रहते हैं। इसने भी ब्रज की गोपिकाओं को आपादमस्तक पोले रंग में डुबो दिया है। मला आप जब इतने विनोदो थे कि होली में अत्यधिक उमड़व करते थे तो फिर यह आपका ही विरह आपको भांति आवरण क्यों न करे। आपके सुनेपन को यही दूर कर रहा है और भली भांति होली मचाए हुए है। यह होली के अवसर को भी चिंता नहीं करता, नित्य ही यहाँ की फाग सी स्थिति बनाए हुए है।

व्याख्या — घर० = प्रत्येक घर में एक घर से दूसरे घर में अपवाद के फैलने से। अपवाद करने में भी दूसरे पर कीचड़ उछालने का ही भाव रहता है। चाँवर में भी कीच उछालते हैं। अपवाद में भी अपशब्द कहते हैं, चाँवर में भी गाली रहती है। अनेक प्रकार से रंग रचाने में अनेक प्रकार के रंग लाल, पीले, नीले आदि को ही रंग अधिक चढ़ने के लिए उसे पक्का करके प्रयोग में लाना (चिकने के साथ उसका प्रयोग करना। बहुत सी प्रक्रियाओं को ओर संकेत है। कई बार रंग पड़ने से भी उसमें रचने की विशेषता आती है। रंग रचना वैसे ही जैसे मेंहरी रचता है। गहरा हाकर प्रकट होती है। भरि = नेत्र भर दिए, गला भर दिया ओर नाक के बल नचा भी रहा है। नेत्र और कंठ भर जाने पर भी नहीं छोड़ा। उससे भी अधिक परेशान कर रहा है। नाक के बल खड़ा होना ही कठिन है। नाक बहुत कोमल है, उस पर शरीर का बोझ टिक नहीं सकता फिर उसी पर नाचना ता और भी कठिन है। घन० = 'घै' यहाँ निश्चयार्थक है। ब्रज की गौरांगी गोपिकाएँ सब रंग गईं, पीली पड़ गईं। सारा अंग पीला हो गया। रंग पड़ने पर शिख से नख की स्थिति रहती है। विरह में पहले नख पोले पड़ते हैं। हृदय से जो अंग दूर है पहले उन्हीं में रक्त के संचार की कमी या उनके दोष एकत्र होते हैं। इसीसे नख से शिख का व्यवहार है। भक्ति के क्षेत्र में 'गोपीकृष्ण' की उपासना होने से पूज्य भाव है। पूज्य का वर्णन नख से शिख की ओर करते हैं इसी से नख से शिख का प्रयोग है। 'चर्चा' उस रंगकारी को कहते हैं जो हाथों के मस्तक पर रंग-विरंगी होती है। यहाँ 'चरचाय' में रंगों का वैविध्य और परस्पर मिश्रण तथा उस मिश्रण से उत्पन्न छटा की ओर संकेत है। लखि० =

संयोग में आप और वियोग में आपके विरह ने होली मचा रखी है। आप विनोदी वृत्ति के हैं तो आपका विरह भी वैसा ही है। नित्य आनंद की स्थिति। भक्ति-संप्रदाय में भी नित्य आनंद की भावना मानी जाती है। विरह आदि के विपाद वस्तुतः उस आनंद के स्वाद की वास्तविक अभिव्यक्ति के लिए हैं। आनंद की सत्ता नित्य है। हर्ष-विपाद या सुख-दुःख तो स्वादवाद मात्र है।

(कवित्त)

फागुन महीना को कही ना परें बातें दिन-

रातें जैसें बीतत सुने तें डफ-घोर कों।

कोऊ उठे तान गाय प्राण बान पैठि जाय

हाय चित-बोच पै न पाऊँ चितचोर कों।

मची है चुहल चहूँ दिसि चोप-चाँचरि सों,

कासों कहौँ सहाँ हौँ बियोग-क्षकक्षोर कों।

मेरो मन आली वा विसासी बनमालो बिन

बावरे लौँ दौरि-दौरि परे सब ओर कों ॥ ७७ ॥

प्रकरण—विरहिणी श्रीकृष्ण के विरह से संतप्त है। होली का अवसर आने पर उसकी वेदना बढ़ जाती है। इसी का वर्णन यहाँ किया गया है। फागुन के महीने में रात-दिन फाग गाय जाता है, डफ बजता है। गान प्राणों को कष्ट देता है। चाँचर का उपद्रव भी मचा है। इन सबसे मन पागल होकर सर्वत्र व्यथा से दौड़ता रह जाता है।

चूँकि—कही० = बातें कही नहीं जा सकतीं। सुने तें० = डफ की प्रवल ध्वनि सुनने से। तान० = तान उसी प्रकार कान से होकर प्राणों में पहुँचती है जिस प्रकार घाण प्रविष्ट होते हैं। चित० = प्रिय अंतःकरण में ही कहीं बैठा है, फिर भी इस स्थिति में मेरा बचाव करने के लिए तत्पर नहीं होता, मुझे दिखता तक नहीं, मिलता तक नहीं। चुहल = विनोद, हँसी-मजाक। चोप = चाँचर की उमंग से। विसासी = विश्वासघाती। बनमाली = बनमाला पहनेवाला, श्रीकृष्ण प्रिय। 'बनमाला' पैरों या घुटने तक लंबी माला को कहते हैं।

तिलक—फागुन महीने की बात तो कुछ कही ही नहीं जा सकती। इस महीने में लोग डफ बजाकर रात-दिन गाते बजाते रहते हैं। डफ की गंभीर

ध्वनि सुनने से जो हृदय पर दीतती है वह अकथनीय है जब कोई आलाप करता हुआ जाता है तो ऐसा जान पड़ता है कि तान का शब्द नहीं प्रत्युत बाण ही कलेजे में बँस रहा है। मेरा चित्तचोर प्रिय भी अंतःकरण में ही है, पर इन बाणों के लगने पर और उनकी वेदना से व्यथित होने पर भी वह भीतर से बाहर निकलकर बचाव नहीं करता। उसे मैं पाती ही नहीं। चाँचर की उमंग से चारों ओर विनोद-हँसी की चहल-पहल मची हुई है। इसके कारण जो पीड़ा होती है उसे किससे कहें ? इस वियोग के कारण जो झटका सहना पड़ता है उसे सहती हूँ। हे सखी, मेरा मन उस विस्वासघाती वनमाली के दिना इस अवसर पर उसे खोजने के लिए पागलों की नाँति सब ओर की दौड़ लगाता है, पर वह नहीं मिलता।

व्याख्या—प्रागुन० = कष्ट तो और महीनों में भी होता रहा है। पर रात-दिन कष्ट की ऐसी स्थिति नहीं थी। और महीनों का दुःख तो कहा जा सकता था, पर इस महीने का नहीं। ढफ की प्रचंड ध्वनि ऐसी है और नाय ही निरंतर हो रही है कि जब उससे कुछ छूटो मिले तब कहने की नौदत आए। घाँटें भी अनेक हैं, अपरमिट हैं, कहकर समाप्त करना कठिन है। उनसे कहीं अवकाश नहीं है। जब अवकाश हो तभी तो कुछ कहा जाए। जैसी बात रही है वह अनुभव की वस्तु है, वचन के द्वारा कही ही नहीं जा सकती। सुनने से ही जब यह स्थिति है तो देखने से तो और भी अधिक होगी। ढफ का शब्द इतना तीव्र है कि घर के भीतर इस विचार से छिपकर बैठने पर कि वह सुनाई न पड़े, वह सुनाई पड़ ही रहा है। कोळ० = ढफ की ध्वनि जो एक ओर, दूसरी ओर आलाप से गाना। यह गान सहसा होता है। जैसे बाग सहसा छूटते हैं। ये सीवे प्राणों पर प्रभाव डालते हैं। कानों के द्वारा भीतर शीघ्र और गहरा बसर होता है। गरमी के दिनों में लू से बचने के लिए इसीसे कान ढके रहते हैं। जाड़ों में ठंडी हवा चलने पर उसने बचाव के लिए कंठों से कानों को ही ढकते हैं। 'कंठोप' शब्द 'कान + उप'—कान को ढकनेवाला ही अर्थ में है। कानों से अन्तःकरण पर अधिक प्रभाव पड़ता है। श्रीमद्भागवत में श्रीकृष्ण के वेपुताद के कानों के माध्यम से होनेवाले प्रभाव की विस्तृत वर्णा है। विरहिणी की प्रिय की दाम्पत्य ने पूर्वराग के सम्य अधिक प्रभावित किया था। इसलिए

उसके कर्ण प्रिय के वेणुवादन से लाप्लासित हो चुके हैं। उनके वियोग में अन्य वाद्य-नाग की ध्वनियाँ उसके लिए सबसे अधिक कष्टप्रदायिनी हो रही हैं। ये वाण ऐसे पैठे हैं कि निकलते ही नहीं। यदि निकाला जाए तो 'नटसाल' की स्थिति हो जाती है, फल उसी में टूटकर रह जानेवाली स्थिति। सबसे बड़ी दुःख की बात तो यह है कि जिस अंतःकरण में वाण लगते हैं उसी में प्रिय भी बैठा है। चित्त को चुराकर उसने चित्त को छोड़ा तो है नहीं। उसे अँकवार में कैसे वह बैठा है। उस चित्त में वाण लगने पर भी वह बचाव के लिए प्रत्यक्ष नहीं दिखता। ये वाण चित्त में तो लग रहे हैं पर उस चित्तचोर को नहीं लग जाते। यदि उसे भी कुछ वेदना का अनुभव होता तो कदाचित् वह दिखाई पड़ता। कहीं ऐसा तो नहीं है कि उन वाणों के प्रहार से बचने ही के लिए वह चित्त से हटकर चला गया या कहीं कोने-अँतरे जा बैठा है जहाँ से निकलता ही नहीं। मचा० = लोग हँसी-विनोद में तथा चाँचर की उमंग में डूबने लीन हैं कि यदि किसी से कहीं भी तो वह अपनी धुन के सामने इसे सुनेगा ही नहीं। सुने भी तो इस आनंद के समय वह मुझसे समानुमति दिखाने भला क्या बैठेगा। इसलिए और लोग होली की झझकोर सहते हैं, मैं वियोग की झझकोर सह रही हूँ। चारों ओर यही दृश्य है, एक ओर भी बची होती तो भी कुछ किसी के संवेदना प्रकट करने की संभावना होती। मेरो० = मेरा मन ही ऐसा नाकायक है कि वह उस विश्वासघाती को नहीं छोड़ता। प्रिय भी ऐसा कि उसे घर नहीं घन में ही घूमते रहने की सूझती है, वहीं मनमानी मालाएँ रत्नाकर वह पहनता है। मन को सब ओर नहीं जाना चाहिए। वनमाली को ब्रज में जाकर हँडना चाहिए। पर वह इतनी चेतना खो बैठा है कि उसे क्या करना चाहिए सूझता ही नहीं। जिवर भी उसकी लाहट पाता है, जाता है।

माठान्त—पंठि-बंठि। चुहल-चहल।

(सवैया)

सोंधे की दास उसासहि रोकति चंदन दाहक गाहक जो को।

नैनन वैरी सो है रो गुलाल अवीर उड़ावत धोरज ही को।

राग विराग धमार त्यों धार सी लौटि पस्यो हँग यौं सवही को।

रंग रचावन जान बिना घनआनंद लागत फागुन फोको ॥७८॥

प्रकरण—प्रिय के वियोग में पहले-पहल फागुन का समय आया है। उस समय संयोग के अनुभव से विपरीत स्थिति का अनुभव हो रहा है। इसी का वर्णन है। सुगंध से साँस रुकती है। चंदन जलाता है। नेत्रों को दिखाई पड़कर गुलाल उनकी देखने की शक्ति ही हर लेता है और अवीर के उड़ने से धँस उड़ जाता है। राग से विराग्य, धमार से धार की चोट हो रही है। एक 'रंग' (आनंद) की सृष्टि करनेवाले श्रीकृष्ण के न रहने से आज फागुन की सरसता फीकी हो गई है।

चूड़िका—मोँघे = सुगंधित पदार्थों की गंध, इत्र आदि की सुवास। उसास० = उच्छ्वास, साँस। सोँघे० = सुगंध से तो साँस ही रुक जाती है। ग्राहक = ग्राहक, लेनेवाला। नैननि० = गुलाल नेत्रों का शत्रु है, उसे देखकर नेत्रों में वेदना होती है। अवीर = अवीर को उड़ते देखकर हृदय से धँस उड़ जाता है, दूर हो जाता है। राग० = होली के राग से विराग (उदासी) होता है। धमार = होली के गीत। धार = तलवार की धार (के समान कष्टप्रद)। छोटि० = सबका रंग-ढंग ही बदल गया है। रंग = आनंद, रंग। रंग = रंग से रँगनेवाले।

तिलक—घने आनंद के प्रदायक तथा (वास्तविक) रंग (आनंद, रंग) को रचानेवाले (भली भाँति रँगनेवाले; आनंद को उत्पन्न करनेवाले, विस्तृत करनेवाले) सुजान प्रिय के यहाँ न होने से (उनके वियोग के कारण) फागुन फीका (रंगहीन, निरानंद) लग रहा है। सुगंधित पदार्थों की सुवास से तो साँस रुकने लगती है, कंठावरोध हो जाता है। चंदन जलाता है और प्राणों का ग्राहक हो रहा है। नेत्रों के लिए गुलाल तो शत्रु के सदृश कष्टदायक है। अवीर को उड़ता देख-समझकर हृदय से धँस ही चला जाता है। राग से उदासी हो रही है और धमार तलवार की धार सी प्रतीत हो रही है। समष्टि में कहना यह है कि संयोग के समय जितने सुखदायक थे उन सबका रंग-ढंग ही पलट गया है।

व्याख्या—मोँघे = 'सुगंधि पुष्टिर्वर्धनम्' का विपरीत है। रुकी साँसें भी जिस सुवास से चल पड़े वह आज साँस क्या उसास को रोक रही है। वियोग में लम्बी साँसें ली जाती हैं। उन तक को वह रोक देती है। चंदन से शीतलता तो मिलती नहीं दाहकता प्राप्त होती है, पर वह भी चरम सीमा पर

चहुँची है। जैसे साँसों का रुकना प्राणारोधक है वैसे ही चंदन से भी होता है। सुगंध बाहर से वही कार्य करती है जो चंदन भीतर से। सुगंध सब शीतल नहीं, उसमें सुवास की ही विशेषता है। चंदन में सुवास तो है, पर साय ही शीतलता है। शीतलता उसकी प्रमुख विशेषता है। नासिका की घ्राणशक्ति विकृत है। शरीर में त्वचा की स्पर्श-शक्ति विकृत है। नैननि० = नेत्रों की दर्शन-शक्ति विकृत है। गुलाल देखते ही वेदना होती है। नेत्रों को जो न रुचे वह शत्रु ही हो सकता है। उड़ने की प्रक्रिया आकाश-तत्त्व में होता है—अबोर से धँस उड़ गया। राग० = श्रवणेन्द्रिय के विकृत होने से राग बेकार हो रहे हैं तथा धमार में धार की स्थिति है। 'राग' में 'वि' लगने से विराग हुआ। 'धमार' से 'म्' हटने से 'धार' बनी। 'विराग' 'विगत राग' है, राग का अभाव ही तो है विराग। 'धमार' में 'म्' का अभाव है, कुछ परिवर्तन से वही स्थिति, दूसरे चरण में भी मारक स्थिति का संकेत। शत्रु मारक हाता है। धँस छूट जाने से मृततुल्य हो जाता है कोई। विराग से जगत् से निवृत्ति की इच्छा होती है। धार प्रत्यक्ष मारक है। जो पदार्थ जिलाते थे वे सब किसी न किसी रूप में मार रहे हैं। यही पलटी परिस्थिति है। राग० = प्रिय की हो सत्ता से सारा वस्तुएँ सत्तावान् हैं। वह नहीं है तो सबका सार तत्त्व समाप्त, उनमें विपरीत गुण या दोष की अवस्थिति। 'फौका' शब्द केवल वर्ण के ही लिए नहीं है, 'स्वाद' के लिए भी होता है। प्रिय का ही आनंद 'स्वाद, सत्ता' का कारण है। वह नहीं तो आस्वाद नहीं।

सुनि री सजनी रजनी की कथा इन नैन-चकोरन ज्यों वितई।

मृन्-चंद सुजान सजीवन को लखि पाएँ भई कछु रीति नई।

अभिलाषनि आतुरताई घटा तत्रही धनआनंद आनि छई।

सु विहाति न जानि परी भ्रम सी कब ह्वे विसवासिनी दोति गई। ७९

प्रकरण—प्रिय के दर्शन का सुअवसर रात्रि के समय हुआ। अनुरागिणी अपनी सखी से इसका वर्णन कर रही है। बतला रही है कि प्रिय का मुखचंद्र देखने के लिए नेत्र-चकोर उधर ज्यों ही गए उतावली के कारण ऐसी घटा छा गई कि उसके कारण चंद्र छिप गया। वह रात इस प्रकार समाप्त हो गई जैसे उसके होने का केवल भ्रम रहा हो, वह हुई ही न हो।

चूणिष्ठा = सजनी = सखी । वितर्ई = वह रात्रि (रजनी) बिताई । सजीवन = जिलानेवाले (सुधा द्वारा) । लखि० = देख पड़ते ही । अभिलाषनि = अभिलाषों के कारण, उत्कंठाओं से । आतुरताई = उतावली, हड़बड़ी । घटा = घनघटा । सु = सो, वह । विहाति = व्यतीत होती हुई । भ्रम सा० = रात्रि की प्रतीति ही नहीं हुई, उसके होने का भ्रम सा हुआ । विस्वासिना = वह विश्वासघातिनी रजनी । कब हूँ = कितने समय में, किस क्षण ।

तिलक—हे सखी, रात की कथा सुन, जिस प्रकार इन नेत्ररूपी चक्रों ने उसे बिताया । (अपनी सुधा से) जिलानेवाले सुजान प्रिय का मुखचंद्र ज्यों ही इन्होंने देखा ज्यों ही कुछ नई रीति दिखाई पड़ी । अभिलाषों के कारण उतावली की वह घटा सहसा छा गई, आनंद के बादलों को लिए हुए । फल यह हुआ कि वह विश्वासघातिनी रजनी न जाने कब व्यतीत हो गई, उसके समाप्त हो जाने का पता तक न चला । ऐसा प्रतीत हुआ कि मुझे रात्रि होने (चंद्रोदय होने आदि) का केवल भ्रम हुआ ।

द्य ख्या—सुनि० = सुनाने की अत्यधिक उत्सुकता संकेतित है, सखी-सुनने पर पूरा ध्यान नहीं दे रही है, इसी से 'सुनि री' कहकर उसे उन्मुख किया जा रहा है । सजनी में स्वजनत्व होता है, अपनापन होता है, इसी से यह शब्द चुना है । रजनी शोभावाली होती, खूबती है । इसी से 'रजनी' नाम रखा । रात की घटना, रात के बीतने की घटना । प्रिय के दर्शन के कारण रात की विशेषता की समाप्ति की गाथा । मुख० = मुखचंद्र में 'मुख-सुधाधर' की ओर संकेत है । सुजान और सजीवन दोनों विशेषण इसीसे हैं । अमृत चेतना (ज्ञान) लानेवाला और संजीवन करनेवाला है । 'लखना' दूर से देख पाने के लिए है । इतना आभास मिला कि चंद्रोदय हो रहा है वस इतने में ही । 'कछु रीति नई' कहने में यह संकेत है कि इसके पूर्व कोई संभावना नहीं थी, कोई आशंका नहीं थी कि बादल आ जाएंगे । अभिलाषनि० = अभिलाष इतने अधिक थे कि उन्होंने बादल बनने में योग दिया । देखने, मिलने, स्पर्श करने, आलिंगन करने, वार्ता करने आदि के नानाविध अभिलाष । 'आतुरताई' से सहसा घटा छाने की ओर भी संकेत है । नेत्र में उतावली होने पर क्या होता है—आंसू आते हैं, आनंद के आंसू आते हैं । 'कीन वियोग भरे आंसुवा जू संयोग में आगेई देखन आवत' । अथवा द्विजदेव के आनंदाश्रु—'पै द्विजदेव न जानि परधो घों कहा

तेही काल परे अनुवा जगि, तू जो कहै सखि लोना सल्प सो मो अखियानि में लोनी गई लगी । संयोग में भी देखते नहीं बनता—'देखत वने न देखतें बिन देखें अकुलाहि' । कामनाओं से अंतःकरण से वाप्य की-सी उठान होती है । 'तब ही' कहने में देर न लगने की ओर संकेत है । देखने का अवसर ही न मिला । घटा भी आनंद के घन की ही थी । 'आनि छई' न जाने कहां से, किस ओर से आकर छा गई । सु विहानि० = उसके दोतने का अनुभव ही नहीं हुआ । भ्रम का अनुभव अवश्य हुआ । 'विहात' में विमात (= प्रमात) की ओर भी संकेत हो सकता है, उसके प्रमात में परिणत होने में देर नहीं लगी । मुखचंद्र 'मुवावर' का और वह 'विसवासिनी' विष को बसाए रहनेवाली हुई । प्रिय और प्रेमी के मध्य केवल भ्रम का अंतर है । ब्रह्म और जीव के बीच केवल भ्रम (माया) का अंतर है । माया का आच्छादन यदि न रहे तो 'सोहम्' का बोध हो । माया ब्रह्म से संबद्ध न होकर जीव से संबद्ध है । उसी का भ्रम है ।

पाठांतर—लखि-लगी ।

मन जेसँ कछू तुम्हें चाहत है सु बखानिये कैसें सुजान हो हो ।
इन प्राणनि एक सदा गति राखरे बावरे लीं लगिये नित ली ।
बुधि औ मुनि नैननि बैननि मैं करि वास निरंतर अंतर गी ।
उधरी जग छाय रहे घनआनंद चातिकर्यों तदिये अब तौ ॥८०॥

प्रकरण—प्रिय के अनुराग में प्रेमी कितना तन्मय है इसी का वर्णन है । वह अपने तन्मयीमवन की स्थिति बताता है । कहता है कि मैं जितना आपको चाहता हूँ वह अकथनीय है । फिर आप ऐसे सजान को बताता हो व्यर्थ है, स्वयम् समझ लें । मेरे जी के केवल आप ही शरण हैं । उसकी वृत्ति पागलों की-सी है । मेरा अंतःकरण तो आपकी प्रेम-साधना और आपके ध्यान में ऐसा लगा कि अब केवल आप मेरे सामने हैं, सारे संसार की प्रतीति समाप्त हो गई है । चातक की भांति केवल देखना है ।

चूणिता—जैसे कछू = जैसा कुछ, जितना अधिक । चाहत है = प्यार करता है । सु = वह । बखानिये० = उसका वर्णन कैसे कहें उसका विवरण क्या है । सुजान = आप स्वयम् चतुर हैं, बिना बताये जान सकते हैं । गति० = आप ही इन प्राणों के लिए एकमात्र शरण हैं । ली = लगन, प्रीति । अंतर =

मन । बुधि० = बुद्धि, स्मृति, नेत्रों और वचनों में क्रमशः वसता हुआ । मन अब चला गया है (पहले प्रिय का बुद्धि से चिंतन किया, फिर उसका स्मरण, फिर नेत्रों में उनको देखने की लालसा, फिर वाणी से उसके गुणों का गान—इन सबमें अंतःकरण का संनिकर्ष बराबर रहा) । मन के चले जाने से अब विमनस्क की स्थिति है । उधरौ० = संसार हट गया । छाया० = हे आनंद के घन, केवल आप ही छाए हैं । त्यों = सदृश । चातक = अब तो जैसे चातक को घन का, उसमें स्वाती के जल का, आसरा-भेरोसा रहता है—वैसे ही मुझे आपका है । उधरौ० = मन के आपमें समा जाने से और मन में आपके आ जाने से मेरी वृत्तियाँ संसार से हट गईं । अतः अब जगत् मेरे सामने रह ही नहीं गया है । केवल आप ही आप रह गए हैं । ब्रह्ममय हो जाने से जैसे साधक को 'इदम्' का बोध नहीं होता केवल 'सोहमस्मि' की प्रतीति होती है ।

तिलक—हे प्रिय, मेरा मन जैसा कुछ आपको चाहता है उसे आपसे क्या बताऊँ । आप स्वयम् सुजान हैं, समझ सकते हैं कि वह आपमें कितना तन्मय है । फिर भी इतना तो कहना ही है कि मेरे जी के लिए आपके अतिरिक्त कोई दूसरी शरण नहीं है, सदैव उसकी यही वृत्ति है । केवल आपमें लौ लगी है, पागल की भाँति मेरा जी आपको ही ध्यान में रखे हुए है । मेरा अंतःकरण बुद्धि के द्वारा आपके अचिंत्य रूप की ही तर्कणा करता रहा, स्मृति में उसने आपको ही वसाया । नेत्रों में उसने आपके दर्शन किए और वचनों में वह आपके ही गुणों का आख्यान करता रहा । किसी की आंतरिक चेतना समाप्त होने में पहले उसकी बुद्धि क्षीण होती है, फिर स्मृति, फिर नेत्र-ज्योति और अंत में वचनों के कहने की शक्ति । मेरे अंतःकरण की समाप्ति भी इसी प्रकार हो गई । इन सबसे मन हट गया, केवल इनमें आप ही रह गए । अतः सारा जगत् हट गया, केवल आप ही उसमें व्याप्त हो गए । जैसे चातक के लिए घन केवल दर्शनीय रह जाए, क्योंकि वह तो अपने लिए पानी की बूँद भी नहीं चाहता, प्रिय के दर्शन की लालसा भर चाहता है । द्रष्टा और दृश्य की समाप्ति है, केवल दर्शन रह जाता है । पूर्ण अद्वैत की स्थिति में शुद्ध दर्शन रह जाता है ।

व्याख्या—मन० = चाहनेवाला मन है और कहनेवाली जीभ है । दूसरे का अनुभव दूसरा कैसे करे । 'जैसे' में यह भी व्यंजित है कि वेदनाओं को

भोगता हुआ भी । 'कछू' में अत्यधिक की व्यंजना है । 'तुम्हें' में अन्य का निषेध है । 'चाहना' इच्छा की प्रक्रिया है, इच्छा केवल आपकी ओर प्रवृत्त होती है । 'बखाने' में केवल कहना नहीं होता, प्रशंसा का भी भाव होता है । अपनी ओर से यदि उसे कहे तो उसमें आत्मप्रशंसा की झलक का जाएगा जैसा करना ठीक न होगा । 'सुजान' है तो जान ही लेंगे, पर यदि अजान हों तो कहना भी व्यर्थ जाएगा । 'सुजान कहाय अजाननि आगो' से भला क्या कहेंगे । मेरी धारणा यही है कि आप सुजान हैं, आचरण चाहे आप जैसा करें । इन = इन प्राणों की गति जो विरह की चरम वेदना में दग्ध हैं । एक अर्थात् केवल, दूसरे सदा अर्थात् अनुकूल व्यवहार हो या प्रतिकूल कारण आप ही हैं । बादरे को नांति जो से किसी की न चुनना, किनी को न मानना, बरनी धुन में ही रहना । आधुनिक मनोविज्ञान ने सिद्ध किया है कि पागलपन के मूल में काम की वासना ही होती है । अतः अत्यंत प्रेम और प्रेम की पूर्ति होने पर किसी प्रेमी का पागलों का-सा व्यवहार हो जाना स्वाभाविक है । जो स्थिति प्रेम में होती है, वह भगवद्भक्ति में भी । दोनों को एक ही वृत्ति होने से । भक्त भी भक्ति की चरम सीमा पर पहुँचकर उद्वृत्त व्यवहार करने लगते हैं । ये भगवान् की भक्ति में लीन होने पर अपने को ही भगवान् समझ बैठते हैं । श्री रामकृष्ण परमहंस काली के लिए पुजारी की दी माछा स्वयम् पहन लेते थे, अपने को काली मानकर । उनका काली से अमेद हो गया था । दूसरों की दृष्टि में यह पागलपन समझा जाता है । इसी को और स्पष्ट कर तीसरे चरण में प्रकट करते हैं । बुधि० = ज्ञय का प्रभाव पहले बुद्धि पर पड़ा अर्थात् विवेचन-शक्ति नहीं रह गई । फिर स्मृति पर पड़ा, विस्मृति की स्थिति आई, अपने और प्रिय के अतिरिक्त वस्तुओं के प्रति । बुद्धि तन्मय । स्मृति तन्मय । फिर नेत्र तन्मय हुए और मन में वचन भी तन्मय हो गए । फल यह हुआ कि जो मन इनके संनिकर्ष में था वह भी तन्मय हो गया । न बुद्धि की अहंता रही, न स्मृति की, न नेत्रों की, न वचनों की और न मन की । ये सब तन्मय हो गए । जगत् के लिए तीन प्रकार की वृत्तियाँ अपेक्षित रहती हैं—अहंवृत्ति, ममत्ववृत्ति और भेद-वृत्ति । अहंवृत्ति समाप्त हो गई तन्मय होने से, मन के न रह जाने से ममत्ववृत्ति भी नहीं रही और जग के हट जाने से भेदवृत्ति भी न रही । उधरी० = जो जग

सब प्रकार से छाया या वह हट गया, केवल आप ही छाप रह गए। आप आनंद के वादल हैं। मेरी स्थिति चातक के मेघ-दर्शन की-सी रह गई। चातक को केवल मेघ दिखाई देता है। सर्वत्र वह मेघ ही दिखता है। जीव, जगत् और ब्रह्म में से यदि 'जगत्' हट जाय तो जीव और ब्रह्म की एकता हो जाती है। इसे यों समझिए कि यदि जीव ब्रह्मात्मिक का अनुभव करने लगे तो जगत् हट जाता है। यहाँ प्रेम और दर्शन दोनों क्षेत्रों की एकवाक्यता की गई है। यह तत्त्वतः कवि का 'प्रेम-दर्शन' ही है। जब द्रष्टा अपनी व्याप्ति कर लेता है तो 'दृश्य' उसके सामने कुछ नहीं रह जाता। वह आत्मदर्शन और विश्वदर्शन में एकता स्थापित कर लेता है। 'सर्वत्र मैं ही हूँ' का ज्ञान हो जाने से, अनुभूति हो जाने से न 'अहम्' रह जाता है और न 'इदम्' या 'तत्' रह जाता है। 'अहम्' और 'तत्' का अद्वैत हो जाने पर ही वह निष्कैवल्य स्थिति आती है।

पाठांतर—लगियै—लगि बै।

लगिये रहै लालसा देखन की किहि माँति भट्ट निरु-द्योस कटे। खरजी

करि भीर भरो यह पार महा विरहा तनको हिय तें न हटे।

घनआनंद जान संयोग समै विमनै बुधि एकहि वेर कटे।

अपनी सो टरे फिरि सौ गुनी चेटक दाढ़त डाढ़त घोटि घटै ॥८१॥

प्रकरण—संयोग के समय जब प्रिय प्रत्यक्ष उपस्थित होता है तब भी उसके दर्शन नहीं हो पाते। इसका यह फल होता है कि रात-दिन प्रिय-दर्शन की लालसा बनी ही रहती है। प्रेमिका अपनी सखी से इसी स्थिति का वर्णन कर रही है। बता रही है कि यह विरह वियोग में तो रहता ही है, संयोग में भी बना रहता है। संयोग के समय बुद्धि और विस्मय दोनों मिलकर एक हो जाते हैं। केवल विस्मय होकर रह जाता है। इसीसे प्रिय के चले जाने पर ऐसा जान पड़ता है कि उनके दर्शन का स्वप्न भाव हुआ है। माया ऐसी बढ़ती है कि शरीर को जला दालती है।

चूँकि—भट्ट=(वृत्) हे सखी। कटे=बीते। भीर=समूह। करि०=पीड़ा पीड़ा के रूप में भर गई है। अत्यधिक वेदना हृदय में समाई है। विरहा०=विरह पीड़ा भी मन से हटती नहीं। समै=समय) बेला। विसमै०=(विस्मय) आश्चर्य। एकहि०=एकवारगी। कटे=कट जाती है,

रस्ती की लड़ों की नाँति मिलकर एक हो जाती है । विसर्ग० = बुद्धि एक-चारंगी आश्चर्य में लीन हो जाती है, अचरज में पड़ जाती है । सपत्तो० = जिस प्रकार स्वप्न आते और तुरंत चले जाते हैं, उसी प्रकार उनका संयोग भी क्षणस्थायी ही होता है । चेटक = जादू, माया । डाढ़त = जलाता है । घट = घट को, शरीर को । घोटि = शरीर को घोंट डालता है । सपत्तो० = प्रिय के संयोग का समय इतनी शीघ्रता से समाप्त हो जाता है जैसे स्वप्न । फिर अत्यधिक माया बढ़ती है जो जलाती है और शरीर को घोंट डालती है ।

तिलक—हे सखा, घने आनन्ददायक प्रिय सुजान के संयोग का समय जब था उपस्थित होता है तब एकवारंगी बुद्धि विस्मय में लीन हो जाती है । बुद्धि का पृथक् अस्तित्व ही नहीं रह जाता । केवल विस्मय रहता है, अतः देखकर भी प्रिय के देखने का अवसर नहीं मिलता । वियोग में तो उनके देखने की लालसा रहती ही है, संयोग में भी उनके न देखे जा सकने के कारण यह लालसा ज्यों की त्यों बनी रहती है । जब सदा देखने की लालसा बनी ही हुई है तब भला ये दिन और ये रातें किस प्रकार बीतें । लालसा की किसी प्रकार पूर्ति न होने से और संयोग में प्रिय के न देखे जाने से विरह हृदय में ज्यों का त्यों बना रहता है, थोड़ा भी नहीं हटता । पोड़ाएँ एक के अनंतर एक इतनी अधिक वहाँ एकत्र हो जाती हैं कि उनका मेला लग जाता है, भारी भीड़ हो जाती है । प्रिय का संयोग उसी प्रकार शीघ्र दूर हो जाता है जिस प्रकार कोई स्वप्न । उसके हटते ही साँगुनी माया बढ़ती है और उससे शरीर जलने लगता है, घुटने लगता है ।

व्याख्या—लगियै० = बहिर्भन में जब तक चित्त की वृत्ति बनी रहती है तब तक समय के समाप्त होने का अनुभव नहीं होता । मन बहिर्मुख रहता है, अंतर्लीन हो तो समय का ज्ञान उसे न हो । लालसा पीछे लगी रहती है, उससे मुक्त हो तो समय का बँबन भी टूटे । प्रत्येक क्षण बीतना कठिन है, रात-दिन का बीतना तो बहुत कठिन है । कर्गि० = एक तो लालसा नहीं हटती, दूसरे विरह नहीं हटता । वह अकेला नहीं रहता । उससे पोड़ाओं का मेला लगा रहता है । लालसा पीछे लगी है । घर में पोड़ाएँ भर गई हैं, विरह हटाने से हटता नहीं । घोर अशांति का दृश्य है । इसमें शांति कैसे मिले । घन० = प्रिय के संयोग का समय अत्यंत आनन्ददायक है । अमृतमय है, पर उसमें 'विसर्ग'

(विषमय) स्थिति भी है । उसमें बुद्धि एकबारगी चक्कर खाने लगती है । सपनो० = स्वप्न देखने में प्रिय और परिणाम में अप्रिय होता है । प्रिय का संयोग प्रिय, पर उसका परिणाम अप्रिय । यदि प्रिय का संयोग न हुआ होता तो, वियोग ही वियोग बना रहता, तो सौगुनी माया न बढ़ती । उसमें प्रचंडता न आती । जादू भी विस्मय उत्पन्न करनेवाला होता है । बुद्धि में विस्मय छा गया है इसी से वियोग में वह बढ़ता ही जाता है । शरीर को पहले घोंटता है फिर जलाता है ।

पाठांतर—घोटि—घोरि ।

अति सूधो सनेह को मार्ग है जहां नेकु सयानप वांक नहीं ।
तहाँ साँचे चलें तजि आपनपौ झझकें कपटो जे निसांक नहीं ।
धनआनंद प्यारे सुजान सुनौ यहाँ एक तें दूसरो आंक नहीं ।
तुम कौन धौं पाटो पढ़े हो कहौ मन लेहु पै देहु छटांक नहीं ॥८२॥

प्रकरण—प्रिय के समक्ष प्रेममार्ग की विशेषता का वर्णन कर प्रेमी यह दिखा रहा है कि आप इसकी विशेषता का पालन नहीं कर रहे हैं । उसकी स्थापना है कि यह मार्ग सीधा है । इसमें सरलता है । चतुरता यहाँ कुछ भी नहीं, वांकपन यहाँ कुछ भी नहीं । यहाँ अपनत्व का दान कर देना पड़ता है । यहाँ निष्कपट व्यवहार होता है । कपटी यहाँ हिचकते हैं । इस मार्ग में केवल एक ही चिह्न, एक ही निश्चय, रहता है, प्रिय से प्रेम करना । दूसरी कोई बात इसमें नहीं आती, पर आपने न जाने क्या पट्टी पढ़ रखी है कि मन लेकर भी कुछ देते नहीं ।

चूर्णिका—सूधो = सीधा, सरल, ऋजु । सयानप = चतुरता । वांक = (वंक) टेढ़ा । जहाँ = इसमें टेढ़ा चातुर्य थोड़ा भी नहीं, इसमें कुटिलता का नाम नहीं । साँचे = सच्चे, ईमानदार प्रेमी । आपनपौ = अपनत्व । झझकें = हिचकते हैं । निसांक = निःशंक । एक तें = प्रिय के प्रेम की जो रेखा खिच गई उसके अतिरिक्त दूसरी कोई रेखा नहीं खिच सकती । प्रिय के प्रेम का जो निश्चय हो गया वही बना रहता है, फिर दूसरा निर्णय कभी नहीं होता । पाटो = पट्टी । पट्टी पढ़ना = ज्ञान या शिक्षा प्राप्त करना । तुम० = आपने न जाने कैसी पट्टी पढ़ रखी है, न जाने कैसी शिखा पाई है । मन = हृदय; ४०

सेर । छटांक = योड़ा; सेर का सोलहवाँ भाग । 'मन' को उलटने से 'नम' = नमस्कार, झुकाव, प्रवृत्ति और छटांक को उलटने से कटाँछ (कटाक्ष) भी होता है [अथवा छटा + अक = शोभा की झलक] ।

तिलक—हे प्रिय, प्रेम का मार्ग अत्यंत ऋजु है । इसमें कहीं भी टेढ़ा चातुर्य नहीं है । इसमें चतुराई का टेढ़ापन है ही नहीं । जो चातुर्य करेगा वह इस मार्ग में चल नहीं सकता । इसमें केवल सच्चे प्रेमी ही चलते हैं । वे चातुर्य क्या, व्यपनत्व तक को भूले रहते हैं । जो कपटो है, कुटिल है, वे उनकी भाँति निःशंक इन पर नहीं चल पाते, उन्हें इस मार्ग पर चलने में शिश्नक होता है । हे वन आनंददायक सुजान प्रिय, आप सुन लें कि इस मार्ग पर केवल एक ही रैत्रा, एक ही अंक, एक ही निश्चय रहता है प्रिय के प्रेम का, उसके अतिरिक्त दूसरा कुछ नहीं । आपको सुनाने की आवश्यकता यों है कि आप केवल लेना जानते हैं देना नहीं । और यह मार्ग सर्वस्व दान करनेवालों का है । आपने मन तो ले लिया पर उसके बदले में छटांक भी नहीं दिया । चालीस सेर लेकर कम से कम चालीस सेर ही देना चाहिए । अधिक देने की प्रशंसा है । पर आप तो उसका ६४० वाँ भाग भी नहीं देते । एक छटांक देने में भी लेन-देन माना जाता है पर यहाँ वह भी नहीं । प्रेमी की ओर से 'मन' गया तो प्रिय की ओर से 'नम' झुकाव, उन्मुखता होनी चाहिए । बदले में छटा का अंक, शोभा की झलक मिलनी चाहिए, अथवा छटांक का उलटा कटाक्ष मिलना चाहिए । पर वह भी नहीं ।

व्याख्या—अति० = इतना सरल मार्ग है यह कि इसपर अज्ञान से अज्ञान व्यक्ति भी चल सकता है । भोलापन इसका नित्य लक्षण है । मार्ग सीधा होने से कोई भी उसपर चलनेवाले को अधिक से अधिक दूरी से देख सकता है, ठुराव-छिनाव का यहाँ कोई प्रयोजन नहीं । टेढ़े मार्ग पर जावे की आवश्यकता तब होती है जब कोई किसी से अपने को छिमाना चाहे, उस मार्ग पर उसे कोई चलता न देख सके । 'मनेह' से विकृतापन भी, यह रूखा मार्ग नहीं, इसमें सरसता है । हृदय में सरसता और बुद्धि में लुखापन होता है । सयानेपन में सचाई नहीं रहती, चतुराई में झूठ आता ही है । इसी से यहाँ चातुर्य का नाम नहीं । टेढ़ापन होने से भोले-भाले तो इस पर चल ही न सकेंगे, भटक जाएँगे ।

तहाँ० = केवल सच्चे ही चलते हैं । अपनत्व का परित्याग इसलिए कर देते हैं कि उसके कारण देहापन-आने की, झूठ के प्रवेश की संभावना या आशंका रहती है । अहंता का विसर्जन प्रेममार्ग का नित्य लक्षण है । संशय यहाँ रहता नहीं—संशयात्मा विनश्यति । यहाँ निःशंक रहने की आवश्यकता है । जो निःशंक न होगा उसे कुछ न कुछ कपट करना पड़ेगा, वह इस मार्ग से विचलित होगा । अहंता—स्वार्थ—के आ जाने से त्याग-वृत्ति नहीं रह सकेगी । घन० = आप 'घन आनंद' हैं, केवल अपने आनंद को ही देखनेवाले हैं, आप सुजान हैं, ज्ञान-सम्पन्न हैं, चातुर्ययुक्त हैं । इस प्रेममार्ग में प्रिय के अतिरिक्त अथवा प्रेम के अतिरिक्त अन्य किसी का प्रवेश नहीं । 'एक आँक' का अर्थ निश्चय होता है ।—एकहि आँक इहै मन माहीं । प्रातकाल चलिहौ प्रभु पाहीं ।—तुलसीदास, रामचरितमानस, द्वितीय सोपान । एक निश्चय जो हो गया, हो गया । उसमें कोई परिवर्तन नहीं हो सकता । तुम० = ऐसी पट्टी किसी ने नहीं पड़ी, ऐसी शिवा कभी किसी को नहीं मिली । ऐसी पट्टी किसी की जानी-समझी नहीं । आप ही ने पड़ी है, किसी दूसरे ने नहीं । जो कहीं मन भर वस्तु लेता है उसे छटाँक देने की चिंता नहीं रहती है अपने पास से देना ही क्या है ।

विशेष—यहाँ 'परिवृत्ति' अलंकार है । 'परिवृत्ति' शब्द का अर्थ है परिवर्तन, लेन-देन । तीन प्रकार की परिवृत्ति मानी जाती है—अधिक लेकर थोड़ा देना, थोड़ा लेकर अधिक देना, सम लेकर सम देना । लेकर कुछ न देने में परिवृत्ति नहीं मानते अथवा ऐसे उदाहरण नहीं मिलते । अब यहाँ विचारणीय यह है कि चमत्कार इसमें लेन-देन का है या नहीं । यहाँ भले ही कुछ दिया न गया हो, पर चमत्कार लेन-देन का ही है । परिवृत्ति अलंकार का मेरे विचार से एक चौथा भेद भी मानना चाहिए जहाँ कुछ या अधिक लेकर कुछ भी न देने की चर्चा की गई हो ।

पाठांतर—यहाँ—इत । कही—लला ।

करवो मधुर लागे बाको बिष अंग भए,
याहि देखें रसहू में कटुता बसति है ।
बाके एक मुख ही तैं बाढ़त बिकार तन,

यह सरवंग आनि प्राणनि गसति है ।

सुंदर सुजान जू संजीवन तिहारो ध्यान,

तासों कोटि गुनी ह्वे लहरि सरसति है ।

पापनि डरारा भारी सांपानि निहा विसारी,

वैरनि अनोखी मोहि डाहनि डसति है ॥८॥

प्रकरण—वियोग के समय रात्रि सर्पिणी से भी बढ़कर कण्टदायिनी होती है, इसी का विवेचन इसमें किया गया है । प्रिय को संदेश भेजा गया है या प्रिय को कल्पना में स्थित करके यह स्थिति निवेदित की गई है । सर्प जिसे काट लेता है उसे नीम या अन्य कड़वी वस्तु खिलाते हैं । यदि उसे कड़वी वस्तु मीठी लगे तो ममज्ञ लेना चाहिए कि विष का असर हो गया । नागिन का विष कड़वी वस्तु को मीठा कर देता है पर रात्रि से मीठी वस्तु में कड़वापन आ जाता है । वह मुख से हो काटती है, रात्रि अपने सारे अंगों से शरीर में विष फैलाती है । जिसको विष चढ़ जाता है उसे संजीवनी वूटी खिलाने से विष उतर जाता है । यहाँ संजीवनी वूटी से विष बढ़ता है । वह ईर्ष्या से नहीं डसती, छेड़ने से डसती है ।

चूणिका—वाको = नागिन का । अंग० = शरीर में प्रविष्ट होने से । यात्रि = रात की । मंहू = आनंद में; मीठे पदार्थ में । कटुता० = विषाद हो जाता; कड़वापन आ जाता है । कड़वा० = साँस का विष शरीर में फैल गया हो तो कड़वी वस्तु मीठी प्रतीत होती है । वाके = नागिन के । विष्कार = दोष (विष) । यह = रात । सरवंग = सर्वांग से, सब अंगों से । आनि = आकर । गसति० = गँस लेती है, भली भाँति पकड़ लेती है । संजीवन० = यद्यपि आपका ध्यान जिलानेवाला है, संजीवनी वूटी है तथापि । लहरि = विष का दौरा । सरसति० = बढ़ती है । डरारी = डरावनी, भयप्रद । विसारी = विपरीत । डाहनि = दूसरों की ईर्ष्या से । डसति० = काटती है । डाहनि० = रात नागिन से बढ़ जाना चाहती है, इसलिए उससे होड़ लगाकर मुझे भली भाँति डसती है ।

तिलक—हे सुंदर सुजान प्रिय, यह रात्रि पापिनी बड़ी डरावनी, भारी विपरीत, विलक्षण वैरिनी मुझे होड़ में डस रही है । इसने नागिन से होड़ लगा रखी है । उससे प्रचंडता में बढ़ जाना चाहती है, इसलिए इसने अपना विष

अधिक प्रभावकारी बना लिया है। नागिन का विष यदि शरीर में फैल जाए तो कड़वी वस्तु भीठी लगने लगती है, पर इसने उससे बढ़कर यह विषैला प्रभाव उत्पन्न कर रखा है कि रस (भीठा; आनंद) भी कड़वा (कटु; विषाद) हो जाता है। रात्रि में वियोग के समय कोई भी सुखद वस्तु सुखद नहीं प्रत्युत दुःखद ही प्रतीत होती है। वह तो केवल अपने मुख से बसती है पर रात अपने सभी अंगों से कष्ट देती है। प्राणों को तो भली भांति पकड़ लेती है। नागिन का विष संजीवनी बूटी से उतर जाता है। पर आपका संजीवन (जिलाए रखनेवाला) ध्यान करने से तो विष उतरने के स्थान पर विष के दोरे करोड़ गुने होकर बढ़ने लगते हैं। वह चोट पहुँचने पर, दबने पर, काटती है। यह तो होड़ में ही मुझे बस रही है।

व्याख्या—कड़वी० = कड़वी वस्तु का भीठी लगना तो गुण है। कड़वा-हट हटा देना साधारण प्रयास नहीं। इसलिये उसका विष उतना भीषण नहीं कहा जा सकता। दूसरी बात यह कि जब तक साँपिन काटे नहीं और काटने पर उसका विष अंग में प्रविष्ट न हो तब तक उसका कोई असर नहीं होता इसीसे विष का प्रभाव न फैलने देने के लिये जहाँ सर्प काटता है उसके पास से लेकर जितने संधिस्थान होते हैं उन्हें कसकर तुरंत बाँध देते हैं जिससे विष का असर रक्त के प्रवाह के साथ सारे अंग में न होने पाए। केवल नागिन के देख लेने से उसे छू लेने से विष नहीं बढ़ता। पर रात्रि को केवल देख लेने से भीठे में कड़वाहट हो जाती है। इसका प्रवाह उससे अधिक हुआ। काटने पर न जाने कितनी अधिक प्रखरता होगी। विहारो ने सोने की मादकता का कथन इसी प्रकार किया है—‘कनक कनक तें सोगुनी मादकता अधिकाय। वा खाए बीरात है या पाएँ बीरात ॥’ यहाँ तो पाने का भी प्रश्न नहीं, देखने से ही भयंकर विष व्याप्त हो जाता है। फिर वहाँ कटु का मधुर कुछ समय तक के लिए होगा है। वह कड़वी वस्तु की प्रकृति नहीं बदल सकती। पर यहाँ तो कटुता बस जाती है, भीठापन फिर से लीटने की संभावना ही नहीं रह जाती। ‘रसहू’ में यह व्यंजना है कि कड़वी वस्तु तो महा कड़वी हो जाती है। रस में भी कड़वापन जब आ गया तो कटु का क्या कहना। वाको० = सर्प काटता है और चलता है। उसके दाँतों में विष की थैलियाँ इस प्रकार हैं कि केवल

दांत लगाने से ही वैसा प्रभाव नहीं पड़ता जब तक कि विष की थैलियों का विष भी वहां तक न पहुँचे। मुख से ही विष का संबंध है। मुसहर तो सर्पों का सिर काटकर फेंक देते हैं और शेष अंश अन्य मांस को भाँति भूनकर खा जाते हैं। सर्प के सारे अंग में विष नहीं होता। हाँ उनमें नागपाश का विष होती है। कसकर बाँध लेते हैं तो छुड़ाए नहीं छूटते। कोई कोई सर्प पूँछ से मारते भी हैं। किसी की पूँछ में ऐसा विष होता है कि उसके मारने से घाव हो जाता है और घाव सड़ने लगता है। किसी के मुख को साँस से फफोले पड़कर सड़ते हैं आदि। सर्पों में अनेक जातियाँ हैं उनमें कहीं थोड़ा-बहुत विष अन्य अंग में भी होता है। पर सामान्यतया सर्प के मुख में ही विष होता है और वह मुख से ही डसकर विष प्रविष्ट करता है। यह सर्पों से पकड़ती है, काटती है। नागिन सर्पों से नहीं काटती है और एक साथ सर्पों को नहीं पकड़ती। पर यह सर्पों को ग्रस लेती है। इसका विकार पहले तन में बढ़ता है फिर प्राणों पर प्रभाव डालता है। किसी-किसी का प्रभाव प्राणों तक नहीं पहुँच पाता। पर यह तो सीधे प्राणों को ही पकड़ लेती है। प्रायः नागिन आकर नहीं काटती, जो उसके निकट जाता है उसे ही और आहत, कुपित आदि होने पर काटती है। यह तो बिना आहत किए अपने-आप आकर काटती है। सर्पों को 'पाणिष्म' कहते हैं। हाथ से थपोड़ी बजाने पर वह भाग जाता है। इसी से गाँवों में शीचादि के समय थपोड़ी पीटते हैं। उसकी ध्वनि से सर्प भाग जाए। कभी-कभी कुपित हो जाने पर अवश्य जिसे भी पाते हैं दौड़कर काटते हैं। एक व्यक्ति उन्हें क्रुद्ध कर दे तो वे उस मार्ग से जानेवाले प्रत्येक पर आक्रमण करते हैं। पर सब नहीं। सुंदर० = कोई 'सुजान' गुणी गारुड़ी, सर्पविष उतारने वाला यदि अपनी संजीवनी बूटी खिलता है तो सर्प का विष चाहे एक-दम हट न जाए उससे कुछ कम होता ही है। पर यहाँ उससे तो और भी करोड़ गुना विष का दौरा बढ़ जाता है। यहाँ अच्छी गुनी, कोई बूटी काम नहीं करती। पारिपनि० = बिना किसी अपराध के ही कष्ट देनेवाली है। डरावनी भी है। सब नागिनें डरावनी नहीं होतीं, देखने में अच्छी भी लगती है। भारी भी है, आकार इतना बड़ा है कि किसी नागिन का इतना बड़ा हो नहीं सकता। विसारी० = बिपली भी यह उससे बहुत अधिक है। यह ऐसी वैरिन है कि दूसरी देखी नहीं। दूसरे से होड़ बढ़कर कोई वैर नहीं करता। निष्प्रयोजन किसी से वैर कोई नहीं बनता।

पाठांतर—तासों—वातें ।

कारो कूर कोकिला कहां को वर काढ़ति रो,
 आदे कूकि-कूकि अब हो करेजो किन कोरि ले ।
 पैहें परे पापी ये कलापी निम छीस ज्यों हो,
 चातक घातक त्यों हो तू हू कान फोरि ले ।
 आनंद के घन प्रान-जीवन सुजान बिना,
 जानि कै अकेली सब घेरी दल जोरि लें ।
 जो लौं करे आवन विनोद-बरसावन वे,
 तो लौं रे डरारे वजमारे घन घोरि लें ॥८४॥

प्रकरण—वियोग में सभी सुखद वस्तुएँ दुःखद हो जाती हैं। सबसे अधिक कष्ट देनेवाली दो वस्तुएँ कवि-परंपरा में मानी जाती हैं—वसंत और वर्षा। वर्षा में बादल गर्जन करते हैं। उनसे तो कष्ट होता ही है, कोयल मोर और चातक की बोली भी कष्ट देती है। इसमें प्रत्येक कष्टदायक को विरहिणी संबोधित करके खोजकर उनसे अपनी शक्ति भर अधिक से अधिक वेदना दे लेने को कहती है।

चूँकि—वर काढ़ति = बदला निकालती है। किन० = कुरेदकर निकाल क्यों नहीं लेतो। पैहें० = पोछे पड़े हैं। कलापी = (कलाप = मयूर की पूँछ, कलापित्) मयूर। घेरी = घेरनेवाला। दल = सेना। विनोद० = विनोद अर्थात् आनंद की वृष्टि करनेवाले, सुखदायी। डरारे = डरावने, भयंकर। वजमारे = वज्र मारनेवाला; वज्र का मारा हुआ, जो वज्र के मारने पर भी न मरे (स्त्रियों की गाली), परम दुष्ट। घोरि = गर्जन कर ले।

तिलक—आनंद के घन और प्राणों के जीवन (जल और जिलानेवाला) प्रिय सुजान के वियोग में ऐं काली-कलूटो कूर कोकिला तू मुझसे कब का बदला चुका रही है। यदि कूक हो रही है तो इतना अधिक कूक कि उससे मेरा कलेजा निकल जाए। अपनी कूक से खुरचकर मेरे कलेजे को शरीर से बाहर कर ले, मुझे मार डाल। कोयल वर निकल रही है तो मोर मेरे पोछे पड़ गए हैं। रात-दिन ये पापी बोलकर सताते रहते हैं। जैसे ये सता रहे हैं वैसे हा चातक तू भी मेरे लिए घातक हो रहा है। तू भी इतना अधिक बोल ले कि मेरे कानों

को फोड़ डाल । न कान बचेंगे न तेरी ध्वनि सुनाई पड़ेगी । ऐ वज्रमारे डरावने बादल, मुझे अकेली जानकर अपनी सारी धिराववाली सेना इकट्ठी कर ले और जब तक आनंद की वृष्टि करनेवाले वे (प्रिय) नहीं जा जाते हैं तब तक तू भी मन भर गर्जन कर ले, विषाद को वृष्टि करके मुझे मनमाना कष्ट पहुँचा ले ।

व्याख्या—कारी० = काली विशेषण देकर उसके कुहृत्य का प्रत्यक्षीकरण किया है । 'कूर' कहकर क्रूरता का संकेत करते हुए उसके परभूत होने की याद दिला रहे हैं । जो अपने पालनेवाले को न हुई वह दूसरे की बना होंगो । तुझसे कभी बैर था इसका पता नहीं है । संयोग के समय तेरी बाणी की प्रशंसा ही की गई । तुझसे कोई झगड़ा-बखेड़ा नहीं किया गया । 'बैर काढ़ने' में बैर का बदला चुकाने में प्रचंडता का संकेत है । कोयल की कूक का प्रभाव सीधे कलेजे पर पड़ता है । इसकी बाणी कानों को फाँडती नहीं, वहाँ से सीधे कलेजे पर पहुँचती है । कलेजा निकल तो रहा है पर पूरा नहीं निकल पाता है । कदाचित् निरंतर कूकती रहे तो निकल पड़े । जो वस्तु अधिक बिसकी रहती है उसे कोरकर निकालते हैं । पीछे० = पीछे पड़े हैं, जहाँ जाती हूँ वहाँ ये भी पहुँच जाते हैं । 'पानी' का तात्पर्य बिना अनुराध के किसी को कष्ट देना है । चातक की बाणी कानों के परदे पर विशेष प्रभाव डाल रही है । कोकिल का स्वर पंचम होता है वह कलेजे से निकलता है, उसका प्रभाव इसी से कलेजे पर सीधे पड़ता है । मयूर की केका सतत होती रहती है, इससे उससे बचाव नहीं । चातक की बाणी 'पी कहाँ' कहती है । इसे चुनने में प्रिय की स्मृति और बढ़ती है, अतः कान फोड़ डालने की कहती है । आनंद० = प्रिय हा केवल आनंद के मेघ हैं । प्राणों के जिलानेवाले जल हैं । मुजान से रहित होने पर इन सबका ज्ञान बढ़ गया । इन्होंने अच्छी जानकारी कर ली कि मैं अकेली हूँ । सामने से कोयल घेर रही है, पीछे से मोर, पार्श्व से चातक और ऊपर ने बादल । लौ० = उनके जाने में मुझे बैर नहीं जान पड़ती, वे जाते ही हैं । वे आए, तुम सबके समक्ष नष्ट हुए । वे विनाश को वृष्टि करते हैं—वे विनाश के वर सावन (श्रेष्ठ आवन) हैं । बहुत अधिक वृष्टि करनेवाले हैं । ऐ मेघ, जो वज्र का मारा नहीं मरा वह बाद का मारा क्या मरेगा ।

विशेष—कोयल यद्यपि वर्षा में बोलती है, पर उतना नहीं जितना वसंत

में । इसी से शास्त्रीय व्यवस्था के अनुसार कोयल का कंठ वसंत में ही खोलना चाहिए । पर भक्त कवियों ने और स्वच्छंद कवियों ने शास्त्रीय व्यवस्था की कविता उतनी नहीं की । उन्होंने अपने कान खुले रखे और अनुभव पर विश्वास किया । इसी से वर्षा में कोयल की वाणी तुलसीदास के काव्य में सुनाई पड़ती है तथा घनआनंद की कविता में भी ।

(सवैया)

वैरी वियोग की हूकनि जारत कूकि उठै अचकई अधरातक ।
वेधत प्राण बिना ही कमान सुवान से बोल सों कान ह्वै घातक ।
सोचनि ही पचियै वचियै कित डोलत मो तन लाएँ महा तक ।
वे घनआनंद जाय छए उत पैडें परयो इत पातकी चातक ॥८५॥

प्रकरण—प्रिय के वियोग में चातक की वाणी विशेष कष्टकारक होती है । विशेष रूप से जब वह अचानक आधी रात के समय बोल उठता है । इसी पर विरहिणी कहती है । संवोध्य सखी को समझ लिया जा सकता है ।

चूर्णिका—वैरी = यह वैरी चातक । कूकि० = 'पी कहाँ' की ध्वनि करने लगता है । हूकनि = पीड़ा से । अचकई = अचानक । अधरातक = आधी रात के समय । कमान = धनुष । सु = सो । से = समान । कान ह्वै = कानों को ओर से (कानों को अपनी कूक सुनाकर) । पचियै = परेशान होती हूँ । वचियै = बचूँ तो कैसे बचूँ । मो तन = मेरी ओर । तक = टक, टकटकी । लाएँ० = एकदम टकटकी लगाए हुए । पैडें = पीछे पड़ गया है ।

तिलक—वह वैरी चातक जिस समय अचानक आधी रात को 'पी कहाँ' की ध्वनि करता कूक उठता है उस समय वियोग की वेदनाओं से जलाने लगता है । उसके बोल वाण से हैं पर चलते हैं बिना किसी धनुष के ही । वे घातक बनकर कानों से होकर प्राणों को वेध देते हैं । सबसे बड़ा सोच तो यह है कि ऐसा प्रतीत होता है कि वह मेरी ही ओर भरपूर टकटकी लगाए मुझे ही पूर्ण लक्ष्य किए, चल-फिर रहा है, इससे वचा भी जाए तो कैसे । इसी परेशानी में निरंतर पड़ी हूँ । वे आनंद के घन प्रिय तो जाकर वहाँ (परदेश में) छए हुए हैं और उनका यह लाड़ला चातक पापी मेरे पीछे पड़ा है ।

व्याख्या—वेरी० = यदि शत्रुता का व्यवहार न होता तो आधी रात में यह न बोलता, अचानक न बोलता, वियोग की वेदनाओं से भरी वाणी न बोलता। 'हूक' वह वेदना होती है जो शरीर में ऐसी समाई रहती है कि सांस तक लेने में कष्ट होता है और अचानक जिसकी चिलक होती है। रात में सहज ही इसकी तीव्रता हो जाती है। रात में विरहियों की व्याधा स्वतः ही बढ़ा रहती है। अचानक कोई कड़ा शब्द सुनाई पड़ता है तो जो व्यक्ति नहीं भी है वे भी चौंक जाते हैं। कूकने में केवल पुकारने का भाव नहीं है, अत्यंत वेदना-पूर्वक और तीव्र स्वर में बोलने का भी भाव है। 'हूकनि' में 'ऊकनि' का भी संकेत है। ग्रीष्म की लू जो शरीर जला देती है। जेठ में रात में भी लू चलती है, अचानक चलने लगती है। वेवत० = बिना किसी अवरोध के भली भांति वेचता है। विलक्षणता यही है कि बिना वनस्पति के वाण भी लक्ष्यवेव ठीक-ठीक और भरपूर करते हैं। कानों से बाहरी प्रभाव अधिक पड़ता है। उसके पास 'कमान' नहीं है, पर 'कान' का माध्यम तो है ही। नावक के तीर की सी स्थिति हो जाती है, कान की नली से वे प्राणों पर सीधे पहुँच जाते हैं। ये वाण बिना वनस्पति के चलने पर भी पूरे घातक हैं। सोचनि० = सोच कई है। घातक को कैसे मना किया जाए। वह मानेगा भी नहीं, एक मान जाए तो अनेक घातक है, किसे किसे मना किया जाए। फिर इन्हें मना कौन करे, पकड़ कर पिंजड़े में रखने से भी लाभ नहीं। यहाँ से उड़ाकर अन्यत्र जंगल आदि में कहीं कंसे इन्हें भेजा जाय। केवल परेशानी उठानी है। बचने के लिए यदि यहाँ से अन्यत्र जाएँ तो वहाँ भी घातक मिल सकता है। फिर यह तो मुझे लक्ष्य किए हुए है। कहीं मुझे छोड़ेगा नहीं। जहाँ जहाँ जाती हूँ वहाँ वहाँ जाता है। यदि मेरा ही पूरा लक्ष्य न होता तो मेरे पीछे-पीछे क्यों घूमता-फिरता। वे० = ऐसा जान पड़ता है कि उन आनंद के घन का ही यह साथी है। इससे वे तो अन्यत्र चले गए, पर यह मुझे यहीं रहकर कष्ट दे रहा है। जहाँ वे गए हैं वहाँ यह क्यों नहीं चला जाता है। वे भी तो वहाँ छा गए। डवर आने का नाम नहीं। डवर आने पर कदाचित् इसके बोल मंद और कम पड़ जाते। शत्रु अपने सब प्रकार के आचरण से कष्ट ही देता है। पर यह तो घातकी भी है। जिस 'घन' के पास इसे जाना चाहिए उसके पास नहीं जाता, चलते यहाँ रहकर

घन के प्रेमी को जला रहा है। 'समानशूलव्यसन' से सत्य होना चाहिए था, पर यह पापी है, बैर ठाने हुए है।

पाठांतर—हूकनि-ऊकनि हूँ-है :

(कवित्त)

अंतर में वासी पै प्रवासी को सो अंतर है,
मेरी न सुनत दया आपनीयी ना कही ।
लोचननि तारे हूँ सुझावी सब सूझी नाहि,
वूझी न परति ऐसैं सोचनि कहा दही ।
हो तो जानराय जाने जाहु न अजान यातें,
आनंद के घन छाज छाज उधरे रही ।
मूरति मया को हा हा सूरति दिखेये नेकु,
हमें खोय या विधि हो कौन धी लहा लही ॥५६॥

प्रकरण—विरही अपने विरह की दशा का वर्णन कर रहा है। वह प्रिय को उलाहना दे रहा कि हृदय में होते भी आप दूर हैं। न मेरी सुनते हैं न अपनी कहते हैं। नेत्रों से सर्वत्र खोजा कहीं न मिले। सुजान हैं आपको जान लेना कठिन है, इसलिए आप मेरे लिए अजान (अज्ञात) हैं। आप छाय भी हैं और उद्भाटित भी हैं। हृदय में वसे भाँ हैं और पृथक् भाँ हैं। मुझे आप दर्शन दें। मुझे खोने में क्या लान है।

चूँकि—अंतर = अतःकरण, मन । प्रवासी = परदेशी, परदेश में जा बसनेवाला । अंतर = दूरा, पर्यन्त । आपनीयी = अपनी भी । लोचननि० = नेत्रों की पुतलियों द्वारा सब कुछ दिखाया, पर आप नहीं दिखाई पड़े । वूझी० = समझ में नहीं आता । ऐसैं० = इस ढंग से चिन्ताओं द्वारा क्या जलाते हो । जानराय = सुजान; ज्ञात । अजान = जानहीन; अज्ञात । छाज० = छाया करके, कृपा करके; संसार का मायाजाल फँसाकर । उधरे० = खुले रहते हो, पृथक् रहते हो । मया० = प्रेम । हमें० = हमें खोकर, हमारा जीवन नष्ट करके; अपनी खोज में भटकाकर । लहा = लाभ, प्राप्ति ।

तिलक—प्रिय और प्रेमी के अतिरिक्त यह ब्रह्म और जीव के पक्ष में भी लगता है। प्रिय-पक्ष = हे प्रिय, आप वसे तो हैं हृदय के भीतर ही, पर

आपमें और मुझमें प्रवासी का-सा ही पार्यक्य है । मैं किसी प्रकार नहीं हो पाती । न तो आप मेरी सुनते ही हैं और हाथ देव, न सुनें पर अपनी भी तो नहीं कहते । नेत्रों को पुतलियों द्वारा बहुत ध्यानपूर्वक आपको दिखाने का प्रयास किया, पर फिर भी आप दिखाई नहीं पड़े । मेरी समझ में यह नहीं आता कि इस प्रकार आप मुझे चिंताओं से जला क्यों रहे हैं । आप हैं तो सुजान, पर आपके आचरण जाने नहीं जाते, इसलिए मेरी दृष्टि में तो आप अज्ञान हैं । आप आनंद के घन हैं मुझ पर छाए भी रहते हैं, मुझ पर कृपा भी की है और मुझसे पूयक् भी हो गए हैं । अपनी वह प्रेममयी मूर्ति, अपनी वह आकृति ही थोड़े ही समय के लिए दिवा देते, उसकी झलक भर दे देते । इस प्रकार मुझे विस्मृत कर और मेरे जीवन को नष्ट कर देने में आपको न जाने क्या लाभ मिलता है । ब्रह्मा-पक्ष = हे परमात्मा, यद्यपि आप मेरे शरीर के भीतर विराजमान हैं, पर आपसे और मुझसे प्रवासी का-सा अंतर है । अंतर्वासी होकर भी आप न तो मेरी सुनते हैं (मेरी पुकार ग्रहण करते हैं) और न अपनी कहते हैं (अपनी अभिव्यक्ति करते हैं) । ज्ञान के नेत्रों से मैंने देखने का प्रयास किया, सर्वत्र खोजा पर आप दिखाई नहीं पड़े । मुझे इस प्रकार शुद्ध केवल चित्त में ही क्यों डाले हुए हैं, समझ में नहीं आता । यद्यपि आप ज्ञान-शिरोमणि हैं, स्वयम् ज्ञानस्वरूप हैं, फिर भी आप जाने नहीं जाते । आपका जानना कठिन है, अतः आप अज्ञात हैं । आप सच्चिदानंदघन हैं । सर्वत्र व्याप्त भी हैं और सबसे पूयक् भी हैं । अपनी उस लुभावनी मूर्ति की एक बार झलक भर दें । इस प्रकार मुझ जैसे आराधक से इस प्रकार जानाकानी करने से आप बच नहीं सकते । आपको खोज में मैंने अपना सर्वस्व समाप्त कर दिया, पर आप फिर भी प्रत्यक्ष नहीं हुए ।

व्याख्या — अंतर में = अंतःकरण में बसते हैं, निवास करते हैं, वहाँ से अन्यत्र जाने का प्रश्न ही नहीं । अंतर्वासी और बहिर्वासी दो रूप होते हैं ब्रह्म के । यहाँ उसके अंतर्वासी रूप का विचार है । ब्रह्म अत्यंत सूक्ष्म है, इसी से वह प्रत्यक्ष नहीं होता और दूर जान पड़ता है । प्रिय ध्यान आदि के कारण भीतर है, पर वह तो उसकी स्मृति भर है, कल्पना मात्र है । वह कहीं दूर ही है । वस्तुतः अंतर (पार्यक्य) की प्रतीति भर होती है, इसी से 'को सी'

कहा है। मेरी स्थूल पुकार की पहुँच वहाँ तक नहीं है। उसके सूक्ष्म संकेत मुझ तक नहीं पहुँचते। प्रिय न तो मेरी सुनता है न अपनी कहता है—वहरे-गूँगे की-सी स्थिति है। वहरे दूसरे की चाहे न सुनें पर अपनी जोर से कहते हैं, जिससे दूसरा सुन ले। मेरी पुकार, हो सकता है, अत्यंत वेदना वाली होने से आप सुनने से हिचकते हों। पर अपनी कहने में क्या बाधा है। आप चाहे जो कहें मुझे सब सुनना है। अपनी पुकार नहीं सुनी जाती तो उसको उतनी चिंता नहीं। पर प्रिय कुछ नहीं कहता इसकी चिंता विशेष है। जिसे अपने मन में इतना बसाया कि क्षण भर के लिए भी पृथक् नहीं किया वह पृथक् ही नहीं है, कुछ कहता भी नहीं। 'दया' में विवशता, दैन्य, पश्चात्ताप, अत्यंत वेदना आदि अनेक वृत्तियों की व्यंजना है। लोचननि० = ध्यान से देखना ही जिन नेत्रों का कार्य है उन्हें। केवल 'लोचन' से ही सुझाने का काम हो जाता, फिर 'तारे' का प्रयोग क्यों किया गया। अत्यंत केंद्रित होकर बहुत सावधानी से। किसी के नेत्र कहीं संमुख होने पर भी जब तक पृतलियाँ देखने में प्रवृत्त न की जाएँ तब तक कुछ देखा नहीं जा सकता। नेत्रों का आकार होने पर भी पृतलियाँ देखनेवाली न हों तो कुछ भी नहीं देखा जा सकता। 'सुझावों' से देखने-दिखाने की प्रवृत्ति का भी संकेत है। दिखाया भी सबको, कुछ भी छोड़ा नहीं। सारे जगत् को देख डाला पर तू नहीं मिला। भौतिक तत्त्व से परे होने के कारण तेरा पता न चला। देखनेवाले नेत्रों में कोई वृद्धि नहीं है, देखा जानेवाला ही दृश्य नहीं है। सारे दृश्यप्रसार में वह अदृश्य है। भौतिक नेत्रों से उसे देख सकना संभव नहीं। प्रिय के पक्ष में जगत् के सभी पदार्थ देखे, पर वे पदार्थ ही उन नेत्रों को नहीं दिखाई पड़े। 'चिंता' को ज्वाला कहते हैं इसलिए उसके द्वारा जलना ठीक ही है। जब नेत्रों से नहीं दिखे तब बुद्धि से समझा-बूझा। पर उसने भी कुछ पता न पाया। केवल चिंतन करना हाथ रहा। ही तो० = आप जान-स्वरूप होकर भी अज्ञेय हैं। साधक और साध्य दोनों का अद्वैत होने के कारण ब्रह्म अज्ञेय है। 'अहम्' ही 'ब्रह्म' है इसी से 'अज्ञेय' है। ज्ञान का विषय ज्ञेय ज्ञानी से भिन्न होता है। यदि ज्ञानी ही ज्ञान का विषय होगा तो वह ज्ञेय नहीं होगा, उसे जानना ही क्या है। वह जाना हुआ है—अतः अज्ञेय है। ब्रह्म सूक्ष्म रूप में सर्वत्र व्याप्त है, पर जगत् स्थूल रूप से भिन्न है। प्रिय अपनी

आनंदात्मक सत्ता लिए-दिए प्रेमी पर छाया रहता है, उसकी वेदना को सँभाले रहता है, उसे आशा-विश्वास आदि से जिलाए रहता है, पर वह तत्त्वतः विरह में उसके निकट होता नहीं। मूरति० = भगवान् प्रेममूर्ति हैं, प्रिय प्रेममूर्ति हैं, पर प्रवासी प्रिय नहीं दिखता। निर्गुण ब्रह्म सगुण न हो तो प्रत्यक्ष नहीं होता। वह प्रेम के माध्यम से व्यक्त होता है। उसकी झलक भर मिलती है। प्रवासी प्रिय भी व्यान में या स्वप्न में झलक भर दिखाता है। 'हा हा'—दैन्य, खेद की व्यंजना है। भगवान् के शोध में नक्त खोया रहता है, प्रिय के प्रेम में प्रेमी सर्वस्व खो बैठता है स्वयम् बेहोशी में रहता है। परमात्मा ने जीव को अपने से पृथक् करके क्या पाया, किस प्रयोजन से उसने यह पार्थक्य कर डाला। प्रिय को इस प्रकार प्रेमी के सर्वस्व-नाश से क्या मिला। उसको जो वस्तुएँ चली गईं वे प्रिय को तो मिली नहीं। उनके किस स्वार्थ की सिद्धि हुई।

पाठांतर—वासी—वास। प्रवासी—प्रवास। सूझी—सूझ।

(सवैया)

कित को ढरि गो वह ढार अहो जिहि मो तन आँखिन ढोरत हे ।
अरमानि गही उहि वानि कछू सरमानि मोँ आनि निहोरत हे ।
घनआनंद प्यारे सुजान सुनौ तत्र यीं सत्र भाँतिन भोरत हे ।
मन माहि जो तोरन हो तो कही विसवासी ननेह क्यों जोरत हे ॥८७॥

प्रकरण—वियोगी विरह के समय प्रिय के इस प्रकार प्रेम सम्बन्ध तोड़ लेने पर उलाहना दे रहा है। उसका कहना है कि आरम्भ में प्रिय ने अपनी आँखों को मेरी ओर प्रवृत्त किया, पर आज उसमें वह वृत्ति नहीं रही। प्रिय पहले अत्यंत रसमय वचनों और मुद्राओं से अपनी लालसा निवेदित करता था, पर अब उसमें वह टेव नहीं रही। पहले सब प्रकार से वह भुलावा देता था। यदि इसी प्रकार प्रेमसूत्र तोड़ देना था तो फिर उस प्रकार समय और ध्यान देकर जोड़ा हो क्यों।

चूँकि—ढर = ढलना, ढलाव, द्रुति, द्रवीभूत होने की वृत्ति, द्रवणशीलता। कित० = आपका यह ढलना (झुकाव) कहाँ जा ढला, मेरी ओर तो नहीं आया। जिहि० = जिससे प्रेरित होकर मेरी ओर अपनी

आँखें दुलकाते थे, मुझपर प्रेमदृष्टि डालते थे। हे = थे। अरसानि = आलस्य। अरसानि० = आपकी उस वृत्ति ने आलस्य क्यों ग्रहण कर लिया। आप उस प्रकार मेरी ओर क्यों नहीं झुकते। सरसानि० = सरसतापूर्वक। आनि = आकर। तिहोरत हे = अनुरोध करते थे, अनुनय-विनय आग्रह करते थे। सरसानि० = जिस वृत्ति के कारण सरसतापूर्वक आकर आप विनती करते थे। भोरत हे = भुलावा देते थे, ठगते थे। तोरन ही० = (प्रेमसूत्र) तोड़ने की ही इच्छा थी। विसवायी = विश्वासघाती। सनेह० = तो तब प्रेम का संबंध क्यों जोड़ रहे थे।

तिलक—हे घने आनंद के दाता प्रिय सुजान, आपकी वह प्रवृत्ति कहीं चली गई जिसके कारण आप मेरी ओर प्रेमदृष्टि से देखा करते थे। जिस वृत्ति के कारण आप सरसतापूर्वक स्वयम् मेरे निकट आकर अनुनय-विनय करते थे उसने कुछ आलस्य सा क्यों ग्रहण कर लिया है, उस वृत्ति से अब आप मेरी ओर क्यों नहीं आते। आप सुजान होकर मुझे तब सब प्रकार से (अजान समझकर) भुलावा दिया करते थे। सुनिए आप से कहना यह है कि यदि इसी प्रकार प्रेमसूत्र को तोड़ देने का विचार था तो विश्वासघाती, इस प्रकार प्रेम जोड़ ही क्यों रहे थे।

व्याख्या—कित० = वह प्रवृत्ति जब थी तो कहीं न कहीं उसे प्रवृत्त होना ही चाहिए। क्या अन्य किसी की ओर तो आपकी रुझान नहीं हो गई है। ढलने-वाली वस्तु ढलती ही है, इधर न ढली उधर ढली। 'अहो' उपालंभ, विमुखता की अधिकता आदि का व्यंजक अव्यय है। मैंने अपनी ओर आपको आकृष्ट नहीं किया, आप अपनी ओर से ही सुमुख हुए थे। आपके अंतःकरण की दृष्टि का प्रभाव आपके नेत्रों पर पड़ा था, जिसके कारण वे दुलकते दिखाई देते थे। अंतःकरण के रूप की संज्ञासे अधिक शलक चेहरे पर पड़ती है। चेहरे में भी सबसे अधिक नेत्रों पर पड़ती है। नेत्रों में भी उसकी गति पर पड़ती है। अरसानि० = केवल नेत्रों में ही आपकी सुमुखता की अभिव्यक्ति होकर नहीं रह गई। आप मेरे निकट आए, विनती तक की ओर उसमें सरसता भी प्रकट होती थी। उसमें आपके हृदय का रूप दिखाई-पड़ता था, ऊपरी दिखावा नहीं था, भीतरी प्रेरणा थी। यह प्रेरणा आकस्मिक भी नहीं थी, उसने 'बान'

‘आदत्त’ ‘प्रकृति’ का रूप ले लिया था । यह वृत्ति प्रकृतिस्य थी, आरोपित नहीं जान पड़ती थी । उस समय तो आप में बड़ी स्फूर्ति, बड़ी तेजी थी । पर अब न जाने क्यों थोड़ा आलस्य आ गया है । अभी यह रूप कुछ ही विकृत हुआ है, उसके संभव जाने की संभावना है । घन० = आप ‘घनआनंद’ और मैं निरानंद, आप प्रिय और मैं अप्रिय, आप सुजान और मैं अजान । सुनाना आपको यह है कि उस समय अनुनय विनय तक ही सारी बातें समाप्त नहीं हो जाती थीं । आपके प्रति मैंने अनेक प्रकार की आशंकाएँ कीं, पर आपने मुलावे में डाला । यही विश्वास दिलाया कि यह सुमुखता विमुखता में कभी परिणत न होगी, हम दोनों में कोई पार्यव्य करने में समर्थन हो सकेगा । तेरे लिए मेरा सर्वस्व अर्पित है । ‘सद भांतिन’ मन-वचन-कर्म, सबसे आपने एक ही रूप प्रकट होने दिया । इसमें से ‘वचन’ और ‘कर्म’ तो प्रत्यक्ष थे उनके संबंध में कोई प्रतिकूल संभावना नहीं जान पड़ती थी । केवल मन ही परीक्ष था । उस मन में ही जान पड़ता है कि आपने पहले से ही निश्चय कर लिया था कि इस प्रेमसंबंध को तोड़ना है । मन० = मन में यदि भीतर ही भीतर यह कष्ट था तो ऊपर वचन और कर्म में उतना निष्कपट रूप क्यों दिखाया । इसलिए भी जिज्ञासा होती है कि किसी वस्तु के निर्माण में अधिक समय, अधिक श्रम करना पड़ता है । वह अधिक श्रम और समय आपने किस लिए लगाया । मुझमें भी उसी के कारण विश्वास, परम विश्वास हो गया । तुलसीदास ने भी कहा है—बैठिकं जोरत तोरत ठाढ़े । स्नेह से जुड़ी वस्तु अधिक दिनों तक टिकाव के लिए होती है । ‘सुनी’ और ‘बहो’ दोनों का प्रयोग है । आप अपनी विनती न जाने कितनी कहते और सुनाते थे, अब आनाकानी कर रहे हैं । अब पराङ्मुख हो गए हैं, इधर मुँह ही नहीं करते ।

घनआनंद प्यारे सुजान सुनी जिहि भांतिन हौं दुख-सूल सहैं ।
 नहि आवनि ओधि न रावरी आस इते पर एक सी वाट चहैं ।
 यह देखि अकारन मेरी दसा कोल वृंछं तो ऊतर कौन कहैं ।
 जिय नंकु विचारि के देहु बताय हहा पिय दूर तैं पाय गहैं ॥८८॥

प्रकरण—प्रिय के प्रति विरही प्रेमी की जिज्ञासा है । प्रिय ने न तो जाने की कोई अवधि निश्चित की और न उस निष्कर्ष के जाने की संभावना हो

है। फिर भी यदि प्रेमी उषी का और बिना किसी प्रकार के अंतर के मार्ग देखता रहे तो सामान्य जन उससे यह पृच्छा कर सकता है कि अकारण इस प्रकार उसी से प्रेम करना तो समझ में नहीं आता। ऐसी स्थिति में उसको क्या उत्तर दिया जाए, आप इतना ही बता दें। यहाँ आने की आवश्यकता नहीं।

चूर्णिका—नहि० = न तो आने की अवधि हो निश्चित है और न आपसे यह आशा ही की जा सकती है कि आप आ ही जाएंगे। इते० = इतने पर भी आपके आने का मार्ग एकरस देखती रहती हूँ। अकारन० = आपके मार्ग देखने के दो ही कारण थे, समय की सीमा और आपके आने की संभावना। वह भी यदि नहीं है तो फिर आपका मार्ग देखने का और उसमें परेशान होने का कोई हेतु नहीं है। इस अकारण दुर्गति को देखकर यदि कोई प्रश्न करे कि ऐसा क्यों किया जा रहा है, तब क्यों उसकी प्रतीक्षा कर रही है-तो मैं क्या उत्तर दूँ। मुझे तो कोई उत्तर समझ में नहीं आता आप ही बता दें)। दूरि तें० = उतनी दूर से ही। आप निकट नहीं आते तो मत आएँ, केवल मुझे निरुत्तर न होने दें। उनके लिए जो उचित उत्तर हो, बता दें।

तिलक—हे धन आनंदायक प्रिय सुजान, ध्यान देने योग्य मेरी स्थिति हो गई है, इसलिए मेरी जिज्ञासा सुन लें। मैं जिस प्रकार से कष्ट और पीड़ा सह रही हूँ उसका आपको इसी से कुछ पता चल जाएगा। आपने जाते समय आने की कोई अवधि नहीं ठहराई और आपसे आने की आशा तो किसी प्रकार की हो नहीं जा सकती। इतने पर भी मैं आप ही का और बिना किसी प्रकार के परिवर्तन के मार्ग देखती हूँ। किसी के मार्ग के देखने के केवल दो कारण हो सकते हैं पर वे भी जब नहीं हैं, तो फिर मेरा मार्ग देखना निष्कारण है। बिना किसी कारण के कोई कार्य होता नहीं। अतः कोई साधारण व्यक्ति भी मेरे इस आचरण पर चकित होकर मुझसे पूछ बैठता है कि तू ऐसी स्थिति में उनका मार्ग क्यों देख रही है। मैं स्वयम् नहीं समझती कि मैं मार्ग क्यों देख रही हूँ। कदाचित् आप बता सकें कि इसमें हेतु क्या हो सकता है। इसलिए प्रार्थना है कि ऐसी का क्या उत्तर दिया जाय, आप बता दें। कुछ विचारपूर्वक उत्तर बताइएगा, तर्कपूर्ण उत्तर होना चाहिए, जिससे किसी को समझाया जा सके। यदि आप यह समझते हैं कि आपको बुलाने का यह बहाना है तो इससे

निश्चित रहें। आपके यहाँ आने की आवश्यकता नहीं आप वहाँ से खड़े-खड़े, बैठे-बैठे, लेटे-लेटे जैसे आपको किसी प्रकार का कष्ट न हो उत्तर बता दें, किसी संदेश-वाहक के माध्यम से कहला दें। मैं यहाँ से आपके चरणों में प्रणाम किए लेती हूँ।

व्याख्या—वन० = आप तो आनंद में, परम आनंद में पड़े हैं, आपको रूपहानि भी कोई नहीं हुई है और आपकी चेतना भी बनी है। मेरी स्थिति इन सबके विपरीत है। ध्यान देकर सुनिष्ट, सुनने योग्य वार्ता है, आप ही के सुनने योग्य हैं, आपसे ही इसका लगाव है। आप ही अपनी सज्जानता से इस गुप्त्यो को सुलझा सकते हैं। दुःख और पीड़ा सहने के अनेक प्रकार हैं। अवधि नहीं, आपकी आशा नहीं, मार्ग देखना ज्यों का त्यों, फिर भी लोगों का प्रश्न और मेरे पास उत्तर की बुद्धि नहीं, सभी स्थितियाँ कष्टद हैं। दुःख तो आपसे वियोग का और पीड़ाएँ इन स्थितियों के कारण। निर्हि० = आने की सीमा आपने कभी रखी ही नहीं, मेरे पूछने पर भी नहीं बताई। कोई ऐसा हो सकता है कि अवधि न निर्धारित करे पर उसके आने की कल्पना को जा सकती है। पर आपके सम्बन्ध में वह भी सम्भव नहीं। आपसे कभी ऐसी आशा नहीं की जा सकती। आशा भरोसा होता तो यह झंखना ही किस बात का होता। निरवधि को अवधि और अनाशा में आशा मानकर आचरण कर रही हूँ। मार्ग इसी से उसी प्रकार देख रहा हूँ जैसे सावधि और आशासंयुक्त का देखा जाता है। मुझे दो ने—अवधि और आशा ने—छोड़ दिया पर मैंने एक को भी नहीं छोड़ा। न मार्ग को छोड़ा न आपको छोड़ा। यद्० = 'प्रयोजनमनुद्दिश्य न मन्दोऽपि प्रवर्तते' के अनुसार कोई कारण तो होना ही चाहिए। पर उस कारण को न कोई और सोच पाता है और न मैं स्वयम् ही समझ पाती हूँ। अब केवल आप ही एक ऐसे वच जाते हैं जो इसका कारण बता सकें। 'दशा' का अर्थ दुर्दशा, विरह-दशा, कष्टदायिनी दशा है। उत्त्वतः मेरा प्रेम निर्हेतुक है। सक्ति के क्षेत्र में निर्हेतुक प्रेम का बहुत अधिक माहात्म्य माना जाता है। विरहिणी की दशा ऐसी है जो आकृष्ट करती है। कोई जब आकृष्ट होने पर पता चलाता है तो उसे उसके कारण का पता नहीं चलता। कहना इतना ही है कि न मेरे कार्य में किसी को औचित्य दिखाई देता है और न आपके कार्य में मुझे। उत्तर न

बताने पर लोग मुझे ही दोष देते रहेंगे। उस दोष-परिहार के लिए आपसे निवेदन है। इसमें दोनों की ओर से, सफाई दे दी जाएगी। जिय० = उत्तर को मन में कुछ सोच-समझ लीजिएगा। अविचारित रमणीय उत्तर आपका न हो। पर पकड़ने और 'हहा पिय' कहने में विद्यगता, दैन्य, अत्यंत विनय की व्यंजना है। प्रिय सचमुच दूर से ही प्रणाम करने योग्य है !

विरहा-रवि सौं घट-व्योम तच्छी बिजुरी सी खिँवें इकली छतियाँ।
हिय-सागर तैं दृग-मेघ भरे उधरे वरसैं दिन औ रतियाँ।
घनआनंद जान अनोखी दसा, न लखीं दई कैसे लिखीं पतियाँ।
नित सावन दीठि सु बैठक में टपकैं वरुनी तिहि ओलतियाँ ॥८९॥

प्रकरणा—विरह में विरही को जो कष्ट होता है उसको ग्रीष्म के अनंतर आनेवाले पावस से मिलाकर यह स्थापना की जा रही है कि यहां नित्य सावन रहता है। विरह सूर्य, शरीर आकाश, छाती विजली, हृदय सागर, नेत्र मेघ, आँसू का टपकना सावन की झड़ी, दृष्टि बैठक और वरुनी ओलती। इस नित्य सावन के कारण नेत्रों को फुरसत ही नहीं है, उन्हें कुछ दिखाई नहीं देता। फिर पत्र लिखें भी तो कैसे। स्वच्छंद कवियों की रचना में पत्र और संदेश नाम मात्र को होते हैं।

चूर्णिका—विरहा० = विरहरूपी सूर्य से शरीररूपी आकाश तप गया है। खिँवें = चमकती हैं। इकली = अकेली [अथवा इक ली = एक ही ढंग से लगातार, निरंतर]। हिय = हृदयरूपी समुद्र से नेत्र रूपी मेघ (पानी रूपी आँसू) भरे हुए। उधरे = खुले हुए; हटे हुए। न लखीं = कुछ सूझता ही नहीं। नित० = मेरे नेत्रों में नित्य धावण है। दीठि० = दृष्टिरूपी बैठक में। टपकैं = वरुनियाँ ओलती की भाँति टपकती हैं।

तिलक—हे घने आनंद के दाता सुज्ञान प्रिय, मेरे विरह की अनोखी स्थिति है। मुझे तो इसके कारण कुछ दिखता ही नहीं, फिर मैं पत्र लिखकर अपनी व्यथा प्रकट भी करना चाहूँ तो कैसे कहूँ। विरह सूर्य होकर तप रहा है जिससे मेरा शरीररूपी आकाश उत्तप्त हो गया है। छाती इस प्रकार चमकती (पोड़ा करती) है जैसे विजलियाँ लगातार चमकती हों। हृदयरूपी समुद्र से नेत्ररूपी मेघों ने भली भाँति पानी ले लिया है वे उद्घाटित होकर (खुले रह-

कर; हटकर) रात और दिन निरंतर दृष्टि कर रहे हैं । यहाँ तो नित्य सावन की बगलोर वर्षा हो रही है, दृष्टिहीन बैठक में बरौनियाँ सोलता की नाँति टपक रही हैं ।

अवस्था—विग्रह० = निदाश में जब तक सूर्य मली भाँटी तपता नहीं तब तक दृष्टि भी बाँझी नहीं होती । विग्रह ने सन्ने-रुपाने में किसी प्रकार की कमी नहीं की । 'बट' की मूला (मूल्य) है । आकाश से पूरा मिलता है । आकाश इतना तप गया है कि अब दृष्टि ही अनेकतर जान पड़ती है । बिजली अनेक द्वार बमबनी है इसी से सन्ना बहुरूपता प्रकट है जो क्रिया 'विदे' में सूचित है । पर 'विजियाँ' में बहुरूपता विचारणीय है । यहाँ या तो यह माना जाय कि केवल तुलना के लिये चंद्रबिन्दु का प्रयोग है मनी तुलनां दिना चंद्रबिन्दु के भी हो माने हैं । ऐसी स्थिति में 'विदे' के बदले लिखें और 'टपके' के बदले 'टपके' ठीक होगा । 'छटियाँ' के बहुरूपता का समर्थन एक ही प्रकार से हो सकता है । निम्न-निम्न प्रकार की बमब के माय 'छाती' निम्न-निम्न प्रकार की मान ली गई है । बिन्दु प्रत्येक वाक्य समझने में नूतन भाँतिमा दिखाता है, छाती में पीड़ा के कारण प्रत्येक द्वार अनाज्ञानत बन्द रहता है । हृदय० = हृदय में, 'मानव' की ओर झुकता है । बड़े सरोवर को 'सागर' कहे जाते हैं । मेघ गहारे पानी को नीटा करता है पर मेघ-मेघ नीटे पानी को खारा करके बरसते हैं । 'उधरे' और 'बरसे' में विरोधाभास है । भावन में कमी-कमी रात-दिन लगातार दृष्टि होना रहता है । वन० = ज्ञान स्वयन् सन्ने । बड़ी विलक्षण दशा है । जब बिजली बमबनी हो, पान परसता हो, तब भी उन दिनों पत्र लिखकर भेजने में कठिनाई थी, मार्ग अवरोध रहते थे । जानेवाले के वापस पड जाने का सम्भावना और पत्र के भीग जाने का आशंका रहती थी । पर पहले पत्र प्रस्तुत हो जाए तब तो इस प्रकार का विचार हो । 'लखता' हो तब तो 'लिखता' हो । इच्छा एक नहीं अनेक पत्र लिखने की है । नित० = नित्य सावन की झड़ी होने से नेत्रों में अंतराल ही नहीं बचा है कि वे देख सकें । ऊपर से जोलता भी टपक रही है । दसके टपकने से भी आच्छादन है । सर्वोपरि 'दृष्टि' की बैठक के सामने ही जोलती टपक रही है । इस जोलती के कारण दृष्टि का बैठक से बाहर जाता कठिन है । यहाँ 'दृष्टि' को बैठक बनाकर वास्तविक स्थिति को सूचिमात् कर दिया गया है ।

पाठांतर—इकली—इक ली ।

इत भायनि भाँवरे भीर भरे उत चायनि चाहि चकोर चकैं ।
 निसि वासर फूलनि भूलनि में अति रूप की वात न व्यौरि सकैं ।
 घनआनंद घूँघट-ओट भए तब बाबरे लीं चहुँ ओर तकैं ।
 प्रिय के मुख कौतुक देखि सखी, निज नैन बिसेष सुजान छकैं ॥६०॥

प्रकरणा—यहाँ प्रिय के मुख-कमल और मुखचंद्र को देखकर नेत्रों की क्या स्थिति होती है इसी का उल्लेख है । प्रिय का मुख कमल सा विकसित रहता है । मेरे नेत्र भीरे हो जाते हैं । प्रिय का मुख फिर चंद्र हो जाता है, तब चकोर बनकर नेत्र देखते हैं । भीरे बनकर प्रसन्नता की चरम सीमा पर पहुँच जाते हैं और चकोर बनकर उसी में अपने को बिस्मृत कर देते हैं । अतः प्रिय के रूप का विवेचन कर ही नहीं पाते । जब प्रिय या प्रेयसी का मुख घूँघट में छिप जाता है तो वे पगले हो जाते हैं । अतः मुख दृश्य रहता है तब भी और परोक्ष रहता है तब भी नेत्रों को चैन नहीं, तृप्ति नहीं ।

चूणि का—इत० = एक ओर मुख को कमल मानकर । भायनि० = भावों से प्रेरित होकर । भाँवरे० = भीर बनकर आसपास चक्कर काटते हैं । उत० = दूसरी ओर (रात में) मुख को चंद्र जानकर । चायनि = चावों के साथ, समंगों के सहित । चाह = देखकर । चकोर० = चकोर होकर चकित हो जाते हैं (निष्कलंक चंद्र देखकर) । निसि० = रात में फूलना और दिन में तेजोमय रहना । कमल तो दिन में ही फूलता है और मुख-कमल दिन और रात फूला रहता है । चंद्रमा रात में ही दीप्तिमान् दिखाई देता है, दिन में क्षीणप्रम हो जाता है । प्रिय का मुखचंद्र दिन में भी तेजोमय रहता है । फूलनि = अत्यंत प्रसन्नता । भूलनि = छटा पर मुग्न होना । रूप = सौंदर्य । न व्यौरि सकैं = निर्णय नहीं कर पाते कि उसे कमल मानें या चंद्र । घूँघट = (जब तक मुँह घूँघट से आच्छादित नहीं रहता तब तक तो इस संशय में रहते हैं) पर जब मुख घूँघट में छिप जाता है तो पागलों की भाँति ये नेत्र छटपटाते हैं । [अथवा—प्रेमी या प्रेमिका के नेत्र ही घूँघट की ओट हो जाते हैं तो प्रिय का सौंदर्य देखने को नहीं मिलता] । कौतुक = खेल । सुजान = सावधान । प्रिय० = प्रिय के मुख में यह खेल देखकर मेरे परम सावधान नेत्र भी चक्कर में पड़ जाते हैं ।

तिष्ठक—हे सखी, कभी तो प्रिय के मुख की छटा पूर्ण विकसित कमल की छटा लेकर सामने आती है। तब मेरे नेत्र भीरे बनकर उनके आसपास चक्कर काटने लगते हैं और कभी वह मुख चन्द्रमा की भाँति दिखाई देता है तब चकोर बनकर उनकी ओर प्रवृत्त होते हैं और उन्हें निष्कलंक देख चकित हो जाते हैं। जब मुख को कमल के रूप में पाते हैं तब नेत्र भीरे उसे रात में भी खिला देखकर परम प्रसन्न हो जाते हैं। जब चन्द्रमा के रूप में उसे देखते हैं तब नेत्र-चकोर उन्हें दिन में भी परम प्रभावपूर्ण पाकर अत्यंत मुग्ध बने रह जाते हैं। इसलिए ये नेत्र केवल उनकी छटा देखने में ही मस्त रहते हैं। उस सौंदर्य की विशेषता का विवेचन करने का अवसर ही नहीं मिलता। नेत्रों की केवल मुग्ध वृत्ति है। वह घन आनंददायक मुख जब बूँध में छिप जाता है तब ये पागलों की भाँति चारों ओर उन्हें देखते और खोजते फिरते हैं। प्रिय के मुख का उक्त खेल देखकर जो अपने नेत्र विशेष सावधान समझे जाते हैं वे भी छक जाते हैं, फिर जिनके नेत्र सावधान नहीं उनका क्या कहना।

व्याख्या—इत० = भीरे प्रातः कमल को खिलता देखकर चक्कर लगाते हैं। इसलिए नेत्रों को भ्रमर बनाने के लिए दिन का दृश्य प्रथम रखा गया। चंद्रमा रात में उगता है इसलिए नेत्र को चकोर बनाने के लिए रात की स्थिति कल्पित की गई। ठोक इसके विपरीत अगली पंक्ति में 'निसि वासर' शब्द है इसलिए 'भ्रमर' के क्रम पर 'निसि' और 'चकोर' के क्रम पर 'वासर' है। इसलिए कमल और मुख-कमल में अंतर की ओर दृष्टि जाती है। 'निसि फूलनि' रात में 'कमल का फूलना' और भीरे का उस पर प्रसन्न होना। 'वासर भूलनि' से 'चंद्रमा पर चकोर के मुग्ध होने' का संकेत। निसि० = रात-दिन दोनों भीरे और चकोर प्रसन्न भी होते हैं और मुग्ध भी रहते हैं। अथवा यह कमल रातदिन फूलता और प्रेमी भ्रमर को भूला रहता है। ऐसे ही चंद्रमा भी फूला और भूला रहता। जैसे संध्या का फूलना, वैसे रात का फूलना। सायंकालीन प्रकाश को तीव्रता को साँझ का फूलना कहते हैं। चंद्र के अत्यधिक प्रकाश से रात का फूलना कहेंगे। भ्रमर और चकोर केवल सौंदर्य देखते ही मुग्ध हो जाते हैं। उनमें अंतर्वृत्ति की प्रमुखता है। इसलिए प्रिय की छटा पर ही मुग्ध रह जाते हैं। सौंदर्य को सूक्ष्मता से देखने में प्रवृत्त नहीं

होते । इसलिए उनमें लालसा बनी हो रहती है, परितृप्ति नहीं हो पाती । प्रसन्नता और मुग्धता से छुट्टी मिले तब तो । अर्थात् उनकी बुद्धि दब जाती है । मनोवृत्ति उभर आती है । धन = धने आनन्ददाता प्रिय या उनका मुख तथा कवि की छात्र तथा आनन्द के वादल । जब नेत्रों को घुँघट की ओर माना जाएगा तब केवल कवि की छाप । धना आनन्द घुँघट की ओट हो जाए, आनन्द आच्छादित हो जाए तो पागल बनने की स्थिति हाँ हो जाती है । चारों ओर टाकने का तात्पर्य यह है कि पागल होने के कारण वे यह नहीं समझते कि अङ्गुष्ठ के कारण ऐसा है । प्रिय के प्रत्यक्ष दर्शन से भी मुग्धता (मूर्खता, जड़ता, अज्ञानपन) आती है और प्रिय के ओल्ला होने पर ना घर मूड़ना, पागलपन ही आ जाता है । प्रिय० = प्रिय के मुख के अङ्गुष्ठ से हैं — कभी कमल, रात में भी खिला, कभी चन्द्र निष्कलंक और दिन में भी अमन्द । कभी ऐसा आच्छादित कि कुछ पता ही नहीं । आनन्द के दादनों से आच्छादित । अपने नेत्र मुजान कहे जाते हैं । बड़े चतुर बनते थे पर अब मली नाँति छके हैं । सखी से कहने का कारण यही है कि प्रिय के दर्शन की लालसा, उनके सौन्दर्य की विशेषताओं को जानने की उत्सुकता, बनी हो रह जाती है ।

पाठांतर—पिय के—प्रिय तो । कान्तुक—कीर्तिक ।

(कवित्त)

मोहर अनूप रूप सुन्दर मुजान जू को
ताहि चाहि मन मोहि दसा महा मोह को ।
अनोखी हिलग देया बिछुरे ती मिल्यो चाहै
मिलेहू मैं मारि जारि खरक बिछोह को ।
कैसे धरौं धीर धीर अति हो असात्रि पार
जतन हो रोग याहि नीके करि टोह को ।
देखैं अनदेखैं तहाँ अटक्यौ अनंदधन
ऐसी गति कही कहा चुंबक नौ लोह को ॥९१॥

प्रकरण—सखी से विरहिणी अथवा अनुरागिणी प्रिय के रूप के आकर्षण को चर्चा कर रही है । प्रिय के देखने और न देखने पर समान स्थिति बनी रहती है । इसका कारण यह है कि प्रिय के रूप-दर्शन पर उसे महामोह उत्पन्न

हो जाता है। लगन ऐसी है कि वियोग में संयोग की इच्छा होती है और संयोग में वियोग का खटका। इससे प्रिय के देखने और न देखने दोनों में वियोग बना रहता है। पीड़ा असाध्य है। यत्न रोग न हटाकर स्वयम् रोग बन जाते हैं। ऐसी स्थिति चुंबक और लोहे में नहीं होती।

चूणिका—माहन = मोह लेनेवाला। अनुर = अनुरम, अद्वितीय। ताहि = उस सौंदर्य को। चाहि = देखकर। मन० = मन मोहित होकर महामोह की दशा को प्राप्त हो जाता है। हिंसा = चाह, लगन। विद्युरे० = वियोग में मिलने को उत्कंठा रहती है। मिलेहू = संयोग होने पर भी। खरक = खटका, आशंका। खरक० = संयोग होने में यह आशंका बनी रहती है कि कहीं वियोग न हो जाए। जोर = हे सखी। अनाधि = असाध्य। जतन० = इसके लिए यत्न ही रोग हो रहे हैं। यत्नों द्वारा रोग की वृद्धि होती है, उसका विनाश नहीं। टोह = खोज, विचार। याहि० = इसका विचार अच्छी तरह कर लिया है। देख = देखने पर। कहा = बना दिखता है।

तिलक—हे सखी, सौंदर्यशाली प्रिय सुजान का सौंदर्य अद्वितीय मोहित करनेवाला है। उसे देखने पर मोहित होकर मन परम मोह दशा को प्राप्त हो जाता है। महामोह के ही कारण उसमें विरक्षण लगन हो जाती है। हाँ वैन, यह लगन ऐसी है कि वियुक्त होने पर तो मन उनसे मिलने की उत्कंठित होता ही है पर जब वे मिल जाते हैं, संयोग हो जाता है, तो वियोग का खटका मारता जोर जलाता रहता है। वियोग में तो मरते-जलते रहते ही हैं; संयोग में भी मरने-जलने से पीछा नहीं छूटता। अब वेद कैसे धारण किया जाए। संयोग में भी जब वेदना बनी रहती है तब तो यहाँ समझ में आता है कि पीड़ा असाध्य हो गई। इसी से इसे दूर करने के जितने यत्न किये जाते हैं वे यत्न स्वयम् रोग बन जाते हैं। रोग बढ़ने के सिवा घटता नहीं। ऐसा यों ही नहीं कह रही हूँ। मैंने भली भाँति विचार लिया है। यह मन देखते समय और न देखते हुए दोनों स्थितियों में प्रिय के यहाँ ही अटका रहता। यदि कोई कहे कि चुंबक और लोह में ऐसी लगन होती है तो भी नहीं कह सकते क्योंकि चुंबक का सान्निध्य होने पर ही लोह में ललक होती है। उससे दूर रहने पर ऐसा नहीं होता।

व्याख्या—मोहन० = उनका रूप मोहित करनेवाला है और अद्वितीय मोहन-शक्ति उसमें है । मन में महामोह अर्थात् भारी भ्रम हो जाता है, वह भ्रमित रहता है । भ्रम की यह स्थिति उसमें बराबर बनी रहती है । अब इसके दूर होने की संभावना नहीं । मोह तो छूट भी सकता है, महामोह नहीं छूटता । प्रेम को मोह इसी से कहते हैं कि वह प्रेमी को अज्ञान बना देता है, उसकी वृद्धि भारी जाती है । जिस प्रेम के कारण वृद्धि बेकार हो जाए उसे ही मोह कहते हैं । प्रिय के सान्निध्य की व्याकुलता मोह में होगी । पर उस सान्निध्य के रहते उसके भावों विछोह की खटक महामोह में । इसी से मन को महामोह की स्थिति में बताया गया । अनोखी० = ऐसी लगन भी अद्वितीय है । सौंदर्य अनुपम है और लगन अनोखी है । इस 'लगन' के अनोखेपन का विस्तार संयोग में दिखाई देता है । जब वियोग की आशंका से छटपटाते हैं । वियोग होते ही मिलने की तुरंत उत्कंठा हो जाती है । 'मारें' और 'जारें' सुखों से रहित करके मारती हैं, वेदना से सहित करके जलाती हैं । कैयों = वैयं रखने का त्याग नहीं है । महामोह, हिगल और खरक ने सारा त्याग छेक लिया है । अत्यंत असाध्य पीड़ा होने से वैयं भी पीड़ा में ही परिणत हो जाता है । रोग साध्य होता है । जब यत्न करते ही उसमें कमी होने लगे । रोग दुःसाध्य होता है जब यत्न करने से न कमी हो और न वृद्धि, वह ज्यों का त्यों बना रहे । वह असाध्य हो जाता है जब यत्न करने पर भी उसकी वृद्धि न रुके, प्रत्युत और बढ़ने लगे । असाध्य में अति विशेषण का लक्ष्य यह है कि यत्न स्वयम् कोई रोग बन जाता है । एक रोग तो रहता ही है, यत्न करने से रोग तो घटा नहीं दूसरा नया खड़ा हो गया । 'जतन ही' का तात्पर्य यह कि यत्नों से वृद्धि ही होती है, यदि यत्न न किया जाय तो कदाचित् सतनी वृद्धि न हो । आग पानी से बुझती है, पर प्रचंड आग पानी से बढ़ती है । यही स्थिति यत्न की है । भली भाँति विचार करने का तात्पर्य यह है कि समय लगाकर परिणाम देखकर निर्णय किया है, यों ही अनुमान से नहीं किया है । देखें = लोह चुंबक को देखकर वहाँ जा अटकता है बिना देखे नहीं । यहाँ दोनों स्थितियाँ एक सी हैं । लोहे में इतनी गति नहीं, इतनी उतावली नहीं, इतनी लालसा नहीं, इतनी प्रत्याशा नहीं । चुंबक भी जड़ और लोहा भी जड़ । यहाँ समय पक्ष में चेतन सत्ताएँ हैं । दोनों पक्षों की चेतनता के कारण आशा, प्रत्याशा की स्थिति प्रिय के विमुख होने पर भी बनी रहती है । प्रिय के मिलने पर भी उसके वियोग की चिंता उत्पन्न हो जाती है ।

पाठान्तर—खरक-बरक । 'बरक' उत्ताप के लिये है । अनदेखें—मन देखें ।

(सबया)

क्योंहूँ न चैन परै दिनरैन सु पैंडे परयो विरहा वजमारो ।

ज्यो बहरे न कहूँ छन एक हूँ चाहै सुजान सजीवन प्यारो ।

ऐसी बढो घनआनंद वेदनि देया उपाय तैं आवै तँवारो ।

हौं हो मरौँ अकली कहीं कौन सों जा विधि होत है साँझ सवारो ॥९२॥

प्रकरण—विरहिणी विरह में किस प्रकार से व्यथित है उसी का विवरण एकांत भाषण के रूप में है । चैन नहीं है, विरह-व्याकुलता अधिक है, जो क्षण भर भी नहीं बहलता, संजीवन सुजान प्रिय को चाहता है । वेदना ऐसी हो गयी है कि उसे दूर करने के उपाय से मूर्छा हो आती है । अकेले विरहिणी हो सह रही है, बेचारी किससे कहे ।

चूँकि—क्योंहूँ = किसी प्रकार भी । पैंडे परयो = पीछे पड़ गया है । ज्यो = जो । बहरे न = बहलता नहीं । वेदनि = वेदना, पीड़ा । उपाय तैं = पीड़ा हटाने का उपाय करने से । तँवारो = मूर्छा । हौं हो० = मैं हो अकेली अपना कुसमय काट रही हूँ । सवारो = सवेरा । साँझ सवारो = संध्या और सवेरा, रात और दिन ।

तिरक—यह वज्र का मारा विरह इतना अधिक और रात दिन पीछे पड़ा रहता है कि किसी प्रकार चैन का कुछ भी नाम नहीं । मेरा मन एक क्षण के लिये भी बहलता नहीं, उसी विरह में छटपटाता रहता है । जो बेचनी है उसे दूर करने के लिए वह प्रत्येक क्षण जलानेवाले प्रिय सुजान को अपने निकट चाहता है । प्रिय के दर्शन की संजीवनी ही उस बेचनी का दूर कर सकती है । अन्यथा वह वेदना तो इस सीमा तक बढ़ गई है कि उसे दूर करने का जो भी उपाय किया जाता है उससे व्यथा की बेहोशी दूर करने के बदले और बेहोशी हो जाती है । हे देव, यह कैसी बुरी गत हो रही है । कोई नो मेरो पाड़ा बंटाने वाला नहीं है । मैं अकेली ही व्यथा के ये दिन काट रही हूँ, मेरी साँझ और मेरा सवेरा किस कठिनाई के साथ होता है, किसी से कहना भी चाहूँ तो कोई सुनने-वाला तक नहीं है । प्रिय के अतिरिक्त और कोई सुननेवाला नहीं है और कहना भी बेकार है । वह व्यथा दूर क्या करेगा, केवल उपचार करेगा और उपचार केवल । बढ़ानेवाले सिद्ध हो चुके हैं ।

व्याख्या—ज्योंहूँ० = सोते बैठते खड़े रहते, चलते फिरते किसी प्रकार चैन नहीं, कहीं चैन नहीं, किसी समय चैन नहीं। विरह सब समय पीछे पड़ा हुआ है। हटाने का भी मार्ग नहीं है जो वज्र का मारा नहीं मरा वह भला बात का मारा क्या मरेगा, अन्य उपाय वज्र से कठोर कमा नहीं हो सकते। ज्यों० = पहली पंक्ति में चैन मिलने की बात है, दूसरे चरण में बेचैनी की स्थिति है। चैन आता नहीं, बेचैनी हटती नहीं। अन्य जितने भी मन बहलाने वाले पदार्थ हैं उनसे कहीं और एक क्षण के लिए भी नहीं। दूसरे को देखता नहीं, पर देखना चाहता है प्रत्येक क्षण प्रिय को ही। प्रिय रचते तो हैं हो, सुजान भी हैं, वेदना हटाना जानते हैं। उनके पास संजोवनी बूटी भी है वही एकमात्र रोग को दूर करनेवाली औषध है। ऐनों = हे घने जानंददाता प्रिय, जितना ही आपके पास घना आनंद है उतनी ही यहाँ घनी वेदना है। उपाय अपाय हो गए हैं। वेदना में कुछ चेतना बनी है, तभी तो उसका अनुभव होता है, उपाय तो उस चेतना को भी दूर कर देते हैं। जाने की आवश्यकता है प्रिय के आ जाती है मूर्छा। चेतना रहने से तो प्रिय का ध्यान होता रहता है, इस वेदना में भी उन ध्यान से मन संभरा रहता है, पर बेहोशी के वे क्षण व्यर्थ चले जाते हैं। जितने क्षण वीतें वे प्रिय की स्मृति में वीतें यही इच्छा है। उपाय में मूर्छा आकर उस इच्छा में बाधक भी हो जाता है। कष्ट जो बढ़ता है वह पूयक। हाँ हाँ० = इतना अधिक वेदना से दिन बिगानेवाला और कोई हो, मेरे ध्यान में तो नहीं है। अकेला दिन बिताती हूँ, कोई भी इसे बँटाता नहीं। प्रत्युत जो आता है वह अनेक प्रकार से सांत्वना देने का प्रयत्न करता है, उससे यह बढ़ता ही है। जब इस वेदना का अनुभव करनेवाला कोई है तो नहीं तो कहा भी किससे जाए। फिर कह भी कैसे सकूँगी। मैं स्वयम् व्यक्त नहीं कर पाऊँगी। किसी प्रकार सांश हो जाता है तो सवेरा होने में और भी परेशानी जान पड़ती है।

पाठांतर—अकली०—इकली, अकिली।

(कवित्त)

जोई रात प्यारे-संग वातन न जात जानी

सोई अब कहाँ तैं बढ़नि लियें आई है।

जोई दिन कंत साथ जीवन को फल लाग्यो

सोई दिन अंत देत अंतक दुहाई है ।

इनकी तो रही मेरे अंग अंग और नए

सूखा सुखता जालगति मुरझाई है ।

खाली घनशतैद सुनान सीं ब्रिहुरि परें

जागी न मिलन महुा विपनीति दुःख है ॥६॥

प्रकरण—प्रिय के वियोग के अनंतर रात जोर दिन तो परिदग्नि हो हो गए हैं, विरहिणी के अंग भी उसके विच्छेद हो गए हैं । इसी पर उन्मात्ताप करती वह कह रही है । प्रिय के संयोग में रात रात की रात में समाप्त हो जाती थी और अब समाप्त होती ही नहीं । दिन प्रिय के साथ जोर दीवता था, सफलता का संकेत देता था । अब दीवता नहीं, यमराज का नाच जान पड़ता है । मेरे अंग बढ़क गए, उनके अंगों के महारे बढ़ती मृत्यु की लता सूख लगी । प्रिय से वियुक्त होकर अपनापन ही नहीं मिलता तो और क्या मिटेगा, यही संकेत है ।

चूँकि—न जात = वियुक्त जाते या समाप्त होने का अनुभव नहीं होता था, रात की रात में जो दीव जाती थी । दृष्टि = वाद, वृद्धि । जीवन = जीवन के फल का प्रतीक होता था । शिखर = समाप्त न होकर । अंतक = यम । देन = यमराज की दुहाई दे रहा है, मारे डाल रहा है । इनकी = रात और दिन की रात तो एक ओर रहे । जागरास = झलराते हुए, लहराते हुए । धात्री = अपनापन; आन (जल) ।

निलक—जो रात संयोग में प्रिय के साथ रात करते हुए ऐसी दीव जाती थी कि कब आई और चली गई इसका अनुभव तक नहीं होता था वही न जाने कहाँ से बाढ़ लेकर आ गई है कि दीवने का नाम नहीं लेती । जो दिन प्रिय के साथ जीवन का फल सा लगता था, ऐसा जान पड़ता कि जीवन दूना हो गया, जीवन सफल हो गया अर्थात् जिसके लिए भूमंडल में जन्म लिया वह यही व्यवहार है, इसके अतिरिक्त और कुछ नहीं चाहिए, इस प्रकार की मनःकामना की पूर्ति से जो जोर समाप्त हो जाता था वह अब दीवता नहीं, प्रयुक्त यमराज के दूत की भाँति उसकी दुहाई करता जान पड़ता है, मारे डाल रहा है;

रात और दिन तो सबके हैं अपने नहीं हैं, वे यदि किसी प्रकार का विपरीत आचरण करते हैं तो उनपर अपना क्या वश है, पर जो अपने अंग हैं, जिन पर अपना वश चलता रहा है वे भी और के ओर हो गए हैं। वे अंग कहे में नहीं हैं, इसी से सुख की लता को सींचना, उसे संभालना भी उन्होंने छोड़ दिया है, जिससे जो लता हरी-भरी हो गई थी वही मुरझा रही है। हे सखी, आनंद के घन प्रिय तुजान से वियुक्त हो जाने से आप (अपनापन; जल) ही नहीं मिलता। मला ऐसी अत्यंत विपरीत स्थिति में कैसे समय काटें।

व्याख्या—जोई० = रात में अंतर नहीं है उसके घटने-बढ़ने में अंतर है। प्रिय के साहचर्य का मुझपर ही नहीं रात पर भी प्रभाव पड़ता था। रात भी साथ देती थी, वह इतनी शोघ्रता से समाप्त होती थी कि उसके न जाने का अनुभव होता था न जाने का। वह समाप्त हो जाती थी, बातें नहीं चुकती थीं। प्रिय में तन्मय रहने का परिणाम था कि रात का पता नहीं चलता था। वही रात अब वियोग में बढ़ गया इसलिए गई है कि संयोग में जितना घटो था उतनी ही वधी हुई आकर बढ़ रहा है। जोई दिन० = पहले चरण में 'प्यार' विशेषण है यहाँ 'कंत' पहले 'संग', शब्द है यहाँ 'साथ' पुनरुक्ति शब्द तर से बचाई गई है। 'प्रिय' की प्रियता-रोचकता रात में भी व्याप्त थी। कान्त की कान्ति दिन में भी थी। 'अंत' नहीं हो रहा है, पर दुहाई 'अंतक' (अंत करनेवाले) की ही दे रहा है। कदाचित् 'अंतक' से अपनी गुहार उसने की तो उसके बदले वह उसका अंत न करके मेरा ही करने लगा। 'जीने का फल' मिलने और 'मृत्यु की दुहाई' में परम विरोध की स्थिति। इनको० = ये दोनों भी प्रिय के ही साथ हैं, जैसे वे मुझसे विमुख वैसे ये भी विरुद्ध। ये मेरे अंग कभी नहीं हुए। जब अंग हुए भी तो प्रिय के ही। अथवा इन्होंने 'अनंग' का ही साथ दिया। संयोग में ही अनुकूल रहे। फिर इनकी क्या चर्चा, मेरे अंग ये जो सेख दुःख में साथ देनेवाले हैं वे भी बदल गए। वे भी प्रिय की ओर हो गए। इसलिए सुख का संभालना ही त्याग दिया। 'सुख' और 'सूख' में ही अंतर है। इतने ही थोड़े से परिवर्तन से 'सु' के 'सू' हो जाने से सारी परिस्थिति बदल गई। हरी या चरस से सूखी और फलती से मुरझाई। वह रस जिससे लता सींची जाती थी चुक गया, वह आप (जल) मिलता ही

नहीं। आली० = आनंद के घन और सुज्ञान से वियुक्त होने से आनंद का वियोग और ज्ञान का वियोग है। इसी से अज्ञानी चेतना का पता नहीं लगता। निरानंद के कारण मोह और अज्ञान के कारण मोह, अचेतन स्थिति। 'महा-विपरीति' का अर्थ यह कि अपने अंग अपने न रहें तब तक तो विपरीत स्थिति, जिसे चाहते हैं वह अपने अनुकूल आचरण न करे तो विपरीत और जड़ अपना-पन भी अपना न रह जाय तो महा विपरीत स्थिति होगी।

जिन आँखों रूप-चिह्नारि भई तिनको नित नींद ही जागति है।

हित-पीर सों पंगित जो हियरा फिरि ताहि कहौ कहा लागति है।

घनशानैद प्यारे सुज्ञान सुनौ जियराहि सदा दुख दागति है।

सुखमे मुखचंद बिना निखल नख तें सिख लौं विष-पागति है ॥९४॥

प्रकरण—विरहिणी प्रिय के वियोग में किस प्रकार दुखी है उसी को वह प्रिय से कह रही है। प्रिय को कल्पना में लाकर एकांत भाषण कर रही है अथवा शास्त्रीय ढंग से सोचें तो प्रिय के निकट संदेश भेजा है। वह कहती है कि जिन आँखों ने प्रिय का सौंदर्य देखा उनमें निद्रा नहीं आती, केवल जागरण ही बना रहता है। हृदय में प्रेम की वेदना का परिणाम है कि वह अन्यत्र नहीं लगता। प्रिय के दर्शन से जो सुख मिला उसके न मिलने से वह सदा दुःख से जलता है। मुख-मुखावर के बिना विष में पगता हो रहा है। प्रिय को सुनाकर उसे अनुकूल करने का प्रयास है।

वृत्तिका—रूप = सौंदर्य। चिह्नारि = परिचय। नींद = नित्य जागते रहना जो उन नशों को नींद है। सारो-निद्रा जागरण में ही अंतर्मुक्त हो गई है। हित-पीर = प्रेम की पीड़ा, प्रेम की वेदना। लागति = लगना, ठहरना। दागति = जलना। सुखमे = सुखभंग। विष = विष में लिपट जाना।

तिलक—हे प्रिय, जिन आँखों को आपके सौंदर्य का परिचय प्राप्त हुआ उन आँखों में उस सौंदर्य के सिवा अब और कोई वस्तु नहीं सकता, यहाँ तक कि निद्रा भी नहीं। इसलिए आपके वियोग में वे आँखें जगती ही रहती हैं, खुली हो रहती हैं। उनका इस प्रकार नित्य जागते रहना ही उनकी निद्रा है। वे अब निद्रा में सुख नहीं पा सकतीं। जो हृदय आपके प्रेम की पीड़ा से भर गया वह केवल आपसे ही लगन रख सकता है अन्यथा उसमें लगने की वृत्ति ही समाप्त

हो गई है। हे आनंद के घन सुजान, आपके वियोग में जो जो सदा दुःख और उसको जलन हो मिलती है, आपके संयोग में आनंद और जीतलता जो मिल चुकी वह फिर मिलनेवाली नहीं। आपका सुखदाययी जो मुख सुधावर है उसे बिना देखे आपादमस्तक विष में पगना ही रह गया। उससे अमृत की प्राप्ति होती थी, अब केवल विष में डूबे हैं।

व्याख्या—जिन० = रूप प्रकाशमय है। नींद में प्रकाश प्रत्यक्ष नहीं रहता इसी से वे जगती रहती है। आपके सौंदर्य को देखने के अनंतर इन नेत्रों को बंद करने की इच्छा नहीं होती। देखते समय नेत्रों में जो यह इच्छा हुई कि पलक भी न पड़े और सौंदर्य-निनिमेष दिव्य! देता रहे वह वृत्ति इनमें स्थायी हो गई। वे आपके सौंदर्य-दर्शन से इतनी तृप्त हो चुकी हैं कि अब उन्हें निद्रा आदि द्वारा होनेवाले सुख की कोई चिन्ता नहीं है। भारतेन्दु भी कह चुके हैं—आँखें ये खुली की खुली हो रहि जायेंगी। हित० = प्रेम की पीड़ा जिस हृदय में हुई उनमें अब और स्थान ही नहीं है केवल प्रेम और प्रिय के लिए स्थान है। हृदय को पीड़ा ने ही इतना अपनी ओर प्रवृत्त कर रखा है कि अन्यत्र उसके प्रवृत्त होने की वृत्ति ही समाप्त हो गई है। पीड़ा लगी या वह पीड़ा से लगा और अब क्या लगेगा, किससे लगेगा। घन० = अब भी तो बुनिया। केवल आपका रूप नेत्रों में और आपका प्रेम हृदय में बसा है, अन्य किसी का खचलेय नहीं है। सुखमै० = सुखमय अर्थात् सुखामय। नख से शिख कहने में यह व्यंजना है कि आपके मुखचंद्र की सुधा शिख से नख तक जाती थी पर विष नख से शिख की ओर आ रहा है। जिन नेत्रों ने आपका रूप देखा है वे शिख में है, उनमें विष का आंचार सबसे अंद में होता है।

पाठांतर—कहाँ—कहाँ।

(कवित्त)

घर वन वीथिन में जित-तित तुम्हें देखों,

इसेहूँ पै जान भई नई फिरहामई।

विषम उदग आगि लसटें बैतर लागें,

कैसे कहों जेरीं कछू तचनि महा तई

फूटि फटि टूक-टूक तूँ कै उड़ि जाय हियो,

वचिवो वचंभो मोची निदर करे गई ।

आनंद के घन लखें अनलखें दुहूँ और,

दईमारी हारो हम आप ही निरदई ॥९५॥

प्रकरण—विरहिणी अपने विरह की प्रचंड वेदना का उल्लेख करती हुई प्रिय को निर्दय बतला रही है । वह कहती है कि सर्वत्र आप दिखाई भी देते हैं और आपका विरह भी बना हुआ है । विरह की अग्नि इतनी प्रचंड है कि बताई नहीं जा सकती । हृदय ऐसी वेदना में पड़ा है कि टुकड़े-टुकड़े होकर उड़ जाना चाहता है । यह वेदना ऐसी चरम सीमा पर है कि मृत्यु भी निरादर करके चली गई । मेरी स्थिति दोनों प्रकार से कष्टदायिनी है, देखती हूँ तो भी और नहीं देखती तो भी । आप इतने निर्दय हैं कि फिर भी ध्यान नहीं देते ।

चूँकि—वीथी = गली, मार्ग । उद्वेग = (उद्वेग) व्याकुलता । अंतर = अंतःकरण, मन । तचनि = ताप । तई = तपी । फूटि फटि = फूटना जैसे घड़े आदि में छेद हो जाना, फटना जैसे घड़े का दरक जाना । टूक = टुकड़ा । मोची = मृत्यु भी । निदर = निरादर करके चली गई, मृत्यु ने भी त्याग दिया (वच जाना आश्चर्य था, पर मृत्यु भी छोड़कर चली गई । मरने से भी बढ़कर कष्ट है) । दुहूँ = दोनों प्रकार से । दईमारी = दैव की मारी, हतभाग्य । हारो = हैरान हूँ । निरदई = निर्दय, दयाहीन; निर + दई, दैव के शासन से परे ।

तिलक—हे सुजान प्रिय, बड़ी विलक्षण स्थिति है । घर में, वन में और मार्ग में जहाँ-तहाँ जब देखती हूँ तो आप दिखाई पड़ते रहते हैं । इस प्रकार आपके गोचर रहने पर भी मैं नए प्रकार के विरह में पड़ी हुई हूँ । विरह उसी का होता है जो प्रत्यक्ष या गोचर नहीं रहता । आप गोचर भी हैं और अगोचर भी । इसी से मुझे यह विलक्षण विरह घेरे हुए हैं । उद्वेग की अग्नि भी विषम (अत्यंत भीषण) है । उसकी लपटें जब अंतःकरण में लगती हैं तब इतने अधिक ताप से मैं तप जाती हूँ जिसे वचनों द्वारा किसी प्रकार व्यक्त नहीं कर सकती । हृदय इस भीषण आग के कारण फूटकर फटकर टुकड़े-टुकड़े होकर उड़ जाना चाहता है, मेरा वचना अचरज की ही बात है, पर इस भीषण विरह की सीमा मृत्यु को भी पार कर चुकी है, इसकी वेदना मृत्यु की वेदना से भी बढ़कर है तभी तो मृत्यु भी निरादर करके चली गई । हे आनंद के घन, मैं आपके देखने

न देखने पर दोनों स्थितियों में देव की मारी हैरान ही होती रहती हैं, किसी प्रकार चैन नहीं मिलता । फिर भी आप इतने निर्दय हैं कि मेरी ओर उन्मुख नहीं होते । मैं तो देव के शासन में हूँ उसकी मार सह रही हूँ और आप देव के शासन से परे हैं, निर्द्वंद्व हैं ।

व्याख्या—घर० = घर और घर से बाहर अर्थात् वन दो ही स्थान जहाँ मेरा जाना आना है और जाने-आने के लिए मार्ग है । इसे मिलाकर तीन ही स्थितियाँ हैं । दोनों स्थलों पर केवल आप ही दिखते हैं । 'जित तित' = जहाँ देखती हूँ वही । इतने गोचर रहने पर भी मैं ऐसी पड़ी रहती हूँ जैसे अभी-अभी नया विरह हुआ, पहले-पहल ही वियोग हुआ है । यह विरह अनोखा है । आप गोचर भी हैं और आपसे विरह भी है । आप निकट भी हैं और दूर भी हैं । वास्तविकता यह है कि आपकी स्मृति इतनी प्रखर है कि ध्यान में आप ही चढ़े रहते हैं, पर वस्तुतः आप मुझसे बहुत दूर विराजमान हैं । बिषम० = जब आप दिखते हुए भी विरह का कष्ट दे रहे हैं तब व्याकुलता की आग विषम हो जाती है । जब प्रिय परोक्ष रहता है और उसके अभाव का कष्ट होता है तब तो उद्वेग 'सम' होता ही है, ऐसे ही उद्वेग का वर्णन शास्त्रीय कवि निरंतर करते रहते हैं । पर जब आप ध्यान द्वारा प्रत्यक्ष हैं फिर भी विरह है तब ऐसा उद्वेग विषम है । भीतरी आँच प्रचंड होती है । भीतर ही भीतर सुलगनेवाली आग में आँच अधिक होती है । वस्तुतः उसकी गरमी बाहर निकल नहीं पाती इसलिए वहीं राशीभूत होती रहती है । आँवाँ भीतरी आँच के कारण बहुत अधिक ताप संचित कर पाता है । यह ताप इतना अधिक है और इतना अधिक जला रहा है कि उसे न वचनों द्वारा कह सकते हैं और न उसका कोई दृष्टांत ही दे सकते हैं । किसी को ऐसा कभी कष्ट हुआ हो तभी तो उदाहरण मिळे । फूटि० = फूटने और फटने तक तो उड़ने की संभावना नहीं रहती पर जब टुकड़े-टुकड़े हो जायगा तब उड़ने की संभावना हो जाती है । मेरी वेदना इतनी है कि मृत्यु छोड़कर चली गई । विहारी भी विरह की आँच के कारण मृत्यु-संचान के क्षण में वाधा बताते हैं । वचने का ही अचंभा है—'मरणं प्रकृतिः शरीरिणां विकृतिर्जीवितमुच्यते बुधैः' । मरना ही स्वाभाविक है, जोना ही विकार है । इसी जीने के विकार में पड़ी हूँ । आनंद० = 'लखें' अर्थात् 'घर वन

बीयिन में तुम्हें देखों' और 'अनछल्लें'—'नई विरहा नई' । आपके देखने से भी कोई लाम नहीं, न देखने पर तो कहना ही क्या है । देखने पर भी विरह, न देखने पर भी विरह, दोनों स्थितियाँ कष्टद—'उभयतः पाशा रज्जुः' ।—दुहूँ दिशि दाह दहन जैसे दगधड़ व्याकुल कोट परान (—विद्यापति) ।

पाठांतर—फूटि फटि—फूटि फूटि ।

विरच्यो किहि दोष न जानि सकौ जु गयो मन मो तजि रोषन तैं ।
जिय ता विन यों अब चातुर क्यों तत्र तो तनकौ विरमायी न तैं ।
घनशानैद जान अमोहां महा अरनाय इतैं पर त्यागि हूतैं ।
अधबोच परच्यो दुखज्वाल जर सठ को मुख कौं हठि द्वार दतैं ॥९६॥

प्रकरण—जी को चेतावनी दी जा रही है । विरह से मन तो प्रिय के पास चला गया । अब केवल शरीर रह गया । उस मन के बिना अब जी व्याकुल है । इस पर उसे चेतावनी दी जा रही है कि मन मुझसे उदास होकर क्यों चला गया, पता नहीं । पर अब वह गया तो हे जी, तुमने उसे रोका क्यों नहीं, अब उसके बिना क्यों व्याकुल हो रहे हो । तुमने तो मन को बेरोकटोक जाने दिया और इतने पर भी वे मुझे त्यागकर मारे डाल रहे हैं । इधर मन के बिना कष्ट, उधर प्रिय का परित्याग; फिर किस सुख के लिए उनके द्वार पर दते हुए हो कि मुझे वह मिलेगा ही ।

चूर्णिका—विरच्यो = (मुझसे) विरक्त या उदास हो गया । किहि० = किस वृत्ति के कारण । गयी० = मन मुझे त्यागकर मारे रोप के चला गया, कुपित होकर चला गया । ता विन = उस मन के बिना । आतुर = उतावले । तनकौ = थोड़ा भी । विरमायी० = उसे रोका नहीं । त्यागि० = त्यागकर मारे डाल रहे हैं । सठ = ऐ वृष्ट मन । को० = किस सुख के लिए । हठि० = हठ करके उनके द्वार में (किस सुख के लिए) दते रहें (चिपके रहें, ढटे रहें) ।

तिळक—हे जी, अब मन के प्रिय के निकट चले जाने से उसके बिना इतने उतावले क्यों हो रहे हो, तब तो तुमने उसको जाते समय थोड़ी देर के लिए भी नहीं रोका, चुपचाप चले जाने दिया । मुझे तो यह पता नहीं कि मुझसे कौन सी वृत्ति हो गई जिसके कारण मेरा ही मन मुझसे विरक्त होकर और रोपपूर्वक मेरा परित्याग करके मुझे छोड़कर प्रिय के पास चला गया । यदि

शुभे कुछ भी पता होता तो भी मैं तुम्हारे कार्य का औचित्य समझ लेती । आनंद के घन प्रिय सुजान ऐसे अमोही हैं कि उन्होंने पहले तो अपनाया और फिर इतने अधिक कष्ट को देखते-समझते भी त्याग दिया और उस कष्ट में डालकर मारे भी डाल रहे हैं । इधर तेरा साथी मन चला गया इसकी बेदना, उधर उन्होंने इतने पर भी नहीं अपनाया, दोनों प्रकार के दुःखों की ज्वाला के बीच ऐ छठ जी, तुझे जलना ही जलना है । भला अब क्या सुख उनसे मिलनेवाला है जो हठपूर्वक उनके द्वार में दता रहा जाए ।

व्याख्या—विरच्यो० = पहले तो बहुत ही रचा हुआ, अनुरक्त था । जानते बूझते मेरे द्वारा कोई दोष घटित नहीं हुआ है, अनजाने हुआ हो तो अभी तक उसका पता नहीं है । जानने का प्रयत्न न किया हो सो भी नहीं, उसे जानने का पूरा प्रयास किया है । केवल त्यागकर ही नहीं गया है रोप सहित गया है, प्रत्युत रोप भी अनेक किए हैं, अधिक रोप करके गया है । रोप बिना किसी अपराध के हो नहीं सकता । भला मैंने तो कोई अपराध किया नहीं, उसने ऐसा और इतना प्रचंड रोप कैसे किया । त्यागकर ऐसा गया कि लौटने का नाम नहीं । जिय० = उस मन के बिना इस समय जितनी उतावली दिखा रहे हो, वह बहुत अधिक है, उससे कहीं बहुत थोड़ी भी उस समय दिखाते जब मन रोप करके मुझसे उदास होकर जा रहा था तब इस संकट को न मुझे नोवत आती न तुम्हें ही । अब इस उतावली का फल भी कुछ न होगा । उस समय भले ही उसे चले जाने देते पर यदि केवल इतना ही जाते समय पूछ लेते कि किस अपराध के कारण इसे छोड़कर जा रहे हो तो भी मुझे संतोष हो जाता । अब तो तुम्हारे आचरण में कोई औचित्य नहीं दिखाई देता । प्रत्युत यही समझ में आता है कि जैसा तुमने किया वैसा भोगा । पहले तो कुछ भी ध्यान नहीं दिया और मुझे जिस संकट में पड़ना पड़ा उसकी भी चिंता नहीं की; अब छटपटाते हो । घन० = यह भी अच्छा हुआ कि उस प्रिय अमोही ने कोई मोह नहीं दिखाया । उन्होंने अपनाकर भी त्याग दिया और मारे डाल रहे हैं । यह सब तुम्हारे उस समय के अनुचित आचरण का फल है । प्रिय को क्या, वे स्वयम् आनंदघन हैं, उन्हें दूसरे के कष्ट से कोई प्रयोजन नहीं । फिर सुजान है, चतुर हैं । संसार कष्ट भोगे तो भोगे उनका तो स्वार्थ सघटा ही है । 'महा अमोही' उसे कहते हैं जो पहले किसी की प्रयत्न करके अपनी ओर आकृष्ट करे फिर उसे बेकार करके छोड़

दे । गोद में निद्वंद्व होकर विश्वास-पूर्वक सोनेवाले की जो गर्दन छोटे में उतार ले । आप उनके लिये जान दे रहे हैं वे इन्हें परित्यक्त ही नहीं करते मारे भी डालते हैं । ऐसा त्याग दिया है कि केवल उन्हीं को भजते रहने पर भी वे ध्यान नहीं देते । अध० = जैसी शठता तुमने की उसी का यह फल मिला कि दोनों ओर आग लगी है और तुम उसमें जल रहे हो । तुम्हारी उतावली की वेदना, प्रिय द्वारा परित्याग और ज्वाला में इस प्रकार जलना सब तुम्हारे ही पापों का परिणाम है । अब उसी के द्वार में दत्ते रहने से क्या सुख मिलेगा । अभी कुछ और दुःख भोगना शेष है । जिसके लिए उनके द्वार में दत्ते रहने की वृत्ति का त्याग नहीं कर रहे हो ।

विशेष—‘सभा’ से प्रकाशित संस्करण में ‘छारद तें’ रूप माना गया है । ‘छारद’ का अर्थ ‘दौछार’ किया गया है । यह पुरानी लिखावट को ठीक-ठोक न पढ़ सकने का फल है । ‘द्व’ को ‘छ’ पढ़ लेने से एक नया शब्द बना और नए कल्पित शब्द का कल्पित अर्थ भी निकाला गया ।

पूरन प्रेम को मंत्र महा पन जा मधि सोधि सुधारि है लेख्यो ।
ताही के चारु चरित्र चित्रनि यों पचिकै रचि राखि विसेख्यो ।
ऐसो हियो हितपत्र पवित्र जु अत-कथा न कहूँ अवरेख्यो ।
सो घनआनंद जान अजान लौं टूट कियो पर वांचि न देख्यो ॥९७॥

प्रकरण—प्रिय के निकट अपना हृदय उपस्थित किया प्रेमिका ने । वह हृदय क्या था मानो प्रेमपत्र ही था । पर उसने पत्र को पढ़ा तक नहीं । उसमें जो कुछ लिखा था उसपर विचार करना तो दूर रहा, प्रत्युत उसे फाड़कर टुकड़े-टुकड़े कर डाला । इस प्रेमपत्र का विवरण इसमें दिया गया है । इसने प्रेम का मंत्र लिखा है, मंत्र में प्रिय के ही विचित्र चरित्र लिखे गये हैं । उसे बड़ी पवित्रता से प्रस्तुत गया किया है ।

चूर्णिका—पन = प्रतिज्ञा, संकल्प । जा मधि = जिस हृदयरूपी पत्र में । सोधि = धुंध करके । सुधारि = अच्छे विधि से । है लेख्यो = लिखा है । पचि कै = परेगान होकर, विशेष कष्ट सहकर । ताही० = उसी प्रिय के सुन्दर और विचित्र चरित्रों से ही बड़े परिश्रम से यह निमित्त किया गया है । हियो० =

हृदयरूपी प्रेमपत्र । आन = अन्य, और । न अवरेख्यो = नहीं अंकित की ।
आन-कमा० = किसी दूसरे की बात इसमें कहीं भी अंकित नहीं है ।

तिलक—(अपनी सखी से अथवा अपने एकांत भाषण में विरहिणी कह रही है) मैंने अपने प्रिय के निकट हृदयरूपी प्रेमपत्र पढ़ने और जैसा वे उचित समझें उदनुसार आचरण करने के लिए भेजा । उन्होंने उसे बाँचा तक नहीं, प्रत्युत बिना पढ़े ही सुजान होते हुए भी अजान की भाँति लेकर टुकड़े-टुकड़े कर डाला । यदि वे उसे बाँचते तो उन्हें पता चलता कि उस प्रेमपत्र में पूर्ण प्रेम का मंत्र लिखा था । मंत्र को लिखने का जैसा नियम है उस नियम से वह भली भाँति और शुद्ध रूप में लिखा गया था । मंत्र में कुछ और नहीं था, उन्हीं के मनोहर और अनुपम चरित्र उसमें लिखे थे जो बड़े परिश्रम से उसमें और विशेष सावधानी से रच-रचकर प्रस्तुत किए गए थे । उस प्रेम-पत्र की ऐसी पवित्रता थी कि उसमें किसी दूसरे की कथा कहीं भी किसी प्रकार अंकित नहीं हुई थी, केवल प्रिय की ही सर्वत्र प्रशस्ति थी । ऐसे पत्र को भी फाड़ देने से उन्होंने न्याय नहीं किया, अनुचित कार्य कर डाला । यह अनौचित्य उनके लिए और मेरे लिए, दोनों के लिए बुरा है ।

व्याख्या—पूरन० = प्रेम पूरा और मंत्र अधूरा नहीं पूरा । उसके लिखने के नियम भी पूरे । पूर्णता में कोई कमी नहीं । शुद्धता भी पूरी और उसमें सुधार भी पूरा । किसी प्रकार की कमी नहीं । मंत्र पहले तो अधूरा हो तो भी बेकार हो जाता है, उसे जिस स्थान, जिस समय, जिस सामग्री और जिस विधि में लिखना चाहिए यदि उसमें कमी हो तो भी वह अपना प्रभाव नहीं रखता या जानकर उसे निरर्थक समझते हैं । लिखने में अशुद्धि हो जाय, उसमें जिस प्रकार के यंत्र बनते हैं उसमें त्रुटि हो जाए तो भी वह ठीक नहीं होता । इस प्रकार के दोषों से सर्वथा मुक्त था यह मंत्र । ताही० = यदि मंत्र ठीक भी लिखा होता, उसमें कोई त्रुटि न होती, पर वह किसी दूसरे देवता का होता तो भी कह सकते थे कि इस मंत्र से प्रिय से क्या प्रयोजन । पर उस मंत्र में चर्चा केवल उन्हीं की थी । चर्चा होने पर भी हो सकता है कि उसमें कुचर्चा रही हो, सो भी नहीं, उनके 'चार चरित्र' ही उसमें थे । उनके उत्तमोत्तम चरित्र उसमें थे । बहुत अधिक श्रम किया गया था । किसी प्रकार

का आलस्य या प्रमाद उसके प्रस्तुत करने में नहीं हुआ। ऐसा बढ़िया 'चरित्र-मंत्र' कभी लिखा ही नहीं गया। ऐमो० = यदि किसी मंत्र में 'स्वर' का दोष हो जाए तो भी अर्थ का अनर्थ हो जाता है। 'इंद्रशत्रु' वृत्रासुर केवल 'स्वरतोऽपरावात्' मारा गया। 'इंद्रशत्रु' शब्द के दो प्रकार के उच्चारण थे जिससे एक उच्चारण से उसका अर्थ 'इंद्ररूपी शत्रु' था, दूसरे से 'इंद्र का शत्रु' था। केवल उदात्त, अनुदात्त के हेर-फेर से इतना बड़ा परिवर्तन एक शब्द का हो जाता है। इसी से मंत्र के उच्चारण, लेखन आदि की पवित्रता अत्यंत मान्य है। इसमें दूसरे की कथा होने से ही अपवित्रता की संभावना हो सकती थी, पर यहां दूसरे की कथा का नाम नहीं। अंकित करना तो दूर 'अवरेखा' भी नहीं, ध्यान में भी नहीं लाए। सर्वांगीण विशेषताओं और विधिविधानों से उसकी पवित्रता की सुरक्षा करके भोजन पर भी उन्होंने ध्यान नहीं दिया। सो० = यदि कोई ऐसा हो जो उस मंत्र को पढ़ना न जानता हो, उसका अर्थ न लगा सकता हो तो कभी वे कह सकते हैं कि उसने अपने अज्ञान के कारण ही उसे नहीं पढ़ा। फिर भी 'अज्ञान' भी हो तो भी वह दूसरे से सहायता ले सकता है। दूसरे के पढ़ने की प्रतीक्षा कर सकता है। जो सोने का बहाना करके जागता हो उसका क्या किया जाए। ये तो जानते भी अनजान हैं। मंत्र पढ़ने से प्रभावित हो जाने की आशंका रही होगी उसके स्पर्श से वृत्ति बदलने का खटका रहा होगा। इसी से फाड़कर फेंक दिया। कहना इतना ही है कि मैंने हृदय से भली भांति प्रिय को चाहा किसी और को नहीं, पर उन्होंने उस पर कुछ भी ध्यान नहीं दिया। उसे पूरी वेदना सहने और उस वेदना में विधलित होने दिया।

जोव की बात जनाइये क्यों करि जान कहाय अज्ञाननि आगौ ।
 तोरनि मारि के पार न पावत एक सो मानत रोषवो रागौ ।
 ऐसी वनी वनआनंद आनि जु आन न सूझत सो किन त्यागौ ।
 प्रान मरंगे भरंगे बिथा पै अमोही सों काहू को मोह न लागौ । १८।

प्रकरण—विरहो अपने विरह की कथा सखा के प्रति ही निवेदित कर रहा है अथवा एकांत-माखण के रूप में। उसका निष्कर्ष है कि यदि किसी का प्रेम ही तो मोह करनेवाले से होना चाहिए। अमोही से प्रेम न हो, किसी का

न हो । प्रिय के अमोह के कुछ विवरण भी उसने दिए हैं । जो सुजान होकर अज्ञानियों का शिरोमणि हो, जो तीरों से मारने पर भी पीड़ा का अनुमान न कर पाता हो, जो रोने और गाने को एक समझता हो उससे बढ़कर अमोही कौन होगा ।

चूँकि—जीव = जी । ज्ञान = सुजान, ज्ञानसंपन्न, परम ज्ञानी । आगी = अग्रगण्य, शिरोमणि । जीव की० = जी की बात उससे कैसे कहें जो परम ज्ञानी होने पर भी अज्ञानियों का अगुआ दिखाई देता है । तीरनि = बाणों से । पीर० = पीड़ा का अनुमान नहीं करता; दया नहीं दिखाता । एक सो = समान । रागी = गाना भी । ऐसी० = ऐसी दशा हो गई है । जु = जो, कि । आन० = दूसरा कुछ सूझता नहीं, किसी दूसरे की ओर झुकाव होता ही नहीं । सो० = वह चाहे छोड़ ही क्यों न दे । भरेंगे० = व्यथा में दिन काटेंगे । न लार्गो = न लगे, न हो ।

तिलक—प्रिय तो आनंद में लीन हैं । पर मेरे ऊपर ऐसी आ बनी है कि कुछ और सूझ ही नहीं रहा है । यदि कोई यह कहे कि जिसके कारण ऐसा कष्ट भोगना पड़ रहा है उसे ही त्याग दो तो भी यही कहना है कि उसे त्यागकर जाएँ कहाँ । यदि उसके सामने अपनी व्यथा कहें तो भी नहीं कह पाते । अपने जी की बात उससे कहें भी तो कैसे कहें, वह तो सुजान होते हुए भी अनजानों का अगुआ है । उसी ने बाणों (नेत्रों) से मारकर घायल किया है, पर पीड़ा का अनुमान भी नहीं करता । यह नहीं समझता कि जिसके लिए एक ही बाण पर्याप्त है उसे अनेक बाण मारकर अधिक पीड़ा में क्यों डाला जाए । इतनी दया तो वह कर ही सकता था कि बाण अधिक न चलाता और अधिक बाण चलाने पर यही देखता कि जरा चलकर देखें कि वह कैसा छटपटा रहा है । वह तो रोने और साध ही गाने को भी एक-सा ही समझता है । अब यही कह सकते हैं कि इस व्यथा के दिन काटने या सहने ही होंगे, प्राणों को मारना ही पड़ेगा । पर अपना अनुभव यही कहता है कि मेरा प्रेम अमोही से होने के कारण ही परेशानी मुझे उठानी पड़ी । वह यही कहती है कि कोई यदि प्रेम करे तो अमोही से कभी प्रेम न करे । मेरा उदाहरण औरों के लिए आदर्श

वन जाए । इसे देखकर और लोग कम से कम कष्ट से तो बचें, मैं तो कष्ट भोग-
ही रही हूँ ।

व्याख्या—जीव० = जी की बात उससे कही जाती है जिसमें जी हो ।
एक तो उसकी प्रसिद्धि 'सहृदय' के रूप में नहीं है जिससे कहना है । न सहो,
पर वह जिस रूप में प्रसिद्ध है वही रूप उसका ठीक हो तो भी काम हो सकता
है । पर वह तो 'सुजान' होकर भी कुछ और है । फिर जी की बात कुछ बतावे
की होती नहीं, वह तो अनुभव करने की होती है । अनुभव करने की जिसमें वृत्ति
हो न हो उसे क्या बताएँ और अनुभव को ठीक-ठीक शब्दों से कैसे रखें । वचन
उसका बोझ संभालने में असमर्थ है । तीरनि० = 'पीर पाइवो' का अर्थ होता
है 'पीड़ा का अनुभव करना'—'दिन आपने पाँच विवाई गए कोउ पीर पराई
का पावत है'—(ठाकुर) । अपने तीर तो पा लेता है, पर पीड़ा नहीं पाता ।
जिन तीरों ने विद्ध किया है वे तीर विद्ध के शरीर से पीड़ा पहुँचाकर निकलते
हैं । उस पीड़ा को उत्पन्न करनेवाले वे तीर ही हैं । उनके लौटने के साथ ही
वह पीड़ा भी लिपटी लौट जाती है, पर अपने तीर तो बधिक समेटकर रख ले
और मारे जानेवाले की पीड़ा को समझे भी न ऐसा नहीं होता । वह इतना
अवश्य जानता है कि कौन तीर कितना घातक है । वह तो यह भी नहीं सोचता ।
यदि सोचता तो रोने को रोना तो समझता, गाना तो न समझता । मेरा रोदन,
व्यथा के उद्गार उसे गाने का सुख दे रहे हैं । एक-सा मानने में गाने की ओर
गौरव है । अर्थात् गान को रोदन समझने का प्रश्न नहीं है । रोदन को ही गान
समझने की स्थिति यहाँ पर है । ऐमी० = जो विषम स्थिति है वह सहसा
आ पड़ी है ऐसी स्थिति किसी की थी नहीं । अब आ बनी वेदना के अतिरिक्त
और कोई स्थिति सूझती नहीं । एक तो सर्वत्र वे प्रिय ही दिखते हैं, दूसरे यह
वेदना दिखती है अर्थात् इसका अनुभव होता है । वह प्रिय चाहे मुझे परित्यक्त
हो किए हुए क्यों न हो, पर मैं उसका परित्याग नहीं कर सकती और उसके
अतिरिक्त मेरी दृष्टि में दूसरा आ नहीं सकता । प्र न० = मुझमें साहस टूटा
नहीं है । मेरे प्राण इस व्यथा को साहसपूर्वक सहेंगे और मुझे निश्चय है कि
प्राणों को मरना भी पड़ेगा । अत्यधिक वेदना का अवश्यभावी परिणाम भी
निश्चित है, पर प्रिय का परित्याग फिर भी संभव नहीं । प्रेमी को नीति तो

मुझे भली भाँति ज्ञात है, वे प्रिय के अतिरिक्त किसी और को चाहते नहीं। पर यदि उन्हें प्रिय अमोही मिल जाए तो वही भारी कठिनाई हो सकती है और हो सकता है कि कोई उतना सहने में समर्थ न हो। अमोही का प्रेम किसी अमोही को कलंकित करे चाहे न करे, पर किसी बेचारे प्रेमी के उस व्यथा के न सह सकने के कारण प्रेमी कलंकित होने की स्थिति में आ जाए यह संभावना भी मुझे स्वीकार्य नहीं है।

पाठांतर—जनाइये—जतावन।

तोहि तो खेल पै मो हिय सेल सो ए रे अमोही बिछोह महादुख।
जाहि जु लागै सु ताह सहैगो पै क्यों न परचो लहि तू तो सदा सुख।
एक हो टेक न दूसरो जानति जीवन प्राण सुजान लिये रख।
ऐसी सुहाय तो मेरी कहा बस, देखिहों पीठ दुरायही जो मुख ॥९९॥

प्रकरण—प्रिय के विरह से विरहिणी व्याकुल होकर संकल्प करती है कि यदि प्रिय अपने दर्शनों से वंचित कर रहा है, अपना मुख छिपा रहा है, तो मैं उसकी पीठ ही देखती रहूँगी। पर मुझे यह अवश्य कहना है कि आप (प्रिय) जिसे खेल समझकर करते हैं वह मेरे लिए सेल की भाँति है। बिछोह संसार में भारी दुःख है। अमोही होने से आपको पता नहीं। आपको तो किसी प्रकार का कष्ट नहीं सहना है, आप सानंद पढ़े-पढ़े सुख भोगिए न। आपकी प्रवृत्ति के अनुकूल ही मुझे चलना है। आपको यदि विमुखता ही सूझती है तो वह भी मेरे लिए सिर-माथों पर है।

चूँकि—सेल = बरछा। तोहि० = तुझे तो केवल खेल समझ में आता है, पर मेरे लिए तो बरछे की भाँति चुभाने और कष्ट देनेवाला है। जाहि० = जिस पर जो विपत्ति-आपत्ति आ पड़ेगी उसे वह सहैगा ही, पर तुझे तो उसमें पड़ना है नहीं। केवल अपने दर्शन देता रह और खड़े-खड़े भी नहीं पढ़े-पढ़े ही सही दर्शन दे। तू यों ही नित्य सुख पाए तो वह भी मुझे स्वीकार्य है। लिये० = प्रिय की प्रवृत्ति के अनुकूल ही आचरण करना है, उनके रुख को लेकर चलना है। दुरायही = यदि छिपा लगे।

तिलक—हे प्रिय, आप तो खेल-खेल में मुझसे विपुक्त और साथ ही भुल भी हो गए। आपका यह खेळ मेरे लिए बरछे की भाँति दुःसहायक

है। आप वियोग को खेल समझते हैं पर मेरी समझ में वह संसार में प्रेमी के लिए सबसे बड़ा दुःख है। यदि मुझे भाला लग रहा है तो उसे सहता ही है। कोई कितना ही कोमल क्यों न हो, जो आ पड़ती है उसे सहता ही पड़ता है। यदि आप खेल ही करना चाहते हैं तो प्रेमी की दृष्टि के समुत्पन्न रहते हुए आपको जो भी खेल रुचें करते रहिए, पढ़ें-पढ़ें ही सब कुछ करते रहिए, मजे में अपने सुख का भोग करते रहिए। आपके लिए किसी प्रकार की आँख नहीं। मेरी तो एक ही देह है, यही निश्चय है, यही संकल्प है कि मेरे जीवन के प्राण सुवान जिस विधि से सुख पाएँ उसी के अनुकूल अपने को भी आचरण करना है। यदि आपको अपना मुख छिपाना सुहाता है तो आप मजे में छिपाइए। मुख छिपाने पर आँखों पीठ मेरी ओर रहेगी। आपकी पीठ को ही देखकर संतोष किया जा सकता है। आपकी सुमुखता नहीं मिलती तो मेरे लिए आपको पराङ्मुखता का भी महत्त्व है। मुझे आपकी ओर ही देखना है, सुमुखता होगी तो विमुखता होगी तो।

व्याख्या—तो 'हं' = आपको खेल खेलना पसंद है, मुझे भी आपके खेल के खेल सहने हैं, पर समझने की बात इसी ही है कि मैं तो आपके खेल को भी सह रही हूँ और आप मेरे खेल को कुछ समझते ही नहीं। आग्ने बले ही वस्तुगति से वियोग की स्थिति उत्पन्न की हो, पर मेरा निश्चय यही है कि आप केवल खेल ही कर रहे हैं। आपके विमुख होने का भी मुझे विश्वास नहीं है। 'ए रे अमोही' में वेदना की चरम व्यंजना है। 'ए रे' नावबोधक के प्रयोग से वह स्पष्ट है। 'विछोह' में वियोग भी है और अछोह भी। आपने केवल वियोग की ही स्थिति नहीं रखी, 'अछोह' (अमोह) की भी वृत्ति दिखाई है। किसी का केवल वियोग हो तो फिर भी दुःख ही होता है, उस वियोग के साथ अछोह लग जाए तो वह महादुःख हो जाता है। जाहिं = वज्रपात भी हो तो जिसपर होगा वह उसे सहने का ही पहले प्रयास करेगा, न सहकर मर जाय, यह दूसरी बात है—'ओड़िअहि हाय असनिह के घाए!' (—तुलसी)। मुझे इस भाले आदि के लगने की भी चिंता नहीं, चिंता इस बात की है कि आपको जो सुख सदा मिल सकता था उसका आप नाहक त्याग किए दे रहे हैं। आप यदि यह समझते हों कि मुझे कभी दुःख नहीं मिलेगा तो वह हो नहीं

सकता । खेल-खेल में भी अनर्थ हो जाता है, खेल खेलनेवाले को भी कष्ट उठाना पड़ता है । मुझे तो विश्वास है कि एक समय वह अवश्य आनेवाला है जब आप भी मेरे दुःख से दुखी होंगे । जीते-जी न सही तो मरने पर हो सही । पर यदि आप अनुकूलता प्रदर्शित करें तो इस प्रकार के सुख में मेरा भी सुख मिल जाएगा । अन्यथा आपके सुख और मेरे दुःख में संघर्ष होता रहेगा । मेरा दुःख जीतेगा और आप व्यर्थ ही कष्ट में पड़ेंगे । एक ही० = मेरा संकल्प भी दूसरा नहीं एक ही है, क्योंकि आप मेरे जीवन-प्राण हैं । आपकी अनुकूलता ही मेरे जीवन-प्राण की अनुकूलता है । एक टेक छोड़कर दूसरी पर आचरण करना दूर की बात है । एक के अतिरिक्त दूसरी का ज्ञान भी नहीं है । आपको जो अच्छा लगे वही मुझे भी अच्छा लगता है । मेरी अपनी स्वतंत्र अभिरुचि का पर्यवसान आपकी ही अभिरुचि में हो गया है । उसका पृथक् अस्तित्व नहीं है । ऐसी० = मैं तो विवश हूँ । मुझपर अपनी कुछ नहीं चलती । आपही का वश, आपही का शासन, मुझपर भी चलता है । मैं अवश्य देखना चाहती हूँ । पर यदि आप अपना मुँह छिपाते ही फिरते हैं और मेरी ओर पीठ हो कर रखी है तो मैं पीठ को ही मुख मानकर आचरण करूँगी । मैंने तो प्रतिज्ञा कर ली है कि आपकी सारी अनुकूल-प्रतिकूल वृत्तियों में केवल एक ही वृत्ति अनुकूलता की रहेगी । मेरे लिए आपकी प्रतिकूलता का अस्तित्व भी निरर्थक है । जिस विरही में यह मनोवृत्ति हो जाए कि वह विमुखता को भी सुमुखता में परिणत कर ले उसके लिए प्रिय की विमुखता किस काम की रह गई । विमुखता का प्रभाव विमुख होना या कुछ चिढ़ना हो तब तो । यहाँ तो विमुख होने का प्रश्न है ही नहीं । फिर आपकी विमुखता किस प्रयोजन के लिए है । अपनी ओर से आप 'मिय्या-मिट्ठू' बन लें कि मैंने पराङ्मुखता दिखाई पर यहाँ तो उसे भी सुमुखता ही मानकर आचरण करने का नियम है ।

पाठांतर—पै क्यों न-दहैगो ।

(छन्द)

महो दूध सम गनै हंस बक भेद न जानै ।
कोकिल-काक न ज्ञान काँच मंति एक प्रमानै ।
चंदन-ढाक समान रांगु-रूपी सम तोलै ।

विन त्रिवेक गुण-दोष मूढ-कवि व्यौरि न बोले ।

प्रेम नेम हित-चतुरई, जे न विचारत नेकु मन ।

सपनेहूँ न बिलविये छिन-तिन ढिग आनंदधन ॥१००॥

प्रकरण—यहाँ नीति की, सिद्धान्त की, बात कही जा रही है । जगत् द्वंद्वात्मक है, उसमें दो प्रकार की विरोधी प्रवृत्तियाँ हैं । इनमें से जो दोनों को एक ही समझता हो वह अन्यत्र चाहे जो समझा जाए व्यावहारिक जगत् में उसका महत्त्व वैसा नहीं हो सकता ।

चूर्णिका—मही = (मयित) मट्ठा : दक = दगुला । एक = एक-सा, समान । प्रमान = समझे । ढाक = पलाश (गंधहीन) । रांग = रांगा । रूपी = चांदी को । सम = समान । तोले = अर्थात् जाँच से निश्चित करे । विन = बिना विचार किए । मूढ = मूर्ख । कवि = पंडित । व्यौरि = विवेचन करके । नेम = नियम । हित = वह प्रीति जो प्रिय के स्वार्थ का ही ध्यान रखे; अपने स्वार्थ का परित्याग कर दे । चतुरई = चतुराई; अपने स्वार्थ पर ही ध्यान देने की वृत्ति । नेकु = थोड़ा भी । त्रिलंबिये = न ठहरे, न रुके । ढिग = पास ।

तिलक—जो मट्ठे और दूध को समान समझते हैं, जो हंस और दगुले का भेद नहीं जानते, जिन्हें कोकिल और कोए के अंतर का ज्ञान नहीं है, जो काँच और मणि को समान मानते हैं, जो सुगंधित चंदन और निर्गंध पलाश को समान और रांगा तथा चांदी को सदृश निश्चित करते हैं, जो बिना विचार किए गुण तथा दोष और मूर्ख तथा पंडित को पृथक्-पृथक् निर्णय करके नहीं बता पाते, जो प्रेम और नियम, हित (सरलता) और चतुरता (कुटिलता) के भेद-भाव का कुछ भी विचार नहीं करते, उनके पास एक क्षण के लिए भी नहीं रुकना चाहिए ।

व्याख्या—मही० = मट्ठे के कई प्रकार होते हैं । मयित, उदस्वित्, तक्र, छच्छिका । द्विगुणाम्बुश्चेतरसमर्द्धोदकमुदस्वितम् । तक्रं त्रिभागमित्त्राम्बु केवलं भयितं स्मृतम् ॥—घनवंतरि । तक्रं ह्युदस्विन्मयितं पादाधाम्बु निर्जलम् ॥ —अमरकोश । जिसमें से मघने के अनंतर सेनू (नवनीत = मक्खन) निकाल लिया जाय वह 'मट्ठा' 'मही' है । 'दूध' में नवनीत अंतःप्रविष्ट रहता है । इस प्रकार 'मही' सारहीन होता है और दुग्ध सारवान्, दोनों एक दूसरे के विपरीत

होते हैं। यों वैद्यक में 'मट्ठा' ग्राही होती है और दूध सारक। दोनों का वर्ण मिलता है, अतः बाहरी रूप पर हो जिसकी दृष्टि रहती है वह भीतरी तत्त्व नहीं जानता और दोनों के बाहरी रूप से ही दोनों को बिना ध्यान दिए एक मानता है। यों मान सकते हैं कि यह एक प्रकार का 'पानी' ही है और 'दूध' में पानीय अंश के अतिरिक्त और भी कुछ है। नीर और क्षीर विवेक हंस करता है। बगुला अपनी शांत निश्चल मुद्रा से घोखा उत्पन्न करके नीर में से मछली को निकालकर खाता है। हंस दुग्ध और पानी के मेल में से केवल दुग्ध लेता है और बगुला भी पानी में मिली मछली लेता है। दोनों में इस प्रकार एकता होती है, रंग भी दोनों का उजला होता है। एक विवेकी है, दूसरा अविवेकी। ऊपरी रंग और व्यवहार से एकता मानने में भारी भूल हो जा सकती है। कोकिल० = कोकिल का रंग श्याम होता है और काक का रंग भी श्याम होता है। पर कोकिल की वाणी कर्णप्रिय होती है और काक की कर्णकटु। दोनों का केवल बाहरी रंग देखकर यदि दोनों को एक मान लिया जाय तो ओचित्य नहीं। 'काक' सर्वमत्ती होता है—'सर्वमत्तीति वायसः;' 'कोकिल' का मध्य उसकी भाँति निषिद्ध नहीं होता। काँच साधारण शीशा और मणि महार्थ रत्न। दोनों देखने में एक से। यदि केवल बाहरी रूप पर ही विचार किया जाए तो दोनों एक से लगेंगे। पर उनके मूल्य में महान् अंतर कोई पारखी कोई जौहरी ही समझ सकता है कि काँच क्या है और मणि क्या है। चंदन = चंदन में दो गुण होते हैं—सुगंध और शीतलता। बाक या पलाश में न सुगंध होती है न शीतलता। 'निर्गवा इव किन्नुकाः' प्रसिद्ध है। वैद्यक में पलाश गरम कहा गया है। दोनों एक दूसरे के विरुद्ध हुए। पर चंदन और पलाश की लकड़ी मिलती-जुलती होती है। दोनों को देखकर केवल रंग से कोई बिना विचारे एक ही कह दे सकता है। इसी प्रकार राँगा और चाँदी में भी रंग-रूप मिलता है राँगे के सिक्के चाँदी के सिक्कों के स्थान पर बहुत से चलाए जाते हैं। प्रायः देहाती दोनों का ठीक-ठीक भेद नहीं कर पाते। चाँदी में राँगे को मिलाकर 'सूबर' (मिश्रित धातु) भी बना देते हैं। शुद्ध चाँदी में प्रायः ठग सुनार राँगे का मेल देकर सूबर बनाकर ग्राहक को ठग लेते हैं। राँगा सस्ता और चाँदी महँगी होती है। 'तोलै' क्रिया भी इन दोनों के साथ सार्थक

है। तौल का कार्य इनके संबंध में बहुत अधिक पड़ता है। 'मही-दूध' के साथ 'गने' क्रिया, जिसका अर्थ 'गुन' है, विचार करे। अथवा मही भी दूध के बहुत से प्रकार-भेद हैं इसलिए 'गिनना' का प्रयोग है। 'हंस-चक्र' में ज्ञान का यह विवेक का विषय होने से 'जाने' क्रिया प्रयुक्त है। 'मनो-विमर्श' में बोध का प्रसंग होने से 'ज्ञान' शब्द रखा है। 'कांच-मणि' में प्रमाण या मान; मूल्य की परख की स्थिति होने से 'प्रमान' क्रिया है। मूर्ख और पंडित के प्रसंग में विवेचन की स्थिति होने से 'व्यौरि' का व्यवहार है। 'प्रेम-नेम' और 'हित-चतुरई' के लिए 'विचार' का व्यवहार है, सैद्धांतिक विषय होने के कारण। आचार और विचार दो ही साधन में मुख्य होते हैं। आचार का संबंध 'प्रेम-नेम' से और विचार का संबंध 'हित-चतुरई' से है। बिन० = 'विवेक' दो वस्तुओं में पार्यव्यय का बोध करानेवाली वृत्ति को कहते हैं। गुण और दोष इतने विपरीत धर्म हैं कि साधारण से साधारण विवेक से भी दोनों का अंतर स्पष्ट हो जाता है। पर जो इसमें भी भेद न कर पाता हो वह सचमुच न जाने क्या मान सकता है। 'मूढ़' वह जो मोह में हो, अज्ञान जिसमें हो, 'कर्तृत्व-अहंकार-भाव-रूढ़' को मूढ़ कहते हैं। 'कविर्मनीषी परिभूः स्वयंभूः-ईश्वर को -वि कहते हैं, 'मनीषी' को कवि कहते हैं। यहाँ 'मनीषी' अर्थात् ज्ञानी के अर्थ में 'कवि' का व्यवहार है। अज्ञानयुक्त और ज्ञानयुक्त को एक ही समझना। प्रेम० = प्रेम में नियम नहीं होता, वह अनियम होता है। प्रेम या प्रीति दयारसार्द्र अंतःकरणवृत्ति को कहते हैं। नियम से चलनेवाले को निर्दय होना पड़ता है, प्रेम में दया होती है, आर्द्रता होती है, एक में सरसता और दूसरे में नीरसता होती है। 'हित' प्रेम की उच्च भूमि है। 'चतुराई' नेम की निम्न भूमि है। जो इनके पार्यव्यय को मन में जानते ही नहीं। अन्य का पार्यव्यय मन में आता है, पर विवेचन ठीक नहीं होता। यहाँ पार्यव्यय अंतःकरण में आता ही नहीं। सपनेहूँ० = प्रत्यक्ष इनके निकट रहने से तो बहुत बड़ी हानि है। स्वप्न में भी इनसे हानि है। स्वप्न में भला क्या हानि होगी। इनका स्वप्न भी प्रभाव डालता है। स्वप्न सद्वृत्ति हो तो उसका उतना प्रभाव नहीं पड़ता, पर असद्वृत्ति स्वप्न में भी प्रभाव डालती है। प्रभाव की अधिकता के लिए एक क्षण कहा है। एक क्षण का प्रभाव भी यहाँ क्षणिक न होकर स्थायी होने लगता है। देर तक रहने से अधिकाधिक

(३३६)

प्रभाव पड़ने की संभावना है । यदि 'बार्निदघन' रहना है तो इनका संसर्ग होना श्रेयस्कर है । इनके संपर्क से 'निराश्रित' की ही स्थिति हो सकती है ।

पाठांतर—वक्र-वग । सम-सर्ग ।

